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春节，这个中国人最隆重、最温暖、
最富有人情味的节日，自汉武帝太初之
年始，已有两千多年历史了。现在，联合
国教科文组织把它列入世界非物
质遗产保护名录，确实是一件令
人高兴的事。其实，好多年前我
去旧金山，就看见春节花车游行，
不仅有华人的，也有洋人的。美
国一些学校，会让孩子做生肖小
动物迎接春节。埃菲尔铁塔除夕
晚亮中国红的灯已有好几年。联
合国也正式把春节列为自己的假
日。可见，中国春节早已有广泛
影响，它传承的辞旧迎新、家庭和
睦、祈福纳祥、天人和谐共生等中
华文明理念，与人类共同价值息
息相通。人们对节日的期盼和愉
悦也是生生不息。
在漫长的中国年迎新实践

中，可谓千姿百态，也一直融入不同民
族、不同地方的特色。如这次公布春节
入遗时提到的四川绵竹木版年画、自贡
灯会等，都是当地取材，本土创作，风味
特别浓郁。我不知中国结是哪里发明
的，这个用料简单、寓意鲜明、富有传统
编织工艺美感的吉祥物，在我小
时候过春节是没有的，现在全世
界各大城市都可看到。从写春
联、贴福字到挂灯笼、编中国结，
以简朴而非奢靡的方式寻找美感
和欢乐，或许也是中国传统文化中值得
汲取的瑰宝。顺便提一下，网红李子柒
在这方面作了值得肯定的探索，她让世
界看到了中国和东方独特的美。当然，
也有一些春节的好传统是不是在遗失？
记得小时候过年前家家户户都要“掸尘”、

擦玻璃，单位也要大扫除。“洒扫庭院”一
直是中国古代逢年过节的第一功课。可
能现在有保洁工了，这种仪式性的“打扫

卫生”就没有了。平时没感觉，偶
尔去国外，会发现邻国一些城市比
我们干净、整齐。所有的大楼、汽车
都窗明几净，好像天天在过年，心里
有点不是滋味。于是就想，我们能
不能恢复春节“掸掸尘”、“擦擦玻
璃”的传统，或者至少过年不乱停
车、不把“摩的”开上人行道，矫正一
些忙乱时的不文明行为。试想，如
果一个城市每栋楼、每扇窗都干净
如洗、闪亮发光，每辆小车、每辆单
车都停放有序、排列整齐，是不是就
是这个城市的精神风貌？是不是比
我们做许多形象广告、形象工程更
有说服力？可能说说容易做起来
难，那可不可以先从春节做起，让中

国年的城市变得更干净。庭院不扫，只挂
灯笼，终究不是中华文明的传统吧。
春节入非遗也是倡导人类文明多样

性的生动例子。东西南北文化各有特
色，各美其美，美美与共，人类文化才得
以绚丽多彩。我们今天有许多节日如元

旦、三八妇女节、六一儿童节等也
都是从外来文化中吸纳过来，又
融合了本土元素，才使节日的内
涵更加丰富。比如每年六一儿童
节，我们都会举行一些绘画、音乐

比赛，让青少年以展示才华的方式庆祝
节日，应该是节日文化的一种创新吧。
在人类文明长河的流淌过程中，交流、互
鉴、融合总是不变的方向。今天，中国春
节被世界普遍接受、认同和欣赏，只是再
一次证明而已。

陈
保
平

春
节
入
非
遗
有
感

高群书导演：
我在冬天的上

海向您问好。给高
导写信是因为看了
您的朋友圈。一句
“坏蛋睡得最香”非常响亮。我平时
睡眠很不好，也经常自我安慰，善良
敏感的人才会失眠。但说实在话，
这种安慰没什么用。至少我的睡眠
依然不好；且问问朋友，这个人似乎
也没有因为睡眠不好而变得更善
良。
我记得我们喝过几次酒，但总

是没到推杯换盏的境界，没那个气
氛，我也没有那么幸运。高导喝酒
豪爽，这是天赋，真羡慕你们拥有这
样的天赋。可能也是个人努力和选
择的结果，我想。酒局是战场和舞
台，有人跳舞有人吹号，众人欢乐。
这就很值得了。你们是真的喜欢喝
酒吗？还是喜欢酒后的那种气氛？
小时候都觉得酒难喝，长大了喝酒，
好像还可以。味蕾变麻木了还是变
成熟了？
再回到好人坏人这样的问题上

来吧，我觉得这虽然很幼稚，但人到
中年，我发现了讨论这一类问题其
中的某些趣味性。比如，高导可能
是拍坏人出名的大导演，你电影里
的坏人是最多的，或许还没有之
一。你相信人之初性本善呢，还是
相信另外一种？人们相信没有黑暗
就没有光明，但人们也承认这个世
界上坏蛋好像不会灭绝，就像那些
害虫一样。这时候是不是自以为良
善的我们又得自我安慰：参差多态
乃幸福之本源？——这句话我确实
是相信的。我的问题是，高导拍了
那么多坏人，你是否对坏人有了更
多的经验。都说人是可以阅读的，
坏人那本书，好读不好读？如果可
以，也很想请高导跟我分享一两个
身边的“坏人”的故事。想听。坏人
的故事里一般也会有好人，我想是

这样。期待高导的回信。
小饭
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小饭：
你好。朋友圈是酒后发的，感

慨来自于昨日凌晨崔健的多年合作
伙伴刘元的辞世。刘元是中国爵士
乐大师。但让我敬佩的，尤其是人
品。不抽烟不喝酒，每次吃饭，都是
步行至。似乎他的人生只有音乐和
生命。但突然，就走了。命运之手
为什么如此？
坏蛋睡得最香，是黑泽明的电

影名。另一个译名叫《恶汉甜梦》。
这个世界，有很多坏人，所指不仅仅
是道德和性格层面，而是为
了自己一点利益不惜毁掉世
界，不惜破坏社会基本公共
道德，公序良俗，行业规则，
江湖道义的人。上世纪九十
年代碰到过一两个，今年碰到了一
群。当然，有的坏蛋睡得香，更多的
坏蛋睡得并不香。坏蛋之所以能成
为彻底的混蛋，是心太硬，是从内心
深处已经抛弃了所有的美好。他们
鄙视美好，鄙视善良，鄙视一切全人
类认同的价值观。他们唯我，独尊，
独享，根本不顾忌任何规则。
说自私就是对他们的夸赞。他

们都不如任何的动物。哪怕是全人
类都厌恶的动物。比如老鼠，毒
蛇。以前碰到这样的人，尽量躲
开。吃亏是福。今年我选择了战
斗。
你如果不制止，就是对坏的纵

容。就像苹果坏了，如果你不扔掉，
整筐的苹果都会腐烂。
是的，当你选择为正义正道战

斗的时候，坏蛋就
从了。因为他们
害怕好的公众会
一齐站起来，他们
就没有利益了。

他们唯爱利益。我相信人之初性本
善，坏是在社会成长中逐渐霸居某
些群体的身体的。坏不是天生的，
是从幼年的家教，求学时的某些不
公平，进入社会后被欺凌或者欺凌
而成熟的。坏是结果，因很复杂，来
自于现实。
至于我拍的那些坏人，严格意

义上来说，他们不是我说的坏人。
他们和正常人的区别是违反了法律
和社会秩序。当然他们夺人生命，
必诛。他们在道德层面上，优于很
多人。
他们信奉江湖道义，尊重社会

规则。但犯罪，是不容同情的。再
好的人，违法犯罪也必须受到惩

罚。这是常识。
好吧。说说喝酒。喝酒

不是天赋，是很多人成长的
必然。我一个人在家里从不
喝酒。生活很累，喝酒是为

了让自己解除白天的疲累，轻松入
睡。更多时候，喝酒是一种温暖的
气氛，是好友们的倾心，是欢乐的聚
会。酒不重要，气氛重要。
当然也有很多是工作局。我们

的职业，离不开工作局。前几年，我
的工作室经常从四个人喝到二十四
个人。拍戏的时候，喝酒就是工作
的延续，尤其和演员，在喝酒时，都
是聊的该天的表演。
最近几年，不再和陌生人喝

了。以前，经常会从陌生喝到熟稔，
喝成好友。年纪大了，不想再在酒
局上认识新朋友了。三五老友，微
醺，即可。在拍戏间隙匆就，语不达
意，请谅。

老高
2024年12月23日

高群书 小 饭

三五老友，微醺，即可

之一
没有喝咖啡的习惯，

偶尔一杯而已。
办公室与地铁之间，

有家咖啡店，连锁那种，非
常小，摆完烘豆机，划出工
作区，店内仅容转身，一个
座位也摆不下。日日经过
也不以为意，却总见有人在
等外带，加上一大早便飘出
的咖啡香确实诱人。有一
天终于忍不住，觑准无人的
空档，点了一杯。很年轻的
小女生，估计不超过25岁，
两位，一名煮咖啡，一名站
柜台。分工得特别有默契，
不时还可偷空聊两句。咖
啡煮得好！喝过之后，竟也
就黏上，一个礼拜至少总得
喝上一杯。
好奇观察，估计是份

辛苦工作，绝不像村上春树
小说里那家咖啡店，或说文
青空想咖啡厅的那般优哉
游哉：放自己喜欢的爵士

乐，跟有趣的老客人闲聊，
生意不好时就看书写作
……却见两人常时喜悦，总
是高高兴兴忙这忙那，含笑
叮咛客人这个那个。
“煮咖啡算不算一门

技艺？”突然这样问自己。
少时左邻右舍不少小孩念
完小学就被带去当学徒，学
铁工、学木工、学水泥工
……，三年六个月方能出
师，因为不甘心，许多辛酸
悲惨故事都由此而来。当
时大约没有谁听过或认为
“煮咖啡”也可算一门维生
技艺。如今，煮得一手好咖
啡，加上一些勤奋，竟也可
以岁月静好欢喜过日子。
差别在哪里呢？“自己的选
择”或是重要的因素吧。读
完了大学甚至念完博士，因
为真心喜欢，所以从“学徒”
做起，开始学煮咖啡。大家
都觉得这很自然，没什么好
奇怪的。社会都接受，家人
也能祝福。于是心安理得

在时光流转里煮出一杯又
一杯的好咖啡。
这只是一种小确幸

吗？当然不，这是人生的
大确幸，煮好一杯咖啡，其
困难程度，绝不下于盖好
一间屋子，写好一篇论文。
别以为是小事，走了

很久，我们才走到这样的
时代——有了欢喜，才可
能“行行出状元”！

之二
爱喝茶，边工作边喝，

一忙常忘了喝，冷掉了，还
是喝。喝多竟有心得：茶
当然热的好，但如果冷了
喝还很好喝，茶叶多半不
错！喝咖啡后，喝喝想想，
感觉茶与咖啡颇有相通之
处，遂把“冷了就知道”拿
来试咖啡，大抵若是！说
不出道理，也不是什么定
律、发现，个人经验所得
耳，别人也未必适用，但至
少让我知道附近几家咖啡
店哪一家适合我。

常去的那家搬离后，
店面稍歇一阵，很快又租
出去了，还是咖啡连锁
店。开幕前三天半价优
待，颇诱人！心痒也想喝
喝。却看到DM所列商品
不止咖啡，还有贝果可颂
吐司三明治……心里当即
产生“偏见”，迟迟未“进行
一个买的动作”。同事手
脚快，先喝了，问她如何：
“这家应该不是你的

菜……”
“喔，果然，那我跳

过！”
“怎么能这样？喝喝

看才准啦。”
为了一个“准”字，真

买了一杯喝，喝了半杯便
搁着，下班前再喝一口冷
咖啡，冷冷地确认，这咖啡
与我无缘！
最近观察办公室附近

好几家咖啡店，有种感觉：
咖啡好喝是第一要件，但
柜台高低似乎也是指标。
看得到柜台内动静，泡咖
啡流程一清二楚者，似乎
生意好些；被高柜台隔绝，
流程不太“透明”者，生意
相对差些。是巧合还是真
的有关？不敢定论，却因
此到处探头，看得很有兴
致——谁能赚走你的咖啡
钱？说不定跟柜台高低也
有点关系。

傅月庵

咖啡物语

前几天得了几张国漫舞台
剧的赠票，看着公众号里效果炫
酷的照片，我脑子里只有一个问
题上蹿下跳：狐妖小红娘是个
啥？二次元，中年老母亲不了
解，于是就地补课。一查吓一
跳，这么火吗？回忆路遇coser

（角色扮演者）的情形，这次和二
次元的约还要奔赴吗？对于未
知，我已脑补了一场战役：若是
带大头去看剧，他变成了铁粉也
玩起了cosplay怎么办？二次元
转世穿越的故事看完思维更加
泛化咋整？……停停停！收起
焦虑，把选择权交给孩子吧。
我询问大头：二次元国漫舞

台剧《狐妖小红娘》全国首演，想
去近距离感受一下吗？大头同
学一脸蒙：狐妖小红娘是什么？
我用搜来的有限词汇向他介绍
这个转世的帮人牵红线的小狐
妖，“类似运动会同学cos的漫画
角色，是一个关于爱的二次元故
事”。大头瞬间明白：去，了解一
下！
周六下午与大头的小伙伴

一起去宛平剧院看剧，唯美的舞

台效果、密集的笑点、描画得栩
栩如生的签绘墙、精致可爱的文
创周边、热情的粉丝共同完成了
一场国漫飨宴。我怂恿大头去
和谢幕以后舞台上的主演拍照，
他笑笑拒绝了：“我好像还是更
喜欢《西游记》和斗战胜佛。”
从剧院

出来，心情
愉悦。破次
元带来开心
的 周 末 半
日，挺好！我担心的那些都没有
发生，将选择权交给孩子时，因
为这是他的人生。
“人生就是修行，生活就是

道场。”这是我的心理学老师说
过的话。

2024年的列车即将靠站，这
一站是我走进会心课程的第二
站，也是我踏上自我成长旅程的
第七个年头。时间对我而言，既
是馈赠也是肯定。岁月不仅带
来了额头眼角的皱纹，还赋予我
成长的机会，让我在探索心理学
的过程中，体会到生命给予的温
暖和惊喜。

初入会心团体时，我既忐忑
又期待，因为这样的学习形式仿
佛是一片未知的海洋，波澜起
伏，充满了不确定性。我成了团
队里的学习委员，大家共同制定
规则，相互督促，守约执行。未
来十二期，每月一次的云聚会带

来什么？每
个人最初加
入时都好像
害羞的孩童
般扶着门框

向内窥探，人人都想学技术，事
事都想求答案，时时都想要快速
解决眼前的问题，仿佛只要找到
了那把万能钥匙就能打开自己
生活中的那把锁。大家在这个
共同创建的团体里从陌生到熟
悉，从紧绷到松弛，当我们都慢
慢卸下掩饰靠近真实，看到那些
温暖的笑容，感受到彼此间的默
契时，心中的紧张渐渐消散。
成长的路从来不会一帆风

顺。我们常常在温暖中获得力
量，却也在冲突中感受到震撼和
愤怒。每当我与他人产生分歧
时，自己潜意识中的原始模式就

会跳出来，当看到自己像孩子一
样任性的时候，内心的惊讶与懊
恼交织在一起，我们在他人的身
上清楚地看到了自己的影子。
冲突是必然的，但在这个场域
中，我们学会了如何面对、如何
处理。正是在这些冲突中，我们
看到了自己的不足，也感受到了
他人的包容。每一次相聚团讨
之后的反思，接下来在生活中的
践行，发现在生活中行不通了便
再调整尝试，点点滴滴都是自我
成长的契机，改变就这样悄悄地
发生了。
这一年，是我生命中一段奇

妙的旅程。走心的云聚会教会我
珍惜当下，勇敢追寻自己的内心。
在这个团体中，我看到了自己的成
长，也看到了他人的蜕变。保持开
放的心态，时间的馈赠，永远不会
停止；在生活中践行，内心的那束
光总会指引我们向前。

叶 子

走心的云聚会

秋日的银杏叶已在
冬日落尽，树下的落叶也
被清扫干净了，整个院子
就显得干净整洁。
树叶落尽，树的筋骨

就显露出来了，淡墨色的枝条，笔直地刺向天空，在阳光
的照射下，树皮洁白，枝条简静，形成一幅优美的淡墨画
面，就现出头顶上方碧蓝的天空，阳光从头顶无私地洒
下来，一览无余地照在身上，暖洋洋的。于是晴好的天
气，吃过午饭，三三两两的人便在银杏林里散步，沐浴在
阳光下。我们这儿管这叫作晒暖儿，古人有一个文雅的
称呼，叫负暄。只有在冬天，阳光才展现出它的博大与
恩泽，人们才对阳光有着莫大的亲近与热爱。冬日晴好
的天气，院子里的人们会把被子抱出来晒一晒，晒得蓬
松暄软，晚上睡觉的时候被子就有一股温暖的太阳的芬
芳气息，盖着这样的被子，一夜安睡。
在风和日丽的日子里，人们在太阳下闲话家常。

《负暄琐话》是作家张中行创作的随笔性质的书，取晒
太阳时闲话之义，正如张中行自己在序言中写到的“早
春晚秋，坐在向阳的篱下，同也坐在篱下的老朽们，或
年不老而愿意听听旧事的人们，谈谈记忆中的一些影
子。”冬天的阳光，是有魔力的，负暄而坐，在沐浴阳光
的那一刻，便与大自然有了某种情感的互通。

玉玲珑

冬日暖阳

见字如面

十日谈
你心中的好东西
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设计《迦陵
书系》的过程，
是我职业生涯
中一段弥足珍
贵的经历。
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