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镜头拉回到1988年的夏天，在当时虹口

区业余大学的书法篆刻班上，有一位儒雅的

老师正在为大家上课，那标准的普通话和充

满磁性的嗓音，不紧不慢的语调和话语间偶

尔透出的诙谐，一下子就赢得了学员们的喜

爱。这位先生便是刘一闻。打那时起，我便

与刘先生结下了不解之缘。

篆刻有法，妙处在人
书法有法，篆刻也有法，但妙处在人。

我记得在当时我学书法的课堂上，刘一闻

先生常给大家讲的就是“为艺要活，做人要

真”。他对于一些不良现象往往会直言反

对，看不惯的决不惯着。但刘一闻先生对

于学问，对于艺术，对于志同道合者却又谦

逊和善，谦谦君子。

再说“美”，每个人的审美观各自不同，

但基本的做人要素才是第一的。其实审美

就是一个人的品位，中国人讲究“品”，生活

有品，艺术有品，书法篆刻更有“品”。审美

观的高低决定了这个人的品位、学识、涵

养。无论是个性也好，风格也好，根本问题

是审美。在我看来，“上品”之作，皆因格调

高、风格强而超凡脱俗；反之格调低则显得

落入俗套。而以文字为载体的书法、篆刻

又特别容易因为文字的普及被大众审美

“俗化”，从而阻挡了一些审美认识上的进

步。其实，审美始终有时代之分，雅俗之

分。所谓时代审美可以在书法史上来区

分，从二王到龙门二十品，再到颜柳欧赵，

每个时代都会有大家推崇和喜欢的书体，

当然经典永远是被大多数人推崇学习的，

也可能只是少部分人去追求的。专业审美

和普通审美负责艺术的雅俗之分，专业审

美往往以主体艺术标准去欣赏，以古代经

典来衡量，从专业的角度考量艺术品的各

个方面；而普通审美则是“大众化”的，是稀

释专业审美价值后面向普通观众对于艺术

品需求的，其实就是“俗”化的“雅”。当然

“俗”也不是毛病，艺术有了“媚俗”才是悲

哀的。

值得一提的是，当下书法篆刻审美中，

大部分人似乎仅习惯于以结构方正、匀称，

笔画横平竖直来衡量作品的优劣，却往往

不知道，在浩如烟海的中国书法篆刻作品

中，有大量或“古”或“雅”或“欹侧相间”的

精品存在，而刘一闻先生的篆刻，早已超越

了简单的规整和机械的对称，体现出其横

溢的才思和超然的审美意识。

以刀代笔，以笔捉刀
再来谈谈刘一闻先生的书法。刘先生

在当下海上书坛是一位名副其实的高士，

故而其书法作品简约朴素，刚柔并蓄，清丽

平和，在淡雅里流淌着一股清流之气。其

实刘一闻先生早期的书法颇有谢稚柳先生

的行草韵味，用笔简约轻灵，线条使转自

如，颇具魏晋风度。进入新世纪，他的作品

形式多以对联为主，字形、用笔也随之变

化。一般人以为他的用笔好似“刀削”，实

则他的这种书风来自碑学之美，书法用笔

一般以中锋圆笔为主，而侧锋方笔同样可

以展现汉字书法之美，并大大丰富了书法

艺术的多重性、多样性。刘一闻先生曾说，

清代中期后，由于人们借鉴了碑学书法之

美，使书法创作在帖学走向程式化的末路

上有了新的转机，特别是金农，伊秉绶二

人，皆是在碑学上成功借鉴了古人之笔，而

又另创风格、自立面貌的典范。然而刘一

闻先生没有直接去模仿金、伊两家的用笔

和结体，而是巧妙地绕开了“简单摹写”的

路径，在字形上楷、隶、行相结合，线条上以

方带圆，特别是他在墨法上以润取妍、浓淡

相宜，使其书法作品更具名人雅士之风。

由此，我们可以看到刘一闻先生与那些

仅偏重于碑学用笔的方式拉开了距离，他的

书写并不是简单归结为在篆刻的边款上脱

胎而来，实质是以晋韵为主，加上用笔的变

化和出于简帛书法的字体融合而成的独出

机杼的刘氏风格的书体。这种看似与传统

不合的用笔之道，却恰恰体现出他对于书法

艺术的自信，也说明他完全打通了刀笔之

间的界限，将走刀和运笔融合，心手双畅。

书法讲究笔法、章法、字法、墨法，只要有了

这四法的精研，一切皆为上品。真正的书

法家、篆刻家是可以赋予古人范本新的生

命力的，所谓“师古而不泥古”也就是这个

道理，他们必须坚定地去履行自己的审美

情趣，追求自我的精神自由。一旦手握住

了毛笔、刻刀，便是笔墨和印石的王者。

古代书论中曾评说书法的两种境界，一

为有的作品初见如花，再看便是没有生命力

的假花。二为有的作品初见甚丑，再视则如

钟鼎，充满了古意神韵。当我们去审视、评

判一件好作品时，要从时代性、个性、共性三

者相结合的角度去观照。如果我们简单地

停留在共性的审美而忘了个性的存在，也许

会妨碍书法篆刻艺术的发展。我想，刘一闻

先生正在努力地朝着这个方向去做。他作

为书法和篆刻的复合型艺术家，正以刻写时

代的足迹，行走在海派艺术不断发展的道路

上，他以刀代笔、以笔捉刀的创作手段，将会

在新海派书法篆刻艺术中留下深深的印记。

《海上明月——纪念吴昌硕诞辰180周年

艺术大展》将于2024年12月31日在中华艺术

宫开幕。此展是迄今为止国内外规模最大的

一次吴昌硕艺展，足可称为“史诗级的缶翁大

展”。应当确认，海派书画正是随着1912年吴

昌硕定居上海，出现了一个大师荟萃、群贤毕

至、精英辈出的鼎盛期，开拓了海派书画的从

艺地图，从老城厢扩展至整个大都市，实现了

中国书画现代性的转变，成为上海城市化进

程中重要的文化现象。

《海上明月展》是以历史的维度、策展的

角度与学术的向度，首次聚焦于吴昌硕定居

上海。一个人与一座城，是上海成就了吴昌

硕，为他构建了艺术的大平台与都市的大空

间。而吴昌硕也以传承开拓的理念、创新包

容的意识、开宗立派的气度及家国情怀的追

求，真正把海派书画从高原推向了高峰，使海

派书画艺术呈现出一种新形态、新业态，从而

形成了新生态。这也就是从“何谓海派”到

“何止海派”，既为上海城市整个文化功能的

转变提供了新的人文精神与艺术取向，也为

海派大文化圈的建设作出了卓越的社会贡献

和高迈的时代建树。

吴昌硕入住的吉庆里，日后走出了“缶庐

三杰”：陈师曾、潘天寿、沙孟海，及一个书画

大师团队：陈半丁、赵云壑、赵古泥、王个簃、

钱瘦铁、诸乐三、诸闻韵等，还有日本弟子，也

属大师级的河井仙郎、长尾甲等。受其艺术

影响与笔墨启迪的还有：王一亭、齐白石、刘

海粟、朱复戡、高剑父、梅兰芳等。为此，齐白

石有诗为证：“青藤雪个远凡胎，老缶衰年别

有才。我欲九原为走狗，三家门下轮转来。”

从而使吉庆里成为培养艺术大师团队的摇

篮，支撑起了中国艺苑近现代百年的大师之

门。中国艺术教育史上的“吉庆里现象”，是

值得专题研究的。

不少日本著名的书画家、诗人、收藏家

等，如日下部鸣鹤、水野疏梅、富冈铁斋、内藤

湖南、桥本关雪、中村不折、儿岛虎次郎等，他

们都相当崇拜吴昌硕之艺，凡来上海，必到吉

庆里拜访，从而使吉庆里成为传播中国文化

艺术的基地，产生了广泛的国际影响。

1912年吴昌硕定居上海后，他具有鲜明

的经济意识，为了吃上一口“肉饭”，他作为主

要推手使海派书画市场经济迅速构建，润格

飙升，连鲁迅也感叹吴昌硕的“润格如是之

贵”（《论照相之类》）。从社会学意义来看，人

的经济状态对人的精神形态、价值形态、生存

形态有着极为重要的影响。如果没有经济上

的相对独立和基本保障，艺术家的精神生产

和从艺方式就缺少了必要的、基本的社会物

质保障和创作条件。这不仅使海派书画家的

创作条件及物质生活有了很大的改善，而且

为一个城市整体的文化发展提供了经济推动

力与从艺保障性。从而使上海成为近现代意

义上全国最大、最先进的创作繁荣之地与艺

术繁花之都。

吴昌硕在1914年有一本记载全年销售

书画的账本《笔墨生涯》。当时订购吴昌硕

书画群体主要有三大类，一是笺扇庄（类似

后来的画廊）及古董店；二为个人和收藏家；

三是日本画商、书画家等，从而为了解、研究

海派书画家的经济形态和从艺生活，提供了

一个弥足珍贵的城市经济样本和市场经销

实录。

吴昌硕的晚年，充分发挥了可贵而自觉

的公共精神。1915年，他创作了巨幅“芝仙祝

寿图”，应邀参加了在美国旧金山举办的“太

平洋万国巴拿马博览会”。波士顿博物馆还

收藏了他的“与古为徒”石鼓文匾。吴昌硕积

极参加当时各种慈善赈灾活动，1921年，为抢

救国宝汉三老石而到处奔走作画义卖。1925

年，震惊中外的“五卅”惨案发生后，他不仅支

撑起病体作巨幅大画义卖援助工友，并连夜

写了长诗《五卅祭》，愤怒控诉帝国主义殖民

者的血腥暴行。另外，他还支持刘海粟创办

艺校，支持女子美术教育，支持创办浦东医院

等，并亲自主持了四次规模盛大的中日书画

家交流展，充分践行了一位艺界领袖的时代

使命、社会责任、担当精神与家国情怀。

为什么说吴昌硕与上海互为成就  王琪森

“趋古步今”刘一闻作品展正在上海海派艺术馆
展出，本刊特邀上海市书法家协会主席丁申阳撰文，
评述刘一闻的书法和篆刻艺术。
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