
很多年前我
的一个朋友，单
位发生了事故被
免职。我当时很
想发个信息安慰
她，但是想来想去觉得自
己没有立场。
什么是立场，就是发

言的依据，我很难和对方
讲明白自己的感受。我怎
么说，让人想开点，不要当
回事。这种话怎么说得出
口。有人会觉得那
你想多了，朋友嘛
有啥不能说的。我
不这么认为，如果
她向我开口了说走
吧，去喝一杯。那
又不同，我作为一个倾听者
顺便说两句是完全没有问
题的。她本人一言不发，我
就没法凑上去。或许她找
了她认为合适的人一吐胸
中块垒，但是这个人不是
我。所以我就此事没有跟
她交流过一句，后来见面她
不提及我也不问。我相信
以她的聪明和功力完全不
需要我多嘴。
我们常说的守本分，

其实就是看清自己的立

场，不是你该说
的话，不说就是
一种尊重。哪
怕是亲近的朋
友，人家没有开

口我们先跳出来表态，表
示我们是一伙的，我坚定
地站在你这边实在大可不
必，因为我们实在没有那
么重要。对于不认识的
强者就更是如此，那些流
言蜚语根本撼动不了人

家一根毫毛，你
想想，人家能够
成为强者经受过
怎样的风雨可以
说外人根本无法
想象。道义上的

支持也须慎言。
其实，挺讨厌一直劝

别人看开点的人，鸡汤张
口就来，你是人家什么人，
你了解情况吗，你有立场
吗，你凭什么说这些话有
这样的态度。没有，就不
要随便说话。尤其是场面
话，无关痛痒的话，解决不
了任何问题的话。请守口
守心。
一辈子学闭嘴，就是

这个意思。

张 欣

立场
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我著的
《杨绛传》的
封底，印上
了夏衍先生
的一句话：
“你们捧钱锺书，我捧杨
绛！”夏衍与钱锺书、杨绛
夫妇的渊源很深。早在上
世纪四十年代，当夏衍一
接触到杨绛的喜剧作品和
钱锺书的《围城》，即被迷
倒。抗战胜利后，夏衍到
上海工作。其间，由钱杨
的清华学长李健吾居间介
绍，夏衍始与钱锺书、杨绛
缔交，他在回忆录《懒寻旧
梦录》写道：“我去拜访了
李 健 吾 先 生 上 海 的
家，……我认识钱锺书先
生和他的夫人杨绛，也是
健吾给我介绍的。”夏衍在
一篇纪念李健吾的文章中
提及，“我问他：‘在当代文
艺家中你佩服的是谁？’他
说：‘我给你介绍一位学贯
中西，博古通今的大学者，
他就是钱锺书。’我认识钱
锺书和杨绛，是他给我介
绍的。”他还说过，他一九
四五年从重庆回到上海，
看到杨绛的剧本，令人感

到耳目一新。
一九五六年的夏天，

钱锺书被增聘为中国科学
院哲学社会科学部学部委
员。在某个座谈会上，夏
衍与李健吾等人交口称赞
钱锺书杨绛夫妇。李健吾
口才极好，他的发言极为
精彩，谈到钱锺书时，慷慨
陈词。他认为钱锺书是一
位出色的学问家，还举出
当年在上海翻译
《包法利夫人》时，
一条注释困扰了他
半年之久不敢落
笔，后来是钱锺书
帮他解开了羁绊。夏衍后
追述道：“健吾发言，谈到
文艺理论和美学，他又一
次推崇了钱锺书的学识，
记得话是从宋词研究说起
的，健吾显得有点激动。
散会的时候我跟他开玩笑
说：“‘你赞钱锺书，我捧杨
绛，谈当代剧作家而不提
杨绛，是不公道的。’”

对 于
夏衍力捧
杨绛，其女
沈 宁 撰 文
证实：“因

为父亲原来写过剧本，他
品得出杨先生的剧本写得
好。整理父亲遗物时，我
发现他在一个小笔记本
上，抄录有杨先生文章里
的一段话：‘人物的对话，
口气里可以听出身份，语
言里可以揣想性格，但人
物的状貌服饰，本人不便
报道……若用对话，则需
从别人口中道出，这也得

按各人的身份，找适
当的场合。（杨绛《旧
书新解》,《文学评
论》1981年第4期）’
想来他一定读过杨

先生的这篇文章，觉得有
心得，才摘录了这段话。”
一九八五年七月，夏

衍回忆录《懒寻旧梦录》，
由三联书店出版。此书赠
送给钱锺书夫妇后，得到
两人的激赏。沈宁在《杨
先生，想念你！》一文中写
道：“当然，钱先生、杨先生
也很欣赏我父亲。杨先生
在一封给我的信中说:‘谢
谢你送我的许多书，尤其
谢谢你带来夏衍同志赏我
们的大著《懒寻旧梦录》
(题目我就喜欢），读后使
我对向来敬重的前辈增添
了认识又增添了敬佩。你
真是个有福气的女儿，有
这么一位好爸爸!我孜孜
阅读时，忽发现我们的名
字，惊喜得意，觉得很荣
幸。锺书说歌德自传《诗
与真理》简直可以做这本
书的副题，因为这本书具
有好诗那样的艺术性和信
史那样的真实性。”
平时，夏衍与钱锺书

夫妇虽然来往不多，但相
互钦佩，相互关怀。夏衍
曾多次对家人说，钱锺书
是个大学者、活字典，他
“中外古今一脚踢”。一九
九〇年适逢钱锺书八十华
诞，广州《随笔》第六期刊
登夏衍题词、丁聪作画的
《贺钱锺书先生八十华
诞》。据沈宁回忆，“一九
九〇年钱先生和杨先生都
快满八十岁时，父亲专请
了丁聪和苗地两位大画家
给他俩画像，自己还题了
字。给钱先生题的是‘风
虎云龙笔，霜钟月笛情’；
给杨先生题的是‘无官无
位，活得自在：有才有识，
独铸伟词’。我父亲很少
给别人写字题签什么的，
因为他自己觉得他的字不
好，但这次却是主动写

的。当然，钱先生、杨先生
也很欣赏我父亲。”
一九九四年十月三十

日，与钱锺书住在同一家
医院——北京医院治疗的
夏衍迎来九五华诞。夏衍
让女儿给同病区的钱锺书
送来一块生日蛋糕，为避
开记者，钱锺书只得撩起
被子，连头带蛋糕一起捂
进去，全然不管奶油弄得
满被子，惹得周围的人哈
哈大笑。
夏衍先生与钱锺书杨

绛夫妇的交谊绵长而笃
深，不禁令人遐思。

罗银胜

“你们捧钱锺书，我捧杨绛”

台州位于东海之滨的
浙东，三面环山，在古代交
通极为不便。到了唐代，有
两位文人来台州，一位是孟
浩然。四十岁那年，他从故

乡襄阳去长安，第一次赴长安应进士，虽曾在太学赋
诗，名动一时，却科举未中，失望而归。翌年，他下襄阳
向洛阳，经汴河、刊河、江南运河到达杭州。溯钱塘江，
写下了名篇《宿建德江》。之后，向南折入兰溪，经婺州
（金华），再向东溯东阳江，前往天台山，途中写下了《舟
中晓望》：“问我今何适，天台访石桥。坐看霞色晓，疑
是赤城标。”
赤城山是天台山的南门，山色赤赭如火，是天台唯

一的丹霞地貌景观，也是天台山的标志。从孟浩然留
下的诗作中我们可知，他还曾游历天台的石梁和桐柏
宫、三门的海游、黄岩（今温岭）的温峤等地。
另一位是文学家、画家、书法家郑虔（691—759

年）。郑虔是郑州荥泽县人，字若齐，他比孟浩然小两
岁，出生于一个门第不低的家庭。约710年进士及第，
诗、书、画被唐玄宗赞为“郑虔三绝”。
此前郑虔曾遭人检举“私撰国史”，被逐出京城十

年。安史之乱中，他又先后被叛军任命为兵部郎中和
国子司业。平定之后，郑虔因陷伪而被贬台州司户参
军。757年寒冬腊月，六十七岁的郑虔以老弱残身，长
途跋涉来到临海。那时台州文风未开，郑虔衣冠言动，
不同时俗。可是，郑虔并未抱怨，反以教化台州百姓为
己任，他以地方官员身份首办官学，选择民间优秀子弟
来教导。各种大小礼仪，无不以身作则，从此台州民俗
日趋淳朴，士风逐渐奋起。后来肃宗大赦天下，郑虔想
回长安，但台州百姓诚恳挽留他，于是终老于斯。759

年，郑虔病逝于台州官舍。如今，临海除了郑虔墓、祠、
纪念馆以外，还有广文街、若齐巷、留贤
村等。
我出生在台州，半岁时随母亲去南

田岛看望外婆，第一次经过了临海。
1976年初夏，十三岁的我跟随母亲以及

江口中学的老师们，去临海游玩。那次我们从江口码
头乘船出发，沿灵江去地区所在地临海。小火轮溯流
而上，经过了涌泉和石村，到达临海县城。只是，那时
的广文街已改名，我尚未听说郑虔这位先贤。
如今，台州的经济蒸蒸日上，交通发达，美食享誉

海内外，感谢郑虔播下的文化和教育的种子。

蔡天新

台州来客

下班回家，第一时间冲进卫生间，迅速把自己扒
光。迅速挤卸妆油到手上的同时，心满意足按下播放
键。在洗脸的水声中，慢慢听播客。然后把声音调大，
把手机放到浴室装洗发水沐浴露的台子
上。在洗澡水声中，继续听。水声多大，
相应把音量调多大，既不吵，又能听得
清，慢慢已经摸索出了规律，多少有点成
瘾的意思。
人家说听播客可以减少信息差，可

以了解到自己熟悉世界之外的信息。我
仔细想了想，其实播客获取信息还是挺
慢的，毕竟听就比看书费时间。再一个，
它的信息是浩瀚而散射的，不一定能时
刻听到自己想要的信息。我一般还是会
选择主动搜索，但播客的陪伴感，还是无
可替代的。它不仅仅是在上班下班路上、化妆护肤时
间声音的陪伴，甚至扩大了我的生活半径，丰富了我的
娱乐生活。举个例子：听完李诞的开餐厅劝退指南，我
去上海的时候专门找了他推荐的餐厅。要知道人到了
一个年龄段，就只会去固定的餐厅，看固定的书，会有
特别固定的生活半径。所有能激发你探索新事物的人
和事，都值得感谢。
听播客的时候也会听到一些没看过的书、电影、纪

录片和脱口秀，感兴趣了就特意记一下找来看。最近
完全没有书荒、剧荒，感觉娱乐生活无比丰富。对于没
听过播客的人而言，可能需要一个契机。

赵
款
款

封
神
的
播
客

“味无味处求吾乐，
材不材间过此生。”这是
辛稼轩的词句，是有志不
能一展后的自恰，抑或故
为散淡以示政敌，今天吾
人已很难准确知晓了。
但这位辛爷叔的业余生
活却真是过得听得挺滋
润的。不知不觉间，我也
成了中老年爷叔中的一
员，环顾四周同侪，或忙
于事业挣银子或上扶老
下携幼，大都极尽操持。
然而秋日里的一次老友
相聚，使我奇羡老友徐兵
的中年爷叔之另类，好似
非内卷压力生活中人。
相识多年，徐兵兄业

余之暇以手中之笔与刀，
常不经意间在纸或印石上
往来挥洒耕耒，或临习古
帖，或时出一己新作而浸
淫不已，不问有无黄白进
账。但时时弄出的佳作，
确实是有高过同辈处的。
那次秋日相聚，他便认真
地告之，欲举办一次小型
书法篆刻个展。其后便时

不时在微信中见他发一件
又一件的书法或篆刻新
作，让我提改进意见。细
审之，有些作品出新于古，
有些纯是一时兴之所至而
忘拙忘巧，足以
令我久赏而不知
肉味，但众多作
品中绝无半点欲
博眼球的惊世骇
俗，反是有着难得的松弛
与闲雅。
徐兵兄的草书与大

篆作品，其实质全为一时
的“顽皮”所缘起，如以东
坡公《赤壁赋》句子写的
大篆斗方，从远处猛一
看，颇似西周晚期之铜器
铭文，大小字错落有序而
一任自然，稍驻足细品，
笔笔龙蛇舞动，墨色枯淡
浓湿极尽变化之能，结体
形态不故作矜持厚重却
导之以灵活顽皮，可爱奔
放又不至于粗鄙狂野。
这种一时的自然不经意
流露是一种不迎合的状
态。另一幅草书与篆刻

“合体”之条幅，也颇另
类。条幅左侧是草书“纵
一苇之所如，凌万顷之茫
然”数字，荡漾着一股轻
快散逸在笔墨间，不带一

丝犹豫迟滞，再久视却发
现笔笔沉着温润。右侧
的一朱一白两印，同样刻
了这两句，而不论朱白
文，章法的字与字总能做
到揖让有度，穿插生趣，
用刀或切或冲，不工谨，
却刀刀有法度，不疾不徐
间有种生动不拘与朴
实。我想，这气息完全是
徐兄的本色，与他一直喜
爱东坡公的乐观放达和
追慕庄周的恬淡为上是
关联的，如胸次间缺了无
用之用的觉悟，便不会有
此境界。当然好古敏求，
也是徐兄一种“朽”态。
十天前他晚间忽向我出

示临西周散氏盘铭文一
件整六尺的巨幅书作，真
是害我当天久久不能入
眠。这作品不单大且精神
充沛、盈满整纸，线条时有

带燥方润而圆劲
之妙，结体并不
全依原拓形态，
或倚或正，或宽
或紧，非巧非拙，

整体却无不相协，浑然天
成，令我惊艳良久，致睡意
全无。后数日碰到前辈书
法家金重光先生，因其也
曾见到徐兄此作，论及之
亦称叹赞赏。可见此作
“老少通吃”。

当然书法之外，篆刻
原是徐兵兄的真爱，且常
成组成套地刻，明眼人自
可知其能。他近期刻有
一套以古钱币为形式的
印，间有以甲骨文凿之
者，灵劲奇逸，极富文人
气息。如以贝币和布币
为外形，贝币以甲骨“得
大自在”白文刻之，文句
既幽默，用刀亦单刀直

冲而入石，爽明精巧而挺
劲，绝似商周卜人所锲卜
辞。而布币外形之朱文
印，用春秋时铜器铭文形
态入印，文曰：“一积一散
谓之道。”数字长短肥瘦
安于一印中，居然无不和
合生趣，特别是这内容与
形式也真可算绝配了。
这种幽默又怀有深意的
印作尚有不少，此不能一
一尽为之解析。
好在徐兵兄的个展

近日已在福州路外文书
店成功举办，我也终于实
实在在能面对其所有大
小作品，盘桓其间，不敢
阿私以称美，且目之所及
种种心灵感知，原非文字
所能讲得明、道得清，而
徐兵兄这种“味无味处寻
吾乐”的爷叔生活，就只
能令我羡而恨未能了。

章子敬

味无味处求吾乐

山水是自然现象，城市是社会
景观，二者貌似不同，性质迥异，却
又密切相关，多有结合。有些城市
依山而建，如重庆、南京、宜昌、泰安
等。更多的城市则傍水而设，如广
州有珠江，成都有锦江，兰州有黄
河，福州有闽江，宁波有甬江，哈尔
滨有松花江，太原有汾河，长沙有湘
江，清远有北江……凡世界著名城
市，几乎都有河流穿过，如巴黎的塞
纳河，伦敦的泰晤士河，圣彼得堡的
涅瓦河，纽约的哈德逊河，维也纳的
多瑙河，布拉格的伏尔塔瓦河……
在山水中，城市仅成点缀；在城

市中，山水却成陪衬。城市有山，能
增其壮气；城市有水，能添其秀气。
站在千佛山而纵目济南城，登临紫
金山而俯瞰南京城，爬上于山而环
顾福州城，立于惠山而远眺无锡市，
自然胸襟开阔，心生壮志；到成都而
览锦江，至广州而观珠江，来宁波而
探甬江，进长沙而睹湘江，不仅视野
开阔，更能感受到一座城市的活力
所在。至于上海，既是辽阔东海的
海滨城市，又是万里长江的龙头城
市，除了“母亲河”黄浦江，又有苏州
河横贯东西，水系如此发达，焉能不
兴？故古来城市，多沿河而建，盖当
时有舟楫之利，以便于大宗运输、集
市交易，由此也逐渐形成了各类大

小城市。难怪长江、黄河、恒河、多
瑙河、莱茵河两岸多有城市密布，也
就不足为奇了。
倘若一座城市中拥有一泊湖

水，那更是妙不可言，可为一座城市
增色不少，带来许多魅力，往往会吸
引人的眼球，成为人们观赏的亮
点。如南京的玄武湖、武汉的东湖、
开封的包公湖、岳阳的洞庭湖、济南
的大明湖、北京的昆明湖、肇
庆的七星湖等等，早已成为名
闻遐迩的风景名胜了。其中
最有代表性的，当数杭州城中
的西湖了。当年白居易来杭
州任刺史，便被这里的美丽风光所
吸引，写下了著名的《钱塘湖春行》
一诗，其中把西湖的春景写到了极
致：“几处早莺争暖树，谁家新燕啄
春泥。乱花渐欲迷人眼，浅草才能
没马蹄。”可惜“皇恩只许住三年”，
当他任职期满，即将离开杭州时，最
难割舍的，便是这泊西湖。他在《西
湖留别》一诗的末尾写道：“处处回
头尽堪恋，就中难别是湖边。”在另
一首诗中更是深情地写道：“未能抛

得杭州去，一半勾留是此湖。”一泊
湖水可以使一位官员诗人迷恋到这
般地步，也足以见出湖泊在一座城
市中的无穷魅力和重要地位。忆及
自己以往每到杭州，在宾馆刚放下
行李，总要先去看一下西湖，方才安
下心来，似乎得到了一种慰藉，这也
让我隐约感到了西湖在我心目中的
重要性。由此我也不禁联想到了瑞
士的一些城市。瑞士是一个典型的
内陆国家，与海洋无缘，但其许多著
名的城市却都与山水相连，并因山
水、特别是湖水而得名，如苏黎世有
苏黎世湖，琉森有琉森湖，日内瓦有

日内瓦湖，可以说是一城一
湖。我每到一处，便觉得湖
光山色与城市建筑交相辉
映，显得格外清新美丽、妩媚
多姿。就连鲁比诺这些南方

小城，也都是湖水清澈，碧波荡漾，
宛若仙境，这似乎已成了瑞士城市
的一个特色。
看来，一座城市拥有山水，这是

大自然对众生的一种馈赠，我们自
当珍惜和尊重。其实，建设或治理
好一座城市并不困难，只要我们爱
护自然，注意生态环境的保护，让山
更青，让水更绿，城市风光自会美
好。如果不加珍惜，粗暴对待，那迟
早会受到大自然的惩罚。

孙琴安

城市里的山水

会心处（篆刻）裘国强

一个
人知天命，
便是对遇
见的人与
事更通透。

十日谈
你心中的好东西
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