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摄 影

扫一扫,关注“夜光杯”

11月的一个早上，我
来到了长春最大的早市永
兴农贸市场，它地处老城
区，分东西两侧，经营总面
积近1.7万平方米，经营业
户千余家。首先吸引我注
意的是卖大酱的大哥。
他卖的酱叫“特色农

家酱”，卖酱的大哥头戴一
顶紫色绒线帽，卫衣上印
有金光闪闪的皇冠，十分
霸气豪迈。他扯着嗓子
喊：嘎嘎香啦嘎嘎香！一
位大姐上前，问这酱多少
钱一桶，那个桶的大小，相
当于我们上海杏花楼装芝
麻粉的那种桶。只听大哥
抑扬顿挫道：5元一斤！
大姐气壮山河：买
三桶！我有点惊
讶，这得吃多久
啊。大哥接招：买
四桶得了！一百
块钱4桶！大姐掷地有
声：好嘞！
说时迟那时快，大哥

大勺大勺地往桶里盛酱，
大姐继续唠嗑：这酱就是
盐和豆子吧？大哥掏心掏
肺语重心长：就是豆子跟
盐和水，其他啥都没搁！
边上的伙计赶紧接过话
茬：没有添加剂、没有防腐
剂！大姐哦哦地点头，然
后感伤起来，回忆绵绵往
事：我为啥要吃你家的
酱？因为你家的酱啊跟我
家的酱是一个味，我家老
太太以前做的，可惜老太
太已经不在了……
这就是吃情怀了，惹

得一边看“戏”的我也忍不
住要买。大姐、大哥瞥我

一眼，一看我南方人的样
子，忍不住言传身教起来：
你啊，买回去以后，想生吃
就直接拿菜蘸酱，想熟吃
就把它做成鸡蛋酱，完了
做菜的时候一起炖也成。
我问大姐：你买四桶酱回
家搁哪儿啊？大姐说我搁
外头啊，这可得吃一大冬
天。我茫然地看着他们
说，上海现在外头还有十
几度，大哥大姐同情地看着
我，同时道：那还叫冬天？
我买下了7元一瓶的
酱，快递寄回家又
花了十几元钱，可
买得很开心，被陌
生的大哥大姐一五
一十地言传身教，

心里更加热热乎乎，逛早
市的脚步也格外舒朗轻
快。走过一些摊位，价格
实在令人叹为观止，也忍
不住记了下来：延边朝鲜
族手工泡菜6元一袋、冻
带鱼4斤20元、大碴子粥
3元一碗、东北大花背心
45块一件、五仁月饼一元
一个、当地油豆2元5一
斤、新小米4元一斤，小西
红柿2元一斤，辣椒5斤
10元，周边还有卖“锅包
肉”的，15元一份。
此时此刻，一阵脆生

生的吆喝传了过来，拐角
处，一个卖卤菜的摊位上，
一男一女正抑扬顿挫地叫
喊着：好吃不贵啊经济实
惠啊！话音刚落，浓香阵
阵，让人驻足停留。只见
热气腾腾的猪蹄、猪头肉
被轰轰烈烈地摆在大盆
里，老板扯着嗓子呼天抢
地：我卖急眼了！然后举
着一只大肘子伸过来：18
啦18啦！18一斤的大肘
子，18一朵花啦！细看那
肘子，皮光润亮，煮卤的时

间一定恰到好处，香浓阵
阵，令人垂涎欲滴。如果
再来一杯小酒，啃一口肘
子，那个酣畅淋漓的劲儿
啊，就是火辣辣暖洋洋的
好日子喽。
说起了酒，这不正来

了。广场上，只见一辆大
车上墩立着至少6个大酒
罐，酒罐有半人多高，酒罐
上的标记一目了然：红高
粱三年陈酿10元，高粱窖
王30元。“自己酿自己卖，
买10斤赠5斤”。看看吧，
气氛都到这个份上了，再
不吃点啥真是白来一趟。
我买了10块钱的大饼，结
果老板递过来10块钱有8

个大饼，还分了两袋装！
东北人真是实在啊。
不知不觉已是中午时

间，有些摊头开始撤了，这
里早晨五六点钟营业，直
到中午。那家卖延边泡菜
的摊主告诉我，他家东西
好，一般一小时卖完就收
摊了，来的多半是附近居
民。一边的地摊上摆着旧
杂志，有2003年的《青年
文摘》和2004年的《上海
文学》。我蹲下来翻，老板
说：喜欢？送你了。
离开早市的时候，一

个穿着一身大花袄、头戴
绿色头巾的姑娘站在凳子
上，挥舞着二人转手帕，她
笑容美丽声音漂亮：来来，
这边瞅瞅这边瞅瞅！嘎嘎
香的大瓜子先尝后买嘞，
不香不要钱嘞……
回到上海以后，我很

快收到了长春快递过来的
“东北农家酱”，我按照卖
酱大哥说的，分装在不同
的玻璃罐里，放入冰箱。
晚上，我倒出一点点在碗
里，用黄瓜蘸着酱，味道浓
烈且十分奇特；再拿出早
市里买的那个大烧饼，烤
软乎了掰着吃……嗯，嘎
嘎那个香啊。
长春早市给我留下了

绵长的回味。早市是细碎
生活的点滴，也是一个城
市活力的体现。我喜欢这
样面对面的热情，喜欢这
些掷地有声的吆喝，更喜
欢平凡质朴的人们身上那
乐观潇洒的劲儿……小小
日子，烟火人间。

王丽萍长春的早市
1934年10月的一个早晨，七位上海

青年来了一次说走就走的旅行。起初有
人提议，去看电影吧。可老看电影有什
么意思，城市的煤烟味已令人生厌。他
们商量了一下，决定去宝山县城游玩。
青年在静安寺坐上电车，到虹口公

园，再步行来到淞沪铁路天通庵站。当
年的火车只有两节
车厢，可以坐一百
多人。经江湾、吴
淞，穿过一片茂密
的树林，火车抵达
终点站炮台湾。他
们在车站附近的饭店吃过早餐，各自租
一辆自行车，开始了宝山之旅。
我细看这些老照片：青年身穿休闲

西装，头势清爽，或站立、或骑跨租来的
自行车。看不清他们的表情，但能感觉
到那份神采——huiyu自信洒脱，英气逼
人。在他们身后，是炮台湾车站，是吴淞
水产学校，是气派的中国公学，以及近百
年前的宝山旧县城。隔着漫长的岁月，
照片有些漫漶不清，像无声的霜雪。
这是吉慧兄《江畔弦歌——宝山往

事集》中的一章。吉慧兄便是宝山子
弟。数年前，我们几个朋友，应吉慧兄邀
请，也如那七个青年一般，相约去了趟宝
山。我们逛临江公园，瞻仰淞沪抗战纪
念馆，顶着寒风远眺长江。当晚，吉慧兄
寻了家老饭店，安排大家品尝地道的红
烧鮰鱼。老板一口宝山方言，说是第几
代传人。酒酣耳热，窗外夜色沉沉，隐隐

波涛声，不知沧桑几度。
这本书里，有许多宝山往事钩沉：胡

适求学中国公学，多年后归国，回母校开
讲“中国文化史”；马相伯在吴淞要塞旁
觅得一处行辕旧址，创办复旦公学；沈从
文与九妹沈岳萌挽手漫步校园，被误认
为情侣……更多的，是普通人的剪影：吴

淞镇上的馄饨西施
与汤圆西施；认识
每一位同学的门卫
老蔡；养蟋蟀的“毛
毛头”叔叔；定期去
“海燕照相馆”拍合

影的兄妹四人……同济大学（宝山旧校
址）门口有两家小饭馆，供应学生爱吃的
榨菜肉丝面，冬天则有烧青鱼段。校内
另有一家广东饭店，出名的是两角钱的
炸猪排。学生在饭馆包饭，每月花费五
到八元大洋，丰俭由人。若亲眷来探望，
加一只蹄髈或大黄鱼，只需五毛钱。炉
火熊熊，蒸汽腾腾，厨师用铁铲敲着锅
子，伙计大声招呼。种种细微之处，在吉
慧兄笔下，如此鲜活动人。
书中收录许多老照片、旧刊物、明信

片、手稿、书画、题词、发票、毕业证书……
大多来自吉慧兄个人收藏，包括此前七位
青年的相片。这个宝山长大的男孩，对
故人故土怀着深切的眷念。时常从积蓄
中挤出预算，换来钟爱的老物件，欢天喜
地捧回家。于是这本书，有了重量和温
度，成为一道回望的目光。所及之处，时
间逆行，轻抚旧日街巷、城门、校舍……

路 明

九十年前的一次旅行
——读唐吉慧《江畔弦歌——宝山往事集》

提起印尼大家肯定就想到巴厘
岛，可印尼不只有巴厘岛，它是由一万
七千多个岛屿组成的国家，美丽奇特
的风景以及特有的生物数不胜数，今
天就来跟大家讲讲一个神秘的小岛松
巴岛。
当我第一次飞到松巴岛，刚下飞

机就愣住了，机场没
有出租车，也没有租
车公司，有的只是摩
的。打电话去酒店，
酒店也没有车，机场
工作人员找了半天还是没有车，最后
还是一位摩的司机给我找来一台车把
我送到酒店，下车前和司机定好了第
二天的行程。
转天一早司机就来接我，带着我

参观了解了当地的民族文化特色，日
落前来到了
这次登岛的

目的地——
海上树。然
而看到的却
与我心中所想的完全不同，只见波澜壮
阔的大海中只有树冠露出海面，这如何
拍摄？四处寻找发现几位来自西班牙的
摄影师，和他们聊天中得知海水正在退

潮，于是耐心等待。
一个多小时过去太

阳已靠近海平面，海里
的树干也露出一大半，
可海面还是那么广阔，

海岸线没有后退半分，心中十分焦急，不
敢贸然下海。此时一位身形矮小的当地
老妇卷起裤腿抄起渔网，一个人镇定地
走进大海直往深处走去，一直到快看不
见的时候她才停下。这让我们这些外国
来的摄影师大为惊叹，同时也无比喜悦，
于是大家纷纷跟着走入海中，迫不及待
拍摄起这在海上婆娑起舞的婀娜树影。

张 廷

海上舞影

百尺朱楼临大道。楼
外轻雷，不间昏和晓。独
倚阑干人窈窕，闲中数尽
行人小。
一霎车尘生树杪。陌

上楼头，都向尘中老。薄
晚西风吹雨到，明朝又是
伤流潦。
——王国维《蝶恋花》
这首词不仅仅是传统

的思妇怀远的主
题，它里面有着一
种对人性的反省，
对终极价值的思
考。“百尺”是形容
楼势之高绝，“朱
楼”是形容楼状之
华美。“百尺朱楼”
如果可以看作我们
的理想的话，那“大
道”就是现实生活，
而理想与现实之间
王国维用了一个
“临”字，写得很妙。
“百尺朱楼临

大道”，理想与现实之间是
接近的，是靠近的，但理想
又是高于现实的。现实是
什么呢？在大道之上，“楼
外轻雷，不间昏和晓”。“楼
外轻雷”，因为临着通衢大
道，所以楼外自然是人来
人往，车马喧嚣，而且这种
喧嚣“不间昏和晓”，是一
直持续的，没有停止的。
大家都很奔波，都很劳苦，
永远没有停住脚步的理由
和时间，这就是理想的美
好与现实的无奈。
但是，有这样一个女

子，她“独倚阑干人窈窕”，
首先我们要注意这个“独”
字，人们常常说，耐得住大
孤独、大寂寞者成大事业、
大学问。一个人只有在孤
独的时候，才能够完全地
成为你自己，这个“独”是
非常重要的。这位高楼之
上的女子因为有思考，因
为有反省，所以她“独倚阑
干人窈窕”，她是孤独的。
“窈窕”我们要注意，它不
是指一个女子美好的外
形、苗条的身材，《诗经》开
篇说“关关雎鸠，在河之
洲，窈窕淑女，君子好逑”，
这个“窈窕”是什么？窈窕
是说一个人有着深邃的思
想、丰富的情感。“窈窕”是

穴字头，“穴”是山洞，是深
邃，跟苗条没有关系。所
以“独倚阑干人窈窕”是说
有一位智慧的女子孤独地
倚靠在高楼之上的栏杆
边，她在做什么呢？
“闲中数尽行人小”，

居高临下而有一种跳脱尘
网的智慧，是古今中外反
复书写的主题。这其实也

是作者王国维本人
的一种象征。王国
维有着一种智者的
思考，对人生对生
命都有着自己独特
的感悟。但是，他
始终关注着人间，
王国维的词集叫
《人间词》，他的词
话叫《人间词话》，
尽管他有着智者脱
俗出尘的一面，但
他始终无法忘却放
下的恰恰是人间。
这个“闲”字也值得

细细品味，为什么？这个
“闲”跟“不间昏和晓”的
“轻雷”恰恰形成了一种对
举的张力。在现实生活
中，往往有人忙忙碌碌、奔
波劳苦，但也有一些人好
像非常的飘逸，非常的出
尘，他们好像非常悠闲，这
是两种人生态度。第二种
人生态度是在一个比较高
的层次上，对于人生、对于
生命有着一种体认，有着
一种智慧的高度。“闲”是
对超出局外的这样一种身
份的观照。这是开篇的视
角，就是聚焦在高楼之上
的一个独倚栏杆的女子。
但是下阕视角突然间

转变了，“一霎车尘生树
杪”。“一霎”是一刹那，非
常的短暂。“车尘”，是说车
辆行驶过去，土地上会扬
起风尘。“生树杪”，突然之
间来了一阵车队，扬起的
这种风尘就到了树梢之
上。“陌上楼头，都向尘中
老。”我们看这个时候，视
角已从站在高楼上俯视路
上众人的女子，切换成了
另外一个更加高高在上的
视角，他不仅俯瞰着道上
的行人，甚至连高楼之上
的女子也都在他的视线之
内，所以是“陌上楼头，都

向尘中老”。“陌上楼头”，
一边是道上的行人，一边
是高楼之上的有理想、有
智慧的人，但是无论世俗
中所谓的智、贤、愚、拙，又
有什么分别？他们在“车
尘生树杪”的转瞬之间，
“都向尘中老”。“陌上楼
头，都向尘中老”是整首词
最悲哀的两句。“陌上楼
头”之辽阔广泛，“尘中”之
痛苦与“老”之悲哀！智者
也好，凡人也罢，最后的结
局都是相同的，都跳脱不
了“尘中老”的结局。正如
莎士比亚《十四行诗》中所
言“一切少男少女皆将如
扫烟囱者同归于灰烬”。
红尘琐事的无奈，日渐衰
老的悲哀，都是我们无法
抗拒和无法改变的。这两
句是王国维敏锐地自我反
省，更是自古至今所有那
些善于观察人生却无力把
握命运的智者的悲哀。
“薄晚西风吹雨到，明

朝又是伤流潦。”清晨到黄
昏，“轻雷”终于带来了风
雨。如同雨到尘消，朱颜
亦随岁月消退。末句的
“伤”字意有何指呢？……

陌上楼头，富贵贫贱，都不
过是雨后“流潦”。这依然
是一个高高在上的超越于
高楼之上的视角。“薄晚”
就是慢慢地天黑了，“西风
吹雨到”又把我们拉进了
现实之中，因为这样突如
其来的一阵风雨，寓示着
变化无常而又难以预测的
命运，“明朝又是伤流潦”，
“又”意谓循环往复，前辙
无不重蹈；“流潦”就是雨
过之后地上的水，它们非
常污浊，路也会变得不好
走，这一双声词的结束，也
给人一种仓皇促节之感。
这其实是一种生活常态，
是人们时时都要面对的问
题。以景语作结，用明天
天气会比今天更坏，来烘
托离人愁上加愁的愁情。
王国维词数量虽不过

百余阕，然旧瓶装新酒，用
旧体诗词的体制、旧的意
象，表达得出新情绪、新哲
思：人世扰攘，尘寰乐土难
寻；众生芸芸，终伴劳苦忧
患。这里面有时间之无
情、运命之无定，更体现了
社会转轨之际知识分子之
落寞与悲哀、苦闷与孤寂。

张
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总有那么一瞬
回眸一望
西厢房那盏灯火
透出温暖光晕
依然亮闪闪
别离那么久远
乡思故梦
熟悉了的身形哦
仿佛就在眼前
似真似幻似影……

许家福

那盏灯火

我早就知道霞洞有个番薯林公庙。这是清道光五
年刊《电白县志》告诉我的。但一直不知道，为什么番
薯林公庙建在霞洞？来到这里才知道，这是林怀兰医
生外婆家。林先生从小在这里长大。
这是明朝的事了，林医生到了交趾（越南），他治好

了关将的病，还治好了国王之女的病。相传番薯出交
趾，严禁外传，传入中国者死罪。而林怀兰冒死也要把
它 带 回 中
国。他把半
截生番薯藏
在身中，过
关时还是让
关将发现了。林怀兰已命悬一线，关将正艰难选择。
放他外逃，关将必死；但面对恩人，又怎能恩将仇报？
于是关将送林怀兰过关，自己却投水自尽了。林怀兰
把生番薯带回外婆家。霞洞成了中国第一片种植番薯
的地方。后来，霞洞就有了番薯林公庙。再后来，番薯
庙又被光阴淹没了。
现在，林怀兰外婆家叫作外坡村，重新竖起了林怀

兰的塑像。这位把番薯带入中国的第一人，傲然屹立
在天地之间。望着这位“番薯公”的身影，我不禁想起
番薯在中国救苦救难的历史。几百年来，正是它，不知
救了饥寒交迫中多少中国人的性命？
我高兴地看到，新的番薯林公庙正在重建，一座番

薯主题公园将会出现。是呀，历史不应忘记，也不会忘
记。舍生忘死为国为民的英雄，不仅永记在我们心中，
也要——作为实物，呈现在我们眼中。

蔡 旭

天地间有一座番薯林公像


