

现在回过头来想,路遥的病并非突然而起,可以说由来已久。很早的时候,我就感觉到了异样,只是没有朝这方面想,更不会想到有如此不堪的后果。

路遥小时候喜欢吃大肉,尤其爱吃回锅肉。那时我们总想办法整点钱,在延川县的国营食堂里买一盘来,就着两面馍馍吃。他那吃之前的期待、吃之中的贪心、吃之后的满足神情给我留下了深刻印象。但在进西安后,他就不一样了,先是不吃肉了,后来瘦肉也不吃了,再后来连沾有猪腥的东西也不吃了,最后,不要说吃,连看也不能看了。

我最早发现他不爱吃猪肉是在1986年左右。那时我的家刚搬到西安,在西影厂旁边的后村租房子住。有一天,路遥来西影看内参片,看过后到我来了。我们俩“拉话”,我老伴做飯,按照路遥的意思做“揪面片”。飯做好后,路遥刚吃了一口就放下了,问我老伴:“这有猪肉吗?”我老伴说:“是。”他说:“我不能吃猪腥,你得给我重做。”当时我很奇怪,问他:“你原来吃猪肉那么厉害,怎么现在连猪腥也不沾了?”他说:“我也不知道,一吃就恶心,也许是小时候吃‘伤’了。”

我最早发现他不爱吃猪肉是在1986年左右。那时我的家刚搬到西安,在西影厂旁边的后村租房子住。有一天,路遥来西影看内参片,看过后到我来了。我们俩“拉话”,我老伴做飯,按照路遥的意思做“揪面片”。飯做好后,路遥刚吃了一口就放下了,问我老伴:“这有猪肉吗?”我老伴说:“是。”他说:“我不能吃猪腥,你得给我重做。”当时我很奇怪,问他:“你原来吃猪肉那么厉害,怎么现在连猪腥也不沾了?”他说:“我也不知道,一吃就恶心,也许是小时候吃‘伤’了。”

我最早发现他不爱吃猪肉是在1986年左右。那时我的家刚搬到西安,在西影厂旁边的后村租房子住。有一天,路遥来西影看内参片,看过后到我来了。我们俩“拉话”,我老伴做飯,按照路遥的意思做“揪面片”。飯做好后,路遥刚吃了一口就放下了,问我老伴:“这有猪肉吗?”我老伴说:“是。”他说:“我不能吃猪腥,你得给我重做。”当时我很奇怪,问他:“你原来吃猪肉那么厉害,怎么现在连猪腥也不沾了?”他说:“我也不知道,一吃就恶心,也许是小时候吃‘伤’了。”

我最早发现他不爱吃猪肉是在1986年左右。那时我的家刚搬到西安,在西影厂旁边的后村租房子住。有一天,路遥来西影看内参片,看过后到我来了。我们俩“拉话”,我老伴做飯,按照路遥的意思做“揪面片”。飯做好后,路遥刚吃了一口就放下了,问我老伴:“这有猪肉吗?”我老伴说:“是。”他说:“我不能吃猪腥,你得给我重做。”当时我很奇怪,问他:“你原来吃猪肉那么厉害,怎么现在连猪腥也不沾了?”他说:“我也不知道,一吃就恶心,也许是小时候吃‘伤’了。”

我最早发现他不爱吃猪肉是在1986年左右。那时我的家刚搬到西安,在西影厂旁边的后村租房子住。有一天,路遥来西影看内参片,看过后到我来了。我们俩“拉话”,我老伴做飯,按照路遥的意思做“揪面片”。飯做好后,路遥刚吃了一口就放下了,问我老伴:“这有猪肉吗?”我老伴说:“是。”他说:“我不能吃猪腥,你得给我重做。”当时我很奇怪,问他:“你原来吃猪肉那么厉害,怎么现在连猪腥也不沾了?”他说:“我也不知道,一吃就恶心,也许是小时候吃‘伤’了。”

我最早发现他不爱吃猪肉是在1986年左右。那时我的家刚搬到西安,在西影厂旁边的后村租房子住。有一天,路遥来西影看内参片,看过后到我来了。我们俩“拉话”,我老伴做飯,按照路遥的意思做“揪面片”。飯做好后,路遥刚吃了一口就放下了,问我老伴:“这有猪肉吗?”我老伴说:“是。”他说:“我不能吃猪腥,你得给我重做。”当时我很奇怪,问他:“你原来吃猪肉那么厉害,怎么现在连猪腥也不沾了?”他说:“我也不知道,一吃就恶心,也许是小时候吃‘伤’了。”

我最早发现他不爱吃猪肉是在1986年左右。那时我的家刚搬到西安,在西影厂旁边的后村租房子住。有一天,路遥来西影看内参片,看过后到我来了。我们俩“拉话”,我老伴做飯,按照路遥的意思做“揪面片”。飯做好后,路遥刚吃了一口就放下了,问我老伴:“这有猪肉吗?”我老伴说:“是。”他说:“我不能吃猪腥,你得给我重做。”当时我很奇怪,问他:“你原来吃猪肉那么厉害,怎么现在连猪腥也不沾了?”他说:“我也不知道,一吃就恶心,也许是小时候吃‘伤’了。”

我的故乡是无锡,成年后定居上海。苏州位于沪锡之间,是我常去的园林城市。说来惭愧,从幼儿园到高中,苏州仅去过一次。因为那时小学和中学的远足,都限于无锡县境内。仅去过的一次,还是在小学读书时,爸带我坐火车去游览的。这件乐事,我永远记心头。爸挽着我的小手,登上了比无锡惠山矮小得多的虎丘;带我到观前街吃了各种苏州糕点;还给我买了一纸袋松子软糖。虽然我后来到过全国乃至世界很多地方,但童年乘火车的苏州之行,却是我甜蜜的回亿。

我成年后去过多次苏州,游览过许多著名园林,品尝过很多苏帮菜肴和点心,但那一次给我留下的印象特别深刻。最近我以94岁的高龄,由80后90后两个小辈陪同我重游姑苏。从童年初次游览苏州到2024年晚年重游,跨越了八十八年,既感到欣慰和幸福,又有恍如隔世之感。

现在的短途游都是自驾游。我进餐的地方已非昔日的餐馆,而

是苏州著名作家陆文夫创办的老苏州茶酒楼。规模不大,而陈设雅致;无奇珍异馐,却颇有苏州风味。服务热情,近悦远来,宾至如归。由于顾客盈门,需取号候餐。

### 重游姑苏

周丹枫  
我坐在门口等候时,见服务台墙壁上悬挂着陆文夫有趣的题词:“小店一开,吮啥花头。无豪华装修,有姑苏风情;无高级桌椅,有文化氛围。”语句通俗,说的基本是实情。我为什么用“基本”一词,因为“花头”还是有有的。如方糕就颇有“花头”:一块小方糕是放在一个小蒸笼里蒸的,做工精巧,洁白如玉,五仁馅香甜适口,松软而有嚼劲,吃后齿颊留香。再说菜肴,糟溜鱼片新鲜爽滑,糟香扑鼻;蜜汁火方,配以脆饼、清嫩黄瓜,卷在一起品尝,真是大快朵颐。

老家玉环坎门人称鱼丸为鱼羹。一般来说,被称为“羹”大多是呈糊状食物,而我家乡的鱼羹汤汤清澈见底,披了一层薯粉勾芡的肉肉晶莹剔透。巧的是,元代营养学家、宫廷饮膳太医忽思慧所撰《饮膳正要》中记述的二十六道羹,都是用细纱过滤出清汤,再加炖熟的大料小料,羹汤也清澈见底。可见称谓有时是一种习惯,不必深究。

四时八节的饮饌,体现一方风土文化和风俗传承。我家乡主妇,沿袭传统,善调羹汤,做的鱼羹鲜美无比,曼妙多姿。不管哪种鱼丸,经我乡人的巧手制作后,一旦推入滚水中,总是两块豆腐一根葱,清清爽爽。鱼羹的制作充分体现我乡人的性格,有声有色,乐天达观,出门一笑无拘束。

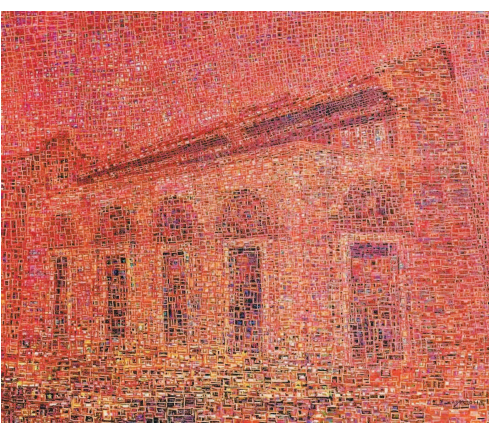
记得是1998年的暑期,我的4位大学同学挈妇将雏,12个人到我95平方米的新宅“暖窝”。我家地面铺着菱形图案的水曲柳木地板,孩子们席地而坐,喧哗到半夜,大人谈笑风生。直至深夜,我把他们安顿在三个卧

毛病”。至于路遥是不是知道自己得了肝病,我估计他可能知道,有一件事可间接证明这一点。

那是1990年左右,我们一块出行,坐的是火车软卧。小间有四个铺,但只有我们两个人。他打开旅行包,从里边取出一个水杯、一桶奶粉状的东西和一个小勺子,用开水和了那粉用小勺子轻轻地搅着,问我:“你喝一点不?”我说:“不。喝不了那些洋玩意儿。”他说:“你这个人,最大的毛病是排斥自己不熟悉的东西,看上去是自信,骨子里是自卑。”我一听,来气了,说:“好心给你节省东西,落不下好,还嘲笑我。好,我也来点——”,说着,抓过他的杯子就要喝。他一把夺回杯子,厉声说:“别用我杯子!你怎么这样不文明?”我一下子愣住了,好半天反应不过来,心想:“路遥怎么变成这样了?”

场,只好用牙刷把儿胡乱搅了几下,很勉强地喝了一口。一喝,大惊——没想到这东西这么好喝,于是也不生气,一仰脖子喝了个精光。路遥见我这样,龇了牙笑,说:“怎么样?这‘洋玩意儿’不难喝吗?”我说:“好东西,好东西。再来一杯。”说着,又和了一杯,一口气喝了。还觉得不过瘾,就问他:“有富余吗?我还想喝。”路遥没说话,用手把那粉瓶推了过来,眼睛定定地看着我,显出很惊讶的神情。我正在喝着,他突然把自己手里的那个小勺子伸进我的杯子里,使劲地搅了一下,然后又像蜂蜜了一般更迅速地抽了回来。我问:“你捣乱什么?你不是不让我用你的勺子吗,怎么又伸进来搅呢?”他没有说话,向后靠在被子上,好半天才说了一句莫名其妙的话:“从认识那天起,你就瘦瘦弱弱的,可就是没病。”接着又叹息了好一阵子。

这件事我当时没有在意,在知道他患了肝病后就有了想法,我估计,他当时已经知道自己的病了,所以才出现如此复杂和矛盾的心情。当然,这只是我的臆测。



红色风景 (油画) 丁 设

餐毕依次游览网师园、耦园和艺圃。前两个园林,我已几度游览。网师园始建于宋代,清乾隆年间重建。园林虽小,布局十分精致巧妙。我重点向两个陪同我去的小伙子介绍了“琴砖”,他们闻所未闻,从未见过,让他们增长点见识。耦园始建于清初,原名涉园。清末,因住宅东西两侧各建一园,故名耦园。耦园偶,成双成对之意。我进入耦园,遇见好几对新人在拍婚纱照。选择这里拍婚纱,寓意深刻美好。每遇新人摆拍,我必止步,一是观赏新人音容笑貌,二是礼让他们从容拍摄。艺圃乃我首次游览,过去竟从未听说。它又名醉颖堂、药圃,位于阊门内天库前文衙弄,始建于明朝嘉靖年间,颇具明代住宅园林特色,简洁疏朗,自然质朴,令人流连忘返。

苏州这座“园林之城”,实在是一个令人百游不厌的城市,也是一座春秋以来历史悠久的游无尽头的古城。

### 最是鱼羹撩舌尖

叶青  
室和一间客厅。黎明时分,我跑到菜场,捷足先登,买到一条斗鲳,也叫鹰鲳,重达七八斤,是鲳鱼中的极品,肉质细嫩肥厚,颜色比银鲳鱼深比乌鲳浅,背鳍、臀鳍及胸鳍可伸达尾鳍下方。我把这条气宇轩昂的鲳鱼刮鳞去内脏,洗净沥水,横向七八刀,纵向三四刀,再把方形鱼块沿骨架改刀,让鱼的三个剖面可见嫩生生的鱼肉,这样,对薯粉的吸附性就会更好。

我把它们倒在锡盆里,加姜蒜盐和料酒,在手心中揉细红薯粉,飘飘洒洒散落在斗鲳上,与鱼肉和在一起抓抓拍拍、揉揉打打,团结成团后,烧开一大锅水,沿锅边将裹了薯粉的鱼块快速丢入水中,待锅中翻出朵朵水花,就盖上锅盖,让它们在水中撒欢三分钟,把早

市买来的青翠茭苳切段入锅,即停火。蓝花瓷碗上盛出十二碗灰鲳鱼羹,各加几滴香醋,香气阵阵涌出。  
小时候我不时能吃上切切的带鱼羹。带鱼细长如鞭,骨骼排序规律,家里一次做带鱼羹就是一大锅。带鱼羹盛在大水碗里(大汤碗),或是搪瓷缸里,上面是一层滚刀丝瓜。一人一碗米饭,无需其他菜蔬,这也是海岛特色,撒在带鱼羹上还可以是寸把长的芹菜,就着带鱼羹汤,我们小孩吃得吧唧吧唧响,尤其冬至前后的钓带,银光闪闪,体态丰腴,做成的带鱼羹是我家八仙桌上的甘旨肥浓,也是渔家人特有的奢侈。红烧带鱼、清蒸带鱼,哪怕摆在米其林三星餐桌上的黄金带鱼,都没有吃带鱼羹来得酣畅淋漓。  
假日,我常做出一碗叶碧汤清的鱼羹汤,遥想木帆船、桅杆和猎猎作响的白帆,怀想我先祖赭红色的脸和脸上饱经风霜、刀刻似的皱纹,还有面对大海坚定的眼神。

我犯了个错误。我们单位今年的疗养线路是福建泉州,因为临时有事,我推迟了一天出发。买票时,看到有一趟高铁是14:20出发的,这个时间正正好,而且还是用时最短的,便毫不犹豫买了票。  
上车后,发了信息给带队的导游,告诉他,我已出发,18:54到达。请他安排车辆接送,与大部队会合。  
高铁飞快。过了义乌,过了上饶,过了福州,过了莆田……下一站,半个小时不到,就是泉州了。  
手机响了,是导游的。导游说,她已和司机到了泉州站,可是,到站的显示屏上,没有18:54到达的高铁啊。  
怎么可能?我查找订单,没错啊,是18:54到达,高铁也没有晚点。导游问,你是到哪个站?哪个站?当然是泉州啊。这还能错了?我再次查验:杭州东到泉州南。泉州南?我的脑袋“嗡”的一声。  
泉州南到泉州站,距离30多公里。是我犯错了。  
我出了泉州南站,在广场上等了一个多小时,导游和司机才匆匆赶来。  
这不是我第一次犯错。  
有一次,我从杭州出发,去黄山。买了一张14:50的票。看看时间尚早,我便睡了个午觉。13点多醒来,准备出发。从我家到杭州东站,坐地铁只要半个小时。到了杭州东站,进站时,人脸识别竟然没能通过,试了几次也没成功。一旁的工作人员过来询问,这才发现,我购买的票,是从杭州西站出发的。那时候,杭州西站刚刚开通运营不久。我家住杭州南,离杭州西很远,虽然同为一城,我却几乎从没有去过。  
20多年前,我刚到杭州工作时,杭州就两个火车站,一个杭州站(俗称城站),一个火车东站。那时候,大多数的火车,都是城站出发或到达的。出城站就是西湖大道,沿西湖大道走3公里,就到了美丽的西湖边。从外地来杭州的人,基本上都是到城站。到了城站,你就到了杭州的市中心了。  
不独杭州,以前的城市,大多是这样。火车站,是一个城市最热闹的地方,基本上都是位于城市的中心。你出了火车站,一脚就踏进了这个城市最繁华的地段。南来的,北往的,人头攒动。那时候的火车站,就像一个人的心脏,通往四面八方的铁路线,就像一根根动脉血管。在窗口买票也简单,除了像上海这样极少数的大城市之外,你去哪个地方,直接报出那个城市的地名就行。我已经很久没有在售票处的窗口买过票了,现在,你在窗口买一张去北京的车票,售票员一定得问问你,你是去北京站,还是北京东站、北京南站、北京西站、北京北站,跟相声里的报地名一样绕口而有趣吧。  
高铁运行以来,越来越多的城市,开通了高铁,很多小县城,也第一次有了自己的火车站,而且是高铁。高铁站名称,也很有意思,大多数的车站,在地名的后面,都缀了一个方位词,或东,或南,或西,或北。比如兰州东站、成都西站、杭州南站、沈阳北站。一看站名你就知道,你抵达的,不再是一个城市的中心,你到了某某东站,多半是到了这个城市的东郊,你到了某某南站,显然是到了它的南郊。  
我第一次坐高铁到黄山北站,出了车站,发现简直是荒郊野外,周围一座建筑也没有。据说,当时当地人也对此颇有微词。短短几年过去了,黄山北站周边,已经是高楼林立,它成了皖南最重要的交通枢纽,也正逐渐成为这座小城的一个新中心。假以时日,那些散布在全国各地的东西南北站,也都会蜕变成一个个热闹而繁华的所在。  
这就是高铁的速度,也是中国的速度。  
我跟导游开玩笑说,真不是我糊涂了,而是这世界变化太快啊。



边看边聊

孙道荣  
坐到泉州南

孙道荣  
坐到泉州南

孙道荣  
坐到泉州南

心脑血管病之根源乃在动脉粥样硬化。而动脉粥样硬化是因脂肪类物质,尤指低密度脂蛋白胆固醇,亦即民间俗称的“坏胆固醇”钻进动脉血管的内皮之下,使动脉失却弹性,而被称为硬化,而“粥样”二字即指该处积聚之脂类物质。血中低密度脂蛋白胆固醇含量过高乃是动脉粥样硬化形成的关键,故欲预防动脉粥样硬化,控制血中低密度脂蛋白胆固醇的含量乃是关键之举。近30年来各国学者对此已有共识,并且已经明确证实降低此种胆固醇能减少患心脑血管病的风险。  
动脉粥样硬化引发心脑血管病风险缘于“斑块”,所谓斑块即血管壁上因脂质聚集以

致凸出于血管腔中之部分,因其凸出于血管腔中影响了血液的流畅,若发生于心脑血管则可能引发冠心病、脑血供不足等情况,而一旦斑块破裂,或可引发心肌梗死、脑卒中

一个心血管健康公式  
杨秉辉  
等危重病况。《美国心脏病学杂志》曾发表过一项研究结果指出:“坏胆固醇”含量越高、人体与之接触的时间越久,则引发心脑血管病的风险亦越高。研究还给出一个公式:年龄乘以血中低密度脂蛋白胆固醇含量(毫克/分升),若大于5000,则未来10年

心脑血管病的风险较高。  
我们应该通过改善生活行为如控制脂肪饮食、增加体育活动及服用调脂药物等方法降低低密度脂蛋白胆固醇,以降低发生心脑血管病之风险。不过,浅见以为发生心脑血管病的风险不仅仅取决于低密度脂蛋白胆固醇的高低,若一人低密度脂蛋白胆固醇之积累暴露量按上列公式计算出来虽低于5000,但其血压特高或是糖尿病失治,其发生心脑血管病之风险亦必不低。  
数学公式虽是严密的,但临床医学涉及方面甚多,而且还有许多未知因素存在,故对测算之结果需作恰当的解读。

七夕会

七夕会

