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扫一扫,关注“夜光杯”

以前的我和很多人一样，痴迷各种
养生，艾灸、泡脚、撸铁、跑步、按摩、瑜
伽……外加各种中草药调理。凡是从
书上、短视频、公众号上看见的养生内
容，我全部收藏保存，一有时间就琢磨
效仿，和周围喜欢养生的朋友们切磋讨
论，期望自己能够无病无灾，长命百岁。
冬天到了。自然界的生物都进入

了藏匿、冬眠状态，以蓄积能量，称之为
“冬藏”。

对于人类这种高级动物来说，也应
该将精气神收藏起来，积蓄足够的能
量，以便在未来的生活中保持旺盛的精
力。
这种积蓄能量，我认为并不单单指

吃好，睡足，泡脚，喝羊肉汤。
因为养生不如养心。如果不养好

心，所有形式上的养生最后都是纸上谈
兵。养心最好的方式是一个字:藏！
何谓“藏”？我的“藏”就是把自己“藏”
起来养磁场。
事以密成，语以泄败。藏朋友圈，

藏心气，藏话，藏力，藏事，藏脾气，藏期

待……
如何才能把自己藏得更好呢？
马德说：“一个人的灵魂，只有在独

处中，才能洞见自身的澄澈与明亮，盛
享生命的葳蕤与蓬勃。”
人生就像俄罗斯方块，你合群了，

也就消失了。远离浮华喧嚣，避免焦虑
和内耗。远离人群，外界再怎么吵闹，
也与我无关。人
生最好的境界，
是丰富的宁静。
把所有时间

专注于自己热爱
的事情上。去松林里观察彩虹的美丽，
去旷野里聆听风吹过的声音。与星辰
日月风雨为友，与草木虫鱼鸟兽为伴。
不受外界环境的干扰和束缚，一个

人的浮世清欢，一个人的细水长流。于
修行的独处中，审视自己，在反思中，让
灵魂回归安宁：观自在。
断绝网络，给生活按下关机键。让

自己处于“静音”状态。
冥想，静默，站桩，感知身体，专注

呼吸……保持单纯和专注，排除妄想杂
念，减少思虑和不必要的脑力和精力消
耗，重新聚焦当下的自己。
我白天在工作室读书，写字，画画，

养花，撸猫，发呆……烹饪美食，安静用
餐，慢慢咀嚼食物，享受食物入口的美
味。晚上摸黑去楼下湖边散步，踩着落
叶嘎吱嘎吱的声音在静谧的林间徜徉，

借助天地间的灵
气和能量，滋养
身心，让自己在
大自然的四季轮
转中，回归生命

最本真的状态。
血气足，阳气足。在整个冬天保持

身体四肢末梢的温暖，促进血液循环，
在松、静、自然中修复身心，积蓄能量。
把自己藏起来养心还要多读书，

一书一世界，一页一乾坤。
书是生活的解药，是一座随身携带

的避难所。读书悦心，可以缓冲很多情
绪，让身体和精神得到双重保养。
曾看过一个视频。记者采访一位

103岁的老奶奶：“请问您保持长寿的秘
诀是什么？”
老人笑着回答说:“哪有什么秘诀，

反正不管发生什么事，都不要给自己找
别扭，快快乐乐的就好了!”
我已经年过50，人生的上半场结束

了。即将开启一个全新的人生下半场。
我每天一边读书一边记下自己寄

予厚望的未来的生活方向，期望邂逅全
新的生活，迈出走向梦想和实现梦想的
第一步。
朗达 ·拜恩曾在《力量》一书中写

道：“每个人身边都有一个磁场环绕。
无论你在何处，磁场都会跟着你，而你
的磁场也吸引着磁场相同的人和事。”
向内求，往里走。
我相信，在冬天我积蓄能量形成的

磁场，就是我来年开春的运气。

范 萍

向内求，往里走

鲁迅先生《野草》的
最后一篇《一觉》中有这
样一句话：“野蓟经了几
乎致命的摧折，还要开一
朵小花，我记得托尔斯泰
曾受了很大的感动，因此
写出一篇小说来。”野蓟
即牛蒡花；托翁的小说乃
是《哈泽 ·穆拉特》。

原来，牛蒡花是托翁
这部中篇小说中的一个
重要意象，前
后两次露面：
小说序曲开
始处讲，仲夏
时节，“我”穿
过田野回家，被沟里一朵
红得可爱的盛开的牛蒡
花（当地称作鞑靼花）所
吸引，“我”想把它摘下
来，却非常困难，花梗周
围都是刺，而且异常坚
韧，“我”不得不费力扯断
纤维，大约搏斗了五分
钟，才把它折断。而折到
手的结果，却是毁灭了现
实存在中的“美”。第二
次是作者在描写哈泽 ·穆
拉特最终战死的时刻，将
他倒下的身躯形容为“一
株砍倒的牛蒡花”。
列夫 ·托尔斯泰1896

年7月19日日记也曾记
载：“昨天，我走在翻耕过
两次的休闲地上，放眼四
望，除开黑油油的土地，
看不见一根绿草。尘土
飞扬，灰蒙蒙的大道旁却
长着一棵牛蒡。只见上
面绽出三根枝芽，一根已
经折断，一朵乌涂涂的小
白花垂悬着。本来淡红
色的花，经过日晒，显得
那么苍白。另一根也受
到了损伤，污秽不堪，颜
色发黑，脏乎乎的茎秆还
没有断。第三根挺立着，
倾向一边，虽也让尘土染
成黑色，看起来却那么鲜
艳，枝芽里泛溢出红光。
这时候，我回忆起哈泽 ·

穆拉特来，于是产生了写
作的愿望。把生命坚持
到最后一息，虽然整个田
野里就剩下它孤单单的
一个，但它还是坚持住了
生命。”
不久，这部中篇小说

的创作就开始了。在托
翁的笔下，牛蒡花这朴素

无华的自然生物，象征着
平凡而高洁的生命，象征
着战斗者顽强的生命力，
以其“惊人的坚韧”“粗犷
和不驯”、顽强的“生命的
毅力和力量”，谱写了一
曲生命的赞歌。它向世
人昭示：人性的纯洁与对
真善美的渴求，就像那牛
蒡花一样，尽管可能暂时
被邪恶的黑暗势力所摧

折，但永远不
会屈服，压倒
了，还会顽强
不屈地重新
挺立起来。

同样是作为自身思
想的表现者，牛蒡花这一
意象，在新的语境下，鲁
迅先生寄寓它以青年一
代的奋斗与希望。他说：
“草木在旱干的沙漠中
间，拼命伸长它的根，吸
取深地中的水泉，来造成
碧绿的林莽，自然是为了
自己的‘生’的，然而使疲
劳枯渴的旅人，一见就怡
然觉得遇到了暂时息肩之
所，这是如何的可以感激，
而且可以悲哀的事！？”
在我的记忆中，牛蒡

花在大文豪高尔基自传
体三部曲《童年》中，同样
留下了倩影：“秋天的傍
晚，五彩缤纷的草木瑟瑟
地在凉风中抖动；明净的
天空中，有寒鸦驰过。寂
静充斥了整个空间，郁郁
的心中也无声地凉了下
来，人也变得有气无力。
只剩下思想在飘荡……我
看见几只金翅雀撕碎了
干枯的牛蒡花的果实，在
里面找花籽吃……多么
美好的自然啊！”
西方有句谚语：“苹

果最辉煌的时候，是它砸
在牛顿头上的那一刻。”
套用这个句式，我想说：
“牛蒡花最幸运的，是它
入了列夫 ·托尔斯泰、鲁
迅先生和高尔基这三位
世界级大文豪的法眼。”
由此，千秋万代，永远被
赋予了崇高的精神价
值。当然，这样说，并不
意味着牛蒡花原本寂寂
无名，此前未曾引起过世
人的注目。其实，牛蒡这
种草本植物，在中国古籍
中早有记载。古代先哲
主要是从药食兼用的功
效性，着眼于成熟的果实
和根苗，而很少顾及花。
宋代政治家、科学家苏颂
在其药物学宝典《本草图
经》中记载：牛蒡“叶如芋

而长，实似葡萄核而褐
色，外壳如栗大小而多
刺”，“根有极大者，作菜
茹尤益人”。明朝医学大
师李时珍在《本草纲目》
中称，“剪苗，淘为蔬；取
根煮、曝为脯，云其益
人”，“通十二经脉，除五
脏恶气”。久服轻
身耐老，有清热解
毒、滋 阴 益 气 之
功。其干燥成熟果
实称为牛蒡子，味
辛性寒，宣肺透疹，利咽
解毒。牛蒡的肉质根，具
有丰富的营养价值，被作
为高档蔬菜食用，对提高
人体的免疫力、增强体质
均有良好的效用。资料
介绍，牛蒡原产于中国，
以野生为主，公元940年
前后（五代十国时期）传
入日本，并培育出优良品
种。在日韩诸国，现被奉
为营养和保健价值极佳
的高档蔬菜，而且走俏东
南亚。牛蒡泡茶，色泽金
黄，香味宜人。
说到牛蒡茶，我还忆

起了一桩童年旧事——
当时就读私塾，塾师

刘璧亭先生要求我们“对
句”。那天，他从眼前景

色入手，以窗前的“马缨
花（木芙蓉）”为上句，让
我和嘎子哥找出与之对
应的词。我想了想，说：
可以用“狗尾草”与之相
对；嘎子哥说的是：“猪耳
菜”。老先生满意地说：
“对得很好，基本要求都

达到了。”说着，他
又拿起桌上尚未启
封的盒装牛蒡茶，
随口问了一句：“你
们说说看，用‘牛蒡

茶’三个字来对‘马缨
花’，行不行？‘蒡’，读音
如棒。”嘎子哥说：“可
以。牛、马相对，茶、花相

对。”我说：“恐怕不行，因
为上句的‘花’是平声，和
它相对的应该是仄声，而
‘茶’是平声字。”老先生
点了点头。
这里还有一个误区，

过去长时间我想当然地
认为，牛蒡茶是由牛蒡花
与茶坯经过窨制而成的，
所谓“一体二式”。后来
经过实际饮用，方知它乃
是以牛蒡根为原料制成
的茶品。只怪我孤陋寡
闻。当然，在20世纪40

年代，它也确属稀缺之
物，刘老先生所饮，当是
其京、津友朋的赠品。

王充闾

牛蒡花

早上去菜场。鱼、虾、青菜等
搜罗一通，准备付费时，听到前面
的阿姨和收款小姐姐聊天：“阿姨
今天买这么多菜啊？”“家里有客
人来。”“那你蛮隆重的。”“以前来
人都出去吃，现在老伴说还是家
里做，热闹。”听她们对话，我想起
烟火气——生机盎然、充满活力
的生活气息。
烟火气，一般都和吃有关。

这大概是“民以食为天”的缘故。
开饭尚早，不经意间，一股肉香味
远远飘来，人会不由自主扭过头，
寻找是哪家这么早就飘出如此浓
郁的烟火气。走进饭馆，早已落
座的人把一筷筷的美食送进嘴
里，大嚼其味，一边说着“这才是
小时候的味道，好吃好吃”。那十
足的烟火气由不得你不想马上坐
下，同样大快朵颐。这几年，很多

餐厅的厨房都做成了开放式，原
本电视上才能看到的大厨炉兴火
旺、锅起铲落的镜头，现在隔着玻
璃就可以看见，那忙忙碌碌、热气
腾腾的场景，让人欢喜——我喜
欢这烟火气。
烟火气，说白了就是人气。

有了人的流
动 、人 的 需
求，才会有烟
火气。所以
汪曾祺说：四
方食事，不过是一碗人间烟火。
在绍兴府山勾践小镇，有一

处“东越胜景”蓬莱阁，上书一副
对联，是明代山阴大家徐渭题的：
八百里湖山知是何年图画，十万
家烟火尽归此处楼台。其豪迈气
概尽括绍兴的人杰地灵。
在我看来，烟火气又不仅仅

是食事，它还是人间的欢声笑语、
内心淡定，是朋友间的心有灵犀、
如约而至，是夫妻间的琴瑟和鸣、
枕边絮语，是一碗香茶、一杯酒
气，是远方的白云、山巅的朝霞，
是一声鸡鸣、一群鸭呷，是多维度
的生活，是360度的广阔天地。

就 像 每
个人心中都
有一个哈姆
雷特一样，每
个人眼中，也

有各自的烟火气。我读了一些和
烟火气相关的诗词，觉得挺有意
思，这些诗词之人眼里心里的烟
火气，是如此令人感叹。
大将军、大词人辛弃疾永远

是个不怨不艾、不张家长李家短、
能够欣赏别人之美的人。大自然
的点点滴滴，在他笔下可以无比
浪漫柔心、画意诗情。“七八个星
天外，两三点雨山前。旧时茅店
社林边，路转溪桥忽见。”一个简
单的自然现象，在他手下让人立
即像走进了一千多年前的生活。
在《鹊桥仙 ·己酉山行书所见》中，
辛弃疾描述了自己被贬后所居上
饶小山村中的热闹景象：“东家娶
妇，西家归女，灯火门前笑语。酿
成千顷稻花香，夜夜费、一天风
露。”在一个夏后依然暑热的日
子，东边家的媳妇娶进门了，西边
家的女儿回娘家了。由于她们的

到来，整个小山村都溢满着欢声
笑语。门前的稻花，在这欢庆的
小山村旁，在风的吹拂、露的浸润
中，一天天地飘出了稻香。通篇
看不到一个烟火字，又满满的都
是烟火气。
陶渊明的烟火气则在他的心

中。这自始至终“少无适俗韵，性
本爱丘山”的老人，在追名逐利的
年代也曾“误落尘网中，一去三十
年”，然终因“羁鸟恋旧林，池鱼思
故渊”而回到了“暧暧远人村，依
依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑
树颠”的烟火人间。“久在樊笼里，
复得返自然。”这门前桃树、李树、
榆树、柳树氤氲而成的烟火气，才
让自己心安，才让踏实自在回到
心里。
其实，更有一种烟火气，是夫

妻间的岁月静好。《诗经 ·女曰鸡
鸣》中说，“宜言饮酒，与子偕老。
琴瑟在御，莫不静好。知子之来
之，杂佩以赠之。知子之顺之，杂
佩以问之。知子之好之，杂佩以
报之”。这样的场面，我们都多少
有些经历。它是浪漫，是和谐，是
心心相印，是互相珍惜。
宋人沈离淮说，“我本是槐花

院落闲散的人，满襟酒气。小池
塘边跌坐看鱼，眉挑烟火过一
生。”
眉挑烟火过一生。极形象

矣。

杨玉成

眉挑烟火过一生

7月12日上午8点，我们在游轮上
吃了早饭，便上岸，坐上当地导游陆锋先
生的一辆商务车。陆锋是上海人，到维也
纳已经四十多年。他用上海话热情地说：
“今朝上半天，阿拉先参观游览美泉宫和
金色大厅，下半日按照侬的要求去拜望当
年何凤山先生办公的旧址。”
“非常感谢老陆！我们晓得参观美

泉宫和金色大厅的预约购票非常麻烦。
另外，侬为阿拉找到何凤山当年办公的
旧址，真不容易！”我感激地说。
参观美泉宫和金色大厅后，老陆开

车在马路上转了几个弯，然后在一座漂
亮的大楼前停下来。这座大楼现在是
酒店，老陆带我走到门口，指着右边门
柱下端一块黑色大理石铭牌上的德语
说明，很快在手机上翻译成中文给我
看：何凤山（1901—1997） 1938年至1940年，何凤山
博士在担任中国驻维也纳总领事期间，曾在这栋建筑
内通过发放前往上海的签证和其他文件，拯救了数千
名犹太人免遭大屠杀。他无视上级命令，冒着职业和
人身安全的风险，勇敢地采取行动，而多数人却不会这
么做……
虽然，我早已知道何凤山博士当年的壮举，但是当

我站在这块铭牌前时，依然有一种敬佩之情油然而起！
想当年，奥地利已在纳粹德国的控制下。何凤山

作为一名外交官，不会不知道，1938年7月13日，在法
国埃维昂召开的讨论犹太难民问题国际会议上，与会
32个国家都强调种种困难，拒绝给犹太人签证，不愿
伸出援手！而他却坚持发放签证，这必定会引起麻烦
甚至危险。果然，纳粹唆使维也纳当局收回了总领事
馆的办公楼。上司也不断要他立刻停止发放相关签
证。何凤山不为所动！没有房子办公，他就自己出钱

租了一间小屋，就这样他
顶着巨大的压力，直至被
调离，给大约4000名犹太
人发放了到上海的签证。
如此善举，何凤山从

不对人提起，只是在他的
回忆录里淡淡地写道：“富
有同情心，愿意帮助别人
是很自然的事，从人性角
度看，这也是应该的。”他
还说：“善欲人见，便非真
善。”直到他逝世前的
1995年，他的善举才被人
发现。人们称誉他是“中
国的辛德勒”。两年后，他
以96周岁的高寿安然离
世。
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柿柿如意 （中国画） 董芷林

责编：殷健灵

节奏慢下来，受
益的是身心，获得的
是智慧和成长，感觉
是意外的收获。请
看明日本栏。

什么是山水画？就是
那些尺幅之上画了一些山、
一些水的画吗？就是那些
在山上水畔添一座岗楼、画
一位少数民族老人或孩子、
添一只骆驼或羊群、牛马之类的动物的画吗？
在我看来，山水画之所以能够成立，能够吸引那

么一大批青年、中年、老年绘画者，是因为这种山水饱
含着自然与人的许许多多尚未被人嚼出味道的道
理。
绘画与其说是一种创作，不如说是个日夜咀嚼的

悟道历程。
真正的山水大师都从山水之中发现了自己，开掘

了自己，使自己成了山魂，成了水仙，成了入乎山水、
出乎山水的大智若愚的典范。

王久辛

山水画


