
这两天在读马尚龙老
师的新书《上海秩序 ·深圳
气质》，里面有很多有趣的
细节。读着读着，就会有
点头“哦”两声的回应。他
的观察很特别，分析也很
特别。
内地的第一座红绿灯

出现在上海淮海中路瑞金
路的路口，他说红绿灯是
上海秩序的象征，而且渗
透到了上海人的做派中
去。“红灯停，绿灯行”，是
个体服从与社会保护的契
约精神。他用动物比喻城
市，上海像是温良勤勉的
领头羊，深圳像是东非大
草原上年复一年横渡马拉
河的角马……仔细想想，
有点意思。
正巧，最近还在听一

档播客，叫《剩下的是历
史》，是两位历史学家打
造的。他们用轻松幽默
的调侃和独特的内容，为
一整部西方历史做精彩
绝伦的注解。比如，他们
说法兰西帝国皇帝拿破
仑的祖籍是意大利托斯
卡纳，他经常操着浓重的
意大利口音发表煽动人
心的爱国演说。我强烈
建议马老师的书做一个

“上海历史”的播客，一定
也非常有趣，书里的那些
细节，是上海历史的很好
注解。
这些年，陆陆续续看

过一些马老师写的“上海
系列”——《上海女人》
《上海男人》《上海制造》
《为什么是上海》《上海路
数》。他的书有强烈的个

人风格，无论是观察角
度，还是分析逻辑，都是
马氏风格。读他的书好
像就跟着他的思路走啊
走，有时候还要停下来想
想，才能明白其中奥妙。
但他的新书让我觉得易
读不少，我想，这大概是
两个原因。一是我的年
纪大了，有了历练以
后更容易理解马老
师笔下的人和事。
比如他讲的“三老”，
老领导、老法师、老
实人。他们共同创造了上
海秩序的人文支柱，让上
海变得更有秩序。环视
自己工作了20多年的单

位，确实如此，老领导、老
法师、老实人……各司其
职，又相互交融，可能某
一天，自己也会变成其中
一“老”。
二是这本书的文风

多了一种表达，从冷峻的
思潮中又切换到了柔软
的感悟，最后章节“领唱/

记忆”就是如此。《上海秩
序 ·深圳气质》是马老师
和侄子马骥远合作完成
的，他们用各自的视角看
生活的城市，前面部分都
是理性的观点，最后一部
分是马家的亲情故事。
我曾问过马老师，这个章
节和前文的风格截然不
同，为什么要安排在文
末？他说，这是个附录，
因为很想告诉大家这本
书如何创作，为什么而创
作？他们叔侄俩怀念同
一个人，也就是马尚龙的

大哥、马骥远的父
亲——马尚贤，所
以才合作完成了这
本书。一段兄弟
情，一段父子情，温

暖的亲情兜兜转转，让人
看了潸然泪下。
如果我没记错的话，

马尚龙老师在《上海女人》

中写过他的母亲，写他们
日常的母子生活，母亲的
生活态度和待人接物，是
他写“上海女人”的底色。
有一段说母亲知道他出
书，戴着老花眼镜，再加持
放大镜，慢慢地看。这让
我想到自己的外婆，她没
有文化，读不懂我写的文
章，但杂志中有我文章的
那一页，她都抈了角。她
们或许是同一种“上海女
人”。在《上海秩序 ·深圳
气质》中再次看到马家人
的故事，特别感动，尤其是
文末那一句，直戳心窝：
“2024年，这一年是马尚
贤去世30周年，也是母亲
诞辰100周年。”轻轻点
题，就是人生的闭环。马
老师的感性从始至终，隐
藏得很深。
普通人的一生就是

历史，你中有我。原本只
是附录，没想到却成了《拉
德斯基进行曲》的高潮旋
律，久久回响，让我忍不住
鼓掌。

夏 天

你中有我

祖国山水胜境陶冶了徐霞客的情
怀，一代游圣也为大江南北山水流芳。
在近四百年之后，霞客打卡地是否“风景
依稀似旧年”呢？
《滇游日记三》崇祯十一年

（1638）九月二十九日日记——
“余既至甸头村，即随东麓南行。
一里，有二潭潴东涯下，南北相
并，中止有岸尺许横隔之。岸中
开一隙，水由北潭注南潭间。潭
大不及二丈，而深不可测，东倚石
崖，西濒大道，而潭南则祀龙神庙
焉。”徐霞客记录中的“甸头村”现
在何处？其实，《游记》前文有过
记录：“有村倚麓西而庐，是曰甸
头村，即邵甸县之故址也。”
邵甸县的设置始于元初，元

宪宗七年（1257）曾置邵甸千户，
元世祖至元十二年（1275）改邵甸
县，后属嵩明州，治所在白邑村
（今云南昆明市嵩明县西三十三
里白邑）。《元史 ·地理志》有云：
“名为束甸，以束为邵。”明太祖洪
武十五年（1382）后，废邵甸县入
嵩明州。民国《嵩明州志》卷二
《村屯》著录“甸头”为“西界七十六”村屯
之一。此村屯至今方位依旧，且名称未
变，辖于今云南昆明市嵩明县阿子营乡。
至于文章记录的“龙神庙”，是否原

名，方志未见著录，《徐霞客游记》的两种
全注本也皆未注出。“龙神庙”的前世今

生究竟如何？其实，“龙神庙”就是“黑龙
宫”，位于今云南昆明市嵩明县滇源镇龙
潭营村南。

“黑龙宫”祭祀龙王，旧时人们
笃信龙王可消弭频发的水患，保一
方平安。民国《嵩明县志》卷五《舆
地 ·水系》著录“黑龙潭”称：“黑龙
潭，在县西四十五里龙潭营南，潴
东山下，西濒大路。潭有二，南北
相并，中有岸丈许隔之。岸上建房
制栏，呼为鱼楼。岸中开一隙，水
由北潭注于南潭，合南潭之水从南
泻出，惟北潭之水不仅下注于南潭
已也。又分一股从北沿山麓流出
灌龙潭营，所谓黑龙潭倒流者也
……其水清冽，四季无甚增减，灌
溉龙潭营攀龙村等八村。八村士
民每年于三月头龙日，讽经演戏于
其中，以资报赛。”这一记述比徐霞
客的游记更为详尽，但文字近似。
是否民国《县志》借鉴了《游记》文
字，值得玩味。
据记载，明武宗正德十五年

（1520）、清仁宗嘉庆九年（1804），
黑龙宫曾经重修，今存正殿龙君

殿、财神殿、观音殿、南北厢房以及为娱
神而设的古戏台等建筑。内有清泉二
潭，可印证上文“有二潭潴东涯下”的记
述，现为昆明市重点水源保护点之一。
1993年1月，黑龙宫就被公布为昆明市
级文物保护单位。
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天气预报一周前就告
知11月26日有雪，中到大
雪，从一周前就在倒数着
日子迎接雪花到来。这天
一起床便拉开窗帘，彼时
天色尚未大亮，但窗
外已是一片银白世
界，在晕黄的路灯下
微微闪着莹莹的光，
欢喜自语：“呀，真的
下雪了！”
叫女儿起床，说

一声：“快看，下雪
了！”比什么花式闹
钟都有用，比什么催
促话术都好使。她
一个鲤鱼打挺坐起
来，奔到窗边去看雪。地
上铺着雪，空中飘着雪，如
梨花，如白蝶，如落絮。她
欢呼着：“太好啦太好啦，
终于下大雪啦！”穿戴上特
意为迎接新雪而买的新衣
新鞋新手套，女儿迫不及
待要去踏雪、沐雪、赏雪，
去捧雪、扬雪、玩雪。
下楼推开单元门的刹

那，眼睛便被雪光映得雪
亮。扑面而来的寒风冷
意，扑鼻而来的清冽空气，
扑耳而来的脆亮鸟啼，真
让人提神醒脑，耳聪目
明。门前已有一行错落的
脚印，这是早行的邻居留
下的。女儿伸出脚小心翼
翼踩在一处天鹅绒毯般的
新雪上，那轻微的咯吱声，
让她立刻咯咯欢笑起来，
兴奋奔跑起来。
这是长春今冬的第一

场大雪，这样的雪有一个
好听的名字，叫“初雪”。
今年的初雪是千呼万唤始
出来的，是迟于小雪节气
之后才姗姗而来的，比去
年的初雪晚了将近四周。
其实在正式登场前，她已
有过两次犹抱琵琶半遮面

的试探。一次是11月初
女儿在学校操场上体育课
时，稀疏的雪花惊鸿一现，
引起孩子们的一阵雀跃追
逐，它却脚尖轻轻一点就

溜走了。一次是11

月中，雪花轻歌曼
舞了一小会儿，地
面还没变白，她就
悄悄抽身离去了。
我总是以初雪

的正式到来界定冬
日的正式到来。每
年我都用心记录初
雪降临的日子，用文
字，用照片，用视
频。要说雪在塞北并

不稀罕，它年年不缺席，它
偏宠这片土地。然而即便
是在塞北，初雪也永远有
着特别的意义，永远值得
热切期待。初雪过后，有
雪相伴的日子将会持续小
半年。整个冬天和春天，
旧雪未融，新雪又至，一场
雪连着一场雪，一层雪盖
着一层雪，轻盈如梦的雪，
洁白晶莹的雪，铺天盖地
的雪，穿越千年的雪。
雪把大地打造成了温

馨静谧的童话世界，打造
成了意境深远的水墨画。
雪也把每个人变成了爱撒
欢的孩童，变成了有创造力
的雕塑家、画家、诗人。你
瞧，有人以积雪为石膏或
彩泥，堆雪人、堆蛟龙、堆萌
宠、堆卡通角色；有人以雪
地为画板，画动物、画爱心、
画花鸟、画笑脸；有人以雪
地为纸笺，写下相恋的蜜
语甜言，写下美丽心情，写
下友谊，写下思念……
雪花飘，无声似有

声。雪花落，有形似无形。
雪落在雪上，雪隐入雪中，
像水汇入水，像云聚合云。
初雪姗姗来，寒冬心花开。
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整理旧物，从
箱底翻出一支录
音笔，这是一支珍
藏多年的录音笔，
里面有一段录音，

那是我大学毕业前实习时给学生
上第一堂课的录音。
打开录音笔，一遍又一遍地

播放，脑海里浮现出那个美丽小
镇的那所中学，让我不由得想起
与学生在一起的快乐时光，想起
那里的人和事。
大学毕业前的实习，我去了

一所镇中学，在那里担任班主任
和语文老师。记得那年秋天非常
美丽，瓦蓝瓦蓝的晴空，偶有几缕
浮云掠过，太阳在赭黄色的大地
上流泻着金光，镇里的那条小河
干净得像镜子一样明亮，天气不
冷不热，正是收获的季节，也是乡
亲们一年一度最紧张、最欢乐的
季节，我一下子就喜欢上了那里。
因为是作为实习老师第一次

给学生上课，生怕上不好，上课前
我反复模拟练习了好多遍。为了
检验上课效果，更为了给自己留

个纪念，我用录音笔把这堂课录
了下来。由于准备充分，学生也
很配合，这堂课得到指导老师和
学生的一致好评。
转眼间，两个月的实习就结

束了，我与学生们都很不舍。为了
留住这段记忆，我收藏了实习时留
下的不少物件，
包括学生给我的
留言，与学生的
合影，当然也包
括这段录音。
参加工作后，我搬了好几次

家，很多旧物都丢了，但实习时留
下的这些物品我却一直保留着。
看着这支珍藏了很多年的录音
笔，听着这段大学实习时的录音，
也让我想起了一个与朋友月下听
鼾声的录音故事。
那时我还在湘西南的一座城

市里生活，也是一个月明星稀的
夜晚，天空像洗刷过一样，没有一
丝云雾，蓝晶晶的，月光如银，又
新鲜，又明亮。应朋友邀请，来到
他在城里的清雅小院。院子整
洁、简朴，给人一种幽美、恬静的

感觉。
我和朋友在小院里天南地北

地聊，后来聊到他的父亲。他讲
了关于父亲的故事，给我放了一
段他录下的父亲的鼾声。朋友说
他是听父亲的鼾声长大的，于是
录了一段带在身边，经常拿出来

放给自己听。
他说每次听，仿
佛父亲就在身
边。他还说世
间好听的声音

有很多很多，但他总觉得在这千
千万万的声音里，没有一种声音
听起来能比父亲的鼾声让自己更
温暖。
一段录音之所以要珍藏，很

可能因为它不仅仅是一件物品，
更是一种情感的寄托。它可能是
一种家风的传承，也可能是一次
特殊的经历，记录着我们的成长
和变迁，记住曾经的时光，感受着
快乐与美好。
这又让我想起那年在西班牙

马德里与一位华侨交谈的故事。
这位华侨是我的同乡，得知我到

西班牙，特意来宾馆与我聊了很
久。他到马德里已经20多年了，
已经习惯了当地的气候水土、生
活习俗，熟悉了当地的风土人情，
也已把马德里当成了自己的第二
故乡。但随着年龄的增长，思乡
之情却愈来愈浓，只要有家乡人
来马德里，他知道了都会来见一
见，聊一聊。他说他小时候在老
家特别喜欢听雨，有一年回老家
正好碰上下雨，他就掏出手机录
了一段雨声。回到马德里后，他
常把这段在家乡录的雨声放给自
己听。每次听这富有节奏和韵律
的雨声，他仿佛也回到了童年在
老家听雨的那段难忘的时光，回
到了万里之遥的故乡。
有一些收藏品，在别人眼里，

或许很不起眼，甚至认为早就该
丢掉，但它们也许隐藏着一段段
不愿透露给人的记忆，写着一个
个珍藏心底多年的温暖故事。我
想这支珍藏多年的录音笔和录
音笔里的录音，以及朋友录下的
鼾声、那位华侨录下的雨声，亦是
如此。

王继怀

珍藏的录音

两位小朋友在认真地下象棋，有商
有量地探讨着由他们自己建立的游戏
规则。十分钟后，一位小朋友的爸爸走
了过来，开始了漫长而洪亮的说教。一
时间，整个休息区都充斥着爸爸和小朋
友的“博弈”声。显然，爸爸打破了小朋
友的游戏规则。迫于威压，小朋友在反
驳中无奈地顺从着。二十分
钟后，撕心裂肺的哭声打破了
爸爸原有的说教。不过，一场
新的说教又开始了。爸爸说，
输赢本身并不重要，重要的是
学习规则和锻炼思维。
在爸爸喋喋不休的说教中，我在

想，爸爸真的读懂了小朋友的哭声吗？
如果输赢真的很重要，两位小朋友怎么
会在爸爸来之前，有滋有味地玩上一局
又一局呢？这样看来，在乎输赢的从来
不是小朋友，而是成年人。
如果时光倒退回童年，我们会看到

自己在一场场游戏中慢慢长大，跳房
子、踢毽子、跳皮筋……我们一样样玩
下去，不亦乐乎。那时的我们，从不在
乎输赢，因为输赢并没有特殊的含义。
它更像是一个时间节点，标志着一场游
戏的结束，更标志着一场游戏的开始。
时光流动，我们慢慢长大。输赢早

已脱离了游戏本身，甚至成为个人能力
的评价标准。我
们又习以为常地

把这套标准套
在了小朋友身
上，却忘了曾经的我们也是孩子，也有
自己的世界。在那个世界里，一切都是
最初的模样，没有藩篱没有束缚。
当我们观察小朋友的世界，会看到

小朋友无时无刻不在制定规则。成年
人或许认为，这个过程漫长而
反复，简直毫无意义。可对于
小朋友来说，这是与世界建立
联系的过程。小朋友会在反
馈中修正认知，会在重建中开

拓思维，会在较量中强化沟通……这个
过程或许曲折，可收获却是多方面的，
甚至是受益终身的。在他们的天地里，
新奇事物就像千奇百怪的植物一样，一
株株地冒出来。在好奇心的驱使下，小
朋友会一步一步地走上前去，探个究
竟。慢慢地，足迹就踏遍了每株植物。
倘若镜头拉得再高远一些，我们会发现
小朋友竟然在大地上织起了一张网。
这张网，就是小朋友一步一个脚印走出
来的思维。尽管这张网凌乱而复杂，却
是小朋友在探索中建立起来的，撑得起
小朋友的未来。正如《菜根谭》中所讲：
“事理自悟明，意兴自得妙。”

学习规则固然重要，比方说道德规
范、法律法规等等。扎好这道篱笆后，
我们还是要把这片天地归还给小朋友，
让他们尽情探索。

良 妮

止

初秋，我和朋友驱车从三明市区出
发，穿过市郊陈大镇，沿峻峭的山谷峡
道蜿蜒行驶不久，停在半山一幢颇具福
建地域建筑特色的两层砖木小楼旁，门
檐上“金丝湾文学馆”六个大字映入眼
帘。放眼四周，四面环山，嵯峨蔽日，文
学馆犹如一位宁静的少女，微含羞涩
“坐”在黛色、清幽的瑞云山怀抱中。

金丝湾位于福建武夷山脉瑞云山
南麓，山峦叠嶂，原先是集原始森林、天
然次生林、人工林、果园、茶园等于一体
的陈大林场，因曾有成群的五彩金丝鸟
抵临栖息而得名。金丝湾文学馆是现代

诗地缘美学部落“三明诗群”的创作研究园地，诗群形成
于1984年，由著名诗人蔡其矫倡导而成。打开诗集《三
明之美》，我读到了著名诗人舒婷的诗篇《起飞》：“……
刚覆上羽衣，冲天而起的欢乐，顷刻颤抖为云端长唳，
丰润舒展的秀腿劲翼，原是三位芳心颤栗的少女……
起飞，起飞……晕红在小城晨妆的明镜里。”舒婷将三明
喻作三位少女，这三位少女是谁？诗人没有说，诗歌从
来是只能意会，不能言传。但我从著名诗评家谢冕的
《三明之美》序文中意会到了这三位少女，她们是明亮、
明快、明丽“三姐妹”。谢冕先生说：“明亮、明快、明
丽。写下这六个字，我被自己感动了。我找到了对三明
诗歌环境和氛围最简洁，也可能是最恰当的概括。”
徜徉在文学馆内，捧读一本本诗集，极目远眺崇山

峻岭，这山、这水、这树、这鸟，因与三明诗人创作的那
一首首美妙诗歌情景交融，深深嵌入了我的心灵。

刘

翔

金
丝
湾
文
学
馆

龙
岩
印
象
（

插
画
）

吴
槿
涛

七夕会


