
沪郊“流水
席”如今越来越
少，还记得好几
年前去崇明参
加亲戚的婚礼，

吃中、晚两顿喜酒，简朴却隆重。
那天早上八点半，我们在浦东耀华路乘大巴出发，

九点半进入长江隧桥，穿过长兴岛，抵达崇明东部陈家
镇，然后沿着陈海公路一路向西。十一点到达目的地，
那是一座坐南朝北的两层红砖楼房，房顶安装了太阳
能吸热片。楼房两侧有耳房，其中一个是灶头间，几位
围着红饭单的厨师正忙碌着。院子里有口水井，门楣
挂着彩旗和红灯笼，一派喜庆。门前有条小河，河边种
着各类蔬果和花卉，还有几棵榆树。
中午是农家菜，多桌“流水席”，用的是古朴的八仙

桌和长板凳，坐八个人，用蓝边瓷碗。菜品丰富实在，
金瓜丝、河虾、毛蟹等应有尽有。河虾好吃，应是野生，
白山羊鲜美，不愧是崇明特产，毛蟹味道也不错。
饭后去建设镇转了转，买了个西瓜分吃。回来看

到院子里已用红玫瑰、白百合等搭起彩色拱门，还放着
三捆插着芝麻秆的稻草。下午三点多，新郎和新娘从
轿车下来，有人燃起稻草芝麻秆，寓意兴旺美好。新人
穿过花门、红地毯，鞭炮齐鸣，人们撒花瓣祝福。之后，

大家吃了实心圆子。
傍晚又是“流水席”，跟中午差不

多。一天两顿农家饭，十分过瘾。晚上
七点十五分回上海，车行至崇明长江大
桥，万点灯火倒映江水。

王坚忍

崇明“流水席”

午睡梦到一个男人，
我感觉他喜欢我，他感觉
我喜欢他，成年人的心照
不宣，表白在即，不料被楼
里邻居的剁肉声弄醒。下
午剁肉，确实扰人清梦。
梦不稀奇，千万个未

竟心事的恣意表达，我想
说“心照不宣”这个词。如
今我早已明白这个词是什
么意思，但当年第一次看
到时有过一些疑惑，在一
封信里。
我的高中在县城，初

中同学没有一个在这个高
中，和以前的同学联系靠
写信，没有手机和群的年
代，联系靠缘分。我也就
和两三个初中同学通过
信，其中有一个男同学。
我不记得他的名字，长什
么样也完全没有印象，当
年是他先写给我，还是我
写给他，也不记得。
男同学考上了镇里的

高中，嫌学校一般，去了邻

县较好的高中。所以当时
的情况是，我在县里最差
的高中，他在邻县更好的
高中，我不知他给我写信

的动机是什么，但我想，或
许是觉得他以后能考个什
么大学，那我就会有个读
大学的朋友，总之，有那么
一点友情投资的因素。
我们的通信先说当时

的天气，再说学习，以及孤
独，最后是互相鼓励，要考
上大学。两三封后，他开
始讲初中的一些事，有一
封信里，他说，我曾经和谈
晖心照不宣地谈过恋爱。
我首先是震惊，其次

是懵。谈晖和我同桌了
整整一年，我们同宿舍，她
大我三四岁。我那时还没
发育，下课后成天找土墙
上的洞，用竹签往墙洞里
一捅，再将耳朵靠近洞
口，听两秒就知道里面大
约有多少只蜜蜂，用墨水
瓶口堵住洞口，竹签一拨，
蜜蜂就一个个爬出跌到墨
水瓶里。我拨蜜蜂是为了

吃它的蜜，拦腰折断，稍挤
一下肚子，就有一滴蜜出
来。很残忍，我后来在心
里说过很多次对不起。
那时我就是那样，春天找
蜂吃蜜，夏天偷西瓜，冬
天逃课烧火烤糍粑，成绩
一塌糊涂。谈晖和我完
全不一样，她是个完美的
少女。
她很美，眼睛很大，像

星辰降落在眼眸，樱桃小
嘴，嘴角像总是含着笑，喜
欢唱歌，声音婉转低沉。
她一句句教我唱，“静静地
凝望着你双眼，流露着淡
淡的离愁”。她成绩好，考
试在班上至少是前十名，
而且，她家不在农村，而是
镇里粮站的，在镇东靠长
江大堤下。以前需要交粮
时，所有人拖着板车挑着
谷送到这里，我去过她家，
旁边有几个很大的仓库。
谈晖初中毕业后上的

好像是中专，男同学的信
里有流露，他们前途不一
样，谈晖是属于吃国家粮
那一挂的，她中专毕业后
会被安排进单位，家在农
村的男同学唯一的出路是
考上大学，但考大学在当
时太渺茫。
我震惊于“心照不宣

地谈恋爱”，心照不宣到底
是什么意思？是确定还是
不确定？如果是，那我和
谈晖的初中完全不一样，
我的初中由捅蜜蜂、偷西
瓜、上课打瞌睡、讨厌男同
学等等组成，她的初中由
学习，唱情歌，和人心照不

宣地谈恋爱组成。她眼里
的男同学不全是讨厌鬼，
她心里有人，男同学心里
也有她，他们互递情愫，心
照不宣。但她不跟我说，
她让秘密是秘密，
只属于她的秘密。
“心照不宣地

谈恋爱”这个词，让
我感到巨大的分
裂，还有一点点说不上来
的欺瞒感，我从未得到过
什么，但此时似乎失去了
什么。
男同学的那封信没有

回，后来我也没收到他的
信。很多年后，真的是很
多年，三十多年啊，我在老
家偶遇初中同学，她拉我
到同学群。我找名字，找

啊找，看到谈晖的名
字，头像是照片，仍
是美人，只是比当年
老了一些。我立即
加她，她记得我，非

常热络地聊了两句，知道
她在市里带第二个孙子，
平时喜欢写点书法。我们
说，“现在有点事，以后有
空聊啊。有空一定聊。”
后来还想问她，当年

和她心照不宣谈恋爱的男
同学叫什么名字，到底是
他单方面认为在谈恋爱，
还是真的有谈。没问，不
重要。我记得的是她，不
是他。我也想知道她现在
过得怎么样，但不知如何
开始，我们仅有的一次微
信聊天是六年前，刚加微
信时，就聊了那几句，我们
说有空一定聊，但我们再
也没有空过。

周 慧

心照不宣
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上海人把“学
校”叫“学堂”。茂名
南路从淮海中路到
复兴中路只百米多，
以前有两小学一中

学共三所，这样的密度在上海怕是
不多。
昔日的茂名南路第一小学近淮

海中路，在133弄22号。当年不
在上学放学时见学生进出，谁会
想到弄堂里有学堂。其前身是周
霖创办于1939年的华英女子中
学，1940年改勤业小学。我的母
校是175号茂名南路第二小学（今
黄浦区卢湾二中心），位于茂名南路
复兴中路东北角，原教诚小学，周文
麟创办于1945年。我校与这条路
上唯一的中学——红星中学（今清
华中学）隔路相望，该校来自两校：
1952年，俞云九1947年创办的弘毅
中学从鲁班路丽园路搬到茂名南路
144号；到1958年，与皋兰路17号
原为英文学校、马仁如1938年创办
的励志中学合并。
我读书的茂二不大。东北边

是栋3层教学楼，北与171弄隔一

墙，幸福了该弄同学，预备铃响进
校不迟；东邻瑞金二路街道办事
处，学校南面沿复兴中路北拐到茂
名南路校门一溜黑竹枪篱笆。西
边沿茂名南路是音乐教室和体育
房，这些房子沿路木板墙，路上能
听见上课歌声；“越南中国，山连
山，水连水”等越南歌曲，我就是在

那学会的。学校操场小，冬天跑步
移校外马路，从校门口到59号锦
江饭店折返。
红星中学有两个门，常开复兴

中路644号，茂名南路门放学开；
教学楼呈直角形，立于茂名南路复
兴中路西北角。1969年12月19日
文化广场失火后，第二天经过红星
中学，透过铁丝网格见操场上摊晒
着从火里抢出的大米和米袋，不少
米袋被熏得黑乎乎的。听围观者
议论，大米藏在文化广场地下室备
战备荒……

学校操场北有一独立洋房叫
“紫藤居”，房主王蓉卿，他家另一
住宅在我家隔壁163弄2号。王蓉
卿之子王子贯先在法新社前身哈
瓦斯通讯社，还介绍傅雷去当笔
译，后接班父亲到上海东方汇理银
行。王家有汽车，可老太太爱坐三
轮车，这车与众不同，骑车人不在
车前而是置于车后，以免坐车人
在下风头闻到骑车人的异味。
不是住茂名南路的就都能

上茂名南路的中小学，那时入学
“划地段”。我读的第一个小学是
复兴中路第一小学，第二个是永嘉
路小学，第三个才回到茂名南路。后
在《卢湾区志》读到：1966年到1977

年，小学由街道管理，后重归教育
局。当时进中学也“划地段”。同学
有分到瑞金一路100号、不在长乐路
的长乐中学，还有分到南昌路366

号、我们叫“咸菜中学”的建申中学
（今巨鹿路一小）。我的同事王玮，
以配音美国电视剧《夜鹰热线》男
主角杰克 ·基连成名，他住淮海中
路国泰电影院对面885弄，倒是背
着书包进了茂名南路的红星中学。

袁念琪

茂名南路的学堂

对面的学生，抱
着一本厚厚的英语
书，在轻微的鼾声中
张大了嘴，左摇右晃，
在地铁车厢里睡得有
点找不到北。身边的
两 个
姑娘，

脸 上 妆 容 精
致。其中一个
看起来好累，
她与同伴感慨：“今天同学群
聊天，突然有点怀念毕业的散
伙饭，大家一起喝酒聊天，对
未来自信满满，好怀念那种盲
目自信啊！”角落里，有一对年
轻男女，女生哭得眼线都晕开
了。我只听清了一句话：“我陪
你走不下去了，这是我们最后

一次见面。”男生全程无言，列
车进站女生冲了下去，我看见
男生靠着扶手捂起了脸。
我懒散地伸长了腿，闭上

眼，眼前没了白天的琐碎，想
着那个男孩通过了英语考试，

想着那个疲惫
的姑娘回家有
碗热汤，想着
那个男孩在地
铁关门的一刹

那冲了出去，紧紧抱住那个哭
傻的女孩。
走过天桥，伫立良

久，用手机记录这城市
的夜，灯下车流如织，
黑夜里却走着不安分
的灵魂，为生计、为名
利、为现世的幸福。

赵 葳

都市夜归人

“风动叶声山犬吠，一家松火隔秋
云”，这句诗可见山犬听觉何等灵敏。
在南昌游历期间，我也听到一则有关
犬吠的传奇故事，说的是10多年前，
公安部门接到村民举报，一向宁静的
南昌大塘坪乡观西村，每到夜晚村里
犬吠声不断，估计有盗墓贼出没，根
据这一线索，公安人员顺藤摸瓜擒获
了一个盗墓团伙，截获了一批文物，
同时也意外发现了一处西汉时期的
帝王墓。这个犬吠声的原发地，现已
辟为南昌汉代海昏侯国国家考古遗址
公园。
海昏侯是汉武帝刘彻的孙子、昌

邑哀王刘髆的儿子刘贺，史称“汉废
帝”，是汉代在位时间最短的皇帝，以至
于还没来得及取个年号。刘贺虽说只
是个海昏侯，但因其当过昌邑王及西汉
皇帝，加上喜欢收藏，所以从他的墓葬
中出土的珍贵文物数以万计，不乏稀世
之宝。
犬吠声与帝王墓，看似风马牛不相

及，却在特定的时间节点上相撞交集。
如果不是黑夜里盗墓贼出没，就不会引发众多犬只
的狂吠，不会引起村民的警觉与报案，就不会有公
安人员抓捕盗贼及考古专家们的抢救性挖掘，也就
没有今天的遗址公园，真是不打不相识，无巧不成
书啊！

陈
志
超
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窗外阳光繁茂，光好像知道，真正
的秋天来临时，它的力量会被削弱，光
芒不再能那么惬意地穿透万物的表面
直抵核心。它是要再一次显示它的强
壮、它的无可遮挡的力量。它尽最后的
积蓄把更灼热、更耀眼洒向大地，洒向
那些静止与移动的万物，洒向我那描着
菊花花瓣的米黄的帘布。那米黄于是
成了金色，它折叠的地方是深沉的赭
色，那些花瓣则闪耀着亮白与浅金。光
一阵暗下去，帘布也跟着暗淡，那些金
色瞬间就溃散了，一会儿光又一阵明
亮，那金色又在帘布上聚拢起来。来来
回回的，那光不知为什么，不知疲倦地
玩着这个游戏。
我还躺在床上，就这么躺着，看着

光升起与暗淡。其实，我也没有故意去
看它，只是那眼角余光与它随意地交

汇。窗外很寂静，已是中午了，只有几只鸟的鸣叫，时
远时近。凝神去听，清脆的鸣叫在耳边飞旋，三三两两
的样子。如果一时不注意，它就飘远消失了，好像这声
音从未存在过，只是一种幻觉。我分不清鸣叫间的区
别，它们就像是从一只鸟的声线里发出，在不远的一窗
之隔的空间里，充满着一种深情。只不过，偶尔声音会
发生一阵变调，像人类的歌唱，节奏婉转起伏。
那空间被帘布遮挡着，应该没有风，树木都是静止

的。阳光一团团地散落在树上，从树冠上又跌落下来，
疏疏离离，斑斑驳驳，在叶子上闪耀着细细碎碎的白
光，于是叶子油油绿绿又明晃晃的。花园里的猫此时
应该蛰伏在灌木丛里打盹。它们一般晚上才会出来
觅食，猫也分群落。不同的群落有它们的活动半径和
猎食的地点。它们为了争食，争栖息地有时也会打架，
彼此负伤挂彩。生存是动物的本能，人也是动物其中
之一。
花园里很寂静，人呢，怎么没有发出日常之音？窗

外的寂静似是在一种失真和虚拟里，连我自己的意识
也有些模糊了，那个蜷身而卧的身体失去了重量。时
间像是落叶，纷纷落下，又
在失真的世界里悬浮在空
中，失去了秩序，像是人造
的又不可触摸的物体。
手机上的社交媒体

里，生机勃勃，这是一个影
像的景观世界，人在影像
里热切地扮演着自己，也
在饰演他人。你来我往，
彼此招呼也沉默。人在景
观里呈现着拟真的景观，
观看与被凝视是日常的主
题。现实与拟真在不停切
换，人们迎合又厌倦。虚
实真假之间，有如盗梦空
间，要凭是否旋转的螺旋，
才能判定梦与现实。
客厅里，音响正放着

谁的歌，歌声不断反复：我
是一个螺丝钉，我是一个
螺丝钉……

贺

贺
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庄子曰：人皆知有用
之用，而莫知无用之用
也。其实，世上哪有无用
物。我在环保界工作了十
八年，一直记得这样
一句名言：“废物是放
错了地方的资源”。
由此话引申开去：无
用之物如果放到恰当
的地方，就可以成为有用
之物。比如无用的话——
为行文方便，我们权且称
为“废话”吧。
照理来说，“废话”，既

不能果腹，又不能御寒，还

要多费口舌，挥霍唾沫，何
苦来！但心理学家发现：
当一个人不开心时，是不
想说“废话”的；只有在心

情愉悦时，才会“废话”连
篇。因此，你在和人相处
时，既要有倾听他说些“废
话”的肚量，又要有激发他
说些“废话”的能量。
人生何时废话最多？

恋爱阶段正是“废话密集
轰炸的黄金时刻”。
贤如鲁迅先生，在与

许广平恋爱时，两
人的书信来往结集
而成的《两地书》，
内容也多为琐事，
鲁迅自称“是些平
凡的东西”。像“此刻是十
二点，却很静，和上海大不
相同。我不知乖姑（鲁迅
对许广平的昵称）睡了没
有，我觉得她一定还未睡
着，以为我正在大谈三年
来的经历了。其实并未大
谈，我现在只望乖姑要乖，
保养自己，我也当平心和
气，度过预定的时光，不使
小刺猬（鲁迅对许广平的
另一昵称）忧虑。”云云的
文字，简直俯拾皆是。这

些牵丝攀藤、婆婆妈妈的
话语，哪里像他那惜墨如
金、一剑封喉的文字。但
恰恰在这些教科书级别的
情书中，显示了迅师
是个柔情如水的“暖
男”，其中自有市井的
烟火气，足以让人回
味经年。
遗憾的是，当我们建

立小家庭后，“废话”顿时稀
少得像沙漠中的甘霖，情
愿在一起无声地打着呵
欠，也不愿向对方送上虽
然充满柔情蜜意的“废
话”。其实，二人世界会产
生很多空隙，实在需要用无
用之物来填满，其中最要

紧的就是——废话。
有一年春晚，

赵本山和宋丹丹演
的一个小品给人印
象深刻：二老结婚

多年后，老太竭尽全力制
造“废话”，没话找话；而老
头却像草拟电报文稿，回
答总是区区一两个字，伤
心的老太太只能哀求：“老
头子，你能不能对我多说
几个字？哪怕是多一个字
……”可见，“废话”，这种
貌似无用的“声带体操”，
有时却是必需的。它能按
摩心灵，滋润气氛，融合感
情，营造快乐。那么，你又
何乐而不为呢？

潘志豪

“废话”的妙用

摄

影

七
夕
会


