

“硬核”现实主义的时代抒写

——再评全国“五个一工程”奖获奖电视剧《城中之城》

◆ 简平



扫一扫请关注
“新民艺评”

者的命运起伏,不仅揭示了金融行业的道德困境和伦理挑战,也与中国金融业的转型发展紧密相连,既有涉及社会变革的宏大叙事,也深入探讨个体的内心挣扎与选择。

电视剧《城中之城》日前荣获全国“五个一工程”奖,这部剧作以“硬核”现实主义的姿态对开拓当下电视剧创作提供了新的经典案例,令人瞩目。

“硬核”现实主义是对遮遮掩掩、扭扭捏捏的现实书写的强力反击。作为高冷行业且不易掌控的金融题材的《城中之城》,突破了这一领域的创作边界,敢于向真现象、真问题寻求答案,敢于向观众呈现严峻状况的可能性,通过讲述两代金融从业

“硬核”现实主义更是一种思维方式,通过以艺术手段所塑造的人物的命运与抉择,实实在在地来揭示和剖析当代社会生活中的各种矛盾。这些矛盾不仅限于权力、金钱、关系的诱惑和渗透,还涉及到人与社会、个体与群体之间的错位与冲突。《城中之城》以极大的勇气透过金融界而辐射到其他领域,力图展现当代中国社会生活的复杂性,以及多重矛盾下的个体生存状态,细致入微地刻画了普通人置身其中的微妙处境。《城中之城》的“硬核”恰恰在于被各种表面现象所包裹住的坚硬的但又必须碰触的内核。

《城中之城》不是以说教而是以形象化的艺术手段,让并不专业的广大观众明白了金融行业是一个深刻影响社会资源配置、关系网络与伦理道德的核心领域。由于剧中塑造的人物摆脱了模式化和脸谱化,不仅要面临外部环境的激烈竞争,还要在内心的道德拷问和社会责任的压力下作出艰难的选择,这种“硬碰硬”的事情让观众产生了共鸣和共振。

在叙事结构上,《城中之城》的“硬核”现实主义表现为更加强调明快、率直,见招拆招,随机应变,不拖泥带水,不故作温情,选择多线并行的方式,通过多个视角交织的叙事手法,呈现出不同社会阶层、不同人物命运的交汇与冲突。通过主要人

物与其他角色的对比,深刻展现职场中的复杂人际关系以及金融行业内的灰色地带。剧中处处都有耐人寻味的对日常生活中微小细节的刻画,充分体现了现实主义的审美特点。

《城中之城》在创作上最具突破性也最“硬核”的,无疑是描写了颇具灰度的人物形象,塑造了一群个性鲜明且充满复杂性的角色。尤其是赵辉这一人物,他不是传统意义上的“好人”或“坏人”,而是一个具有哲学性与人性深度的角色。他的道德迷茫、信仰动摇,以及在金融行业巨大压力下的内心挣扎,被揭示得细致入微,丝丝入扣,使得这一角色成为中国电视剧人物长廊中一个新的经典的存在。赵辉的形象不仅让观众思考大环境下的种种困惑,感受普通人在矛盾漩涡

中的挣扎,更促使观众反思应当坚守怎样的生活抉择和人生价值,在大风大雨中立得住,站得稳,这使得整部作品的现实主义精神得以升华。

《城中之城》以其“硬核”现实主义的创作姿态,达到了令人鼓舞的艺术审美标高和破圈层传播。究其原因,一是让我们认识到文艺作品在歌颂真善美和鞭挞假恶丑的两极对立之间,还存在着可以拓展的非常丰富而广阔的空间。二是让我们认识到不真实反映和描述现实生存环境的复杂性以及伦理与道德困境,那也就无法彰显人们对尊严和理想的追求,剧中在苗彻、陶无忌等人身上所投射的有原则、有情怀、有坚守的现实主义的温暖阳光就会被淹没,无法看见。



近期打开各类音乐软件和社交平台,一首叫《APT.》的歌曲频频进入视线,用几个音乐博主的话来说,“这首‘神曲’的热门程度,超出了所有人的想象”,甚至连创作者之一的韩团成员朴彩英,都直言“没想到”。成功的歌曲必有过人之处,听起来“循环洗脑”的旋律背后,折射的是当今流行音乐的同质化,以及“走心”对歌曲创作的重要性。

“当年是神仙打架,如今是平淡无奇”,某个知名的视频网站上,经常能在怀旧的音乐特辑中看到这样的弹幕,虽然说得多少有些极端,但如今的网络和社交媒体时代,成为歌手并发行作品的要求和门槛,确实比磁带、CD唱主角的时代低了不少,加上剪辑软件越发先进,旋律和歌词的拼接、借鉴甚至抄袭渐渐成为“公开的秘密”,让音乐市场曾经的“百家争鸣”一步步变为如今的“模仿跟风”。“不论作品质量,只要能受关注就好”的错误观念下,“走心做音乐”也就从“理所应当”变成“未来理想”。国内市场如是,起步更早的日本、韩国音乐市场也存在类似的问题,在这种情况下,类似《APT.》“洗脑”但“走心”的作品,在“神曲”的表象之下,就会显得颇为难得,自然也更受欢迎。

在许多人的传统印象里,“神曲”的概念大都等同于旋律和舞蹈简单、歌词重复、记忆点远大于艺术性的歌曲,然

「神曲」

《APT.》

的「神」

从「走心」开始

◆ 陆玮鑫

而不容忽视的是,此类歌曲大都具有独创性,会给听众带来耳目一新的感觉。《NOBODY》主创朴振英就曾表示,该歌曲的成功与创作时大胆打破常规,摒弃传统套路而破格尝试“复古风”有不小的关系。当年凭借与众不同的风格给不少人留下深刻印象的《忐忑》,在大部分音乐人跟风饶舌时另辟蹊径的民谣大热曲《成都》,也都走上了类似的路径。在音乐领域,“独树一帜”在很多时候比“随波逐流”更有可能带来积极的效果,就看创作者有没有足够的耐心、毅力和胆量,用笔下和指尖旋律,让听众感受到自己的诚意。

著名作家三毛早就说过“如果你给我的和别人的是一样的,那我就不要了”。“神曲”《APT.》的火热,恰是音乐人给出的一份如何在同质化严重的行业里突出重围的解题秘籍。群众的眼睛是雪亮的,听众的耳朵也是灵敏的,在任何时候,音乐人想要做出被大众传唱的“神曲”,得先从“走心”开始。

《如父如子》： 关于血缘与陪伴的温柔叩问

◆ 赵玥



观众一个明确的答案,而是希望借由良多的困境引发观众对于“父爱”和“亲情”的思考。

这种开放式结局,与其说是一种叙事技巧,不如说是枝裕和对于生活本质的信念:人生中的许多问题并无明确答案,重要的是在探索中找到属于自己的平衡点。

是枝裕和的电影中,食物常常承担叙事功能。在《如父如子》中,不同的饮食场景揭示了家庭氛围的微妙变化。从西装革履的良多一家人规整地分食高级寿司,到普通工薪阶层的雄大一家人围坐一桌其乐

融融地吃煎饺,导演以食物为载体,勾勒出两种不同的家庭关系。有人认为,在一个快节奏、注重效率的时代,这部慢节奏的影片用最细腻的情感打动人心。

在良多和庆多踏上那条隔着树木与栏杆的分叉小路时,观众流下的眼泪不仅是为角色而流,更是为每一个被亲情拉扯过的瞬间所流。陪伴还是血缘,答案并不唯一,但每个人都能从中找到属于自己的感动与共鸣。这便是是枝裕和的魅力,细腻、柔和的光影,照亮了复杂却真挚的人性深处。

是枝裕和的电影《如父如子》正在热映,这部2013年问世的经典作品,虽已历经十年时光,却因其深刻触及亲情与人性,始终保持着鲜活的生命力。

影片中的核心冲突——两个家庭因孩子身份错位而面临的抉择,将“血缘”和“陪伴”这对矛盾的命题以平实又深情的方式呈现于银幕之上。这背后,是是枝裕和对于人性细节的敏锐捕捉以及他一贯的叙事哲学。

“孩子被抱错”在影视中并不算新鲜题材,也有人提出类似疑问。但真正重要的是导演能否对这一题材产生切身的体会。影片的创作灵感源于是枝裕和初为人父的经历。当忙于工作的他在女儿口中成为“常来的叔叔”时,那份疏离感刺痛了他,也成为影片创作的起点。

这种个人化的情感体验,使得影片从平凡的设定中焕发出独特的温度。通过两位父亲截然不同的育儿理念及家庭互动,他展现出一种真实却富有层次的情感冲突:到底什么才是为人父母的真正意义?影片中的主人公良多是一个精英律师,习惯于用成败标准看待人生。他认为血缘是父子关系的核心,却在接触另一家粗朴却温暖的父母时,逐渐意识到陪伴和情感才是家庭的真正纽带。导演并没有试图给