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 文艺评论

是枝裕和的电影《如父如子》正

在热映，这部2013年问世的经典作

品，虽已历经十年时光，却因其深刻

触及亲情与人性，始终保持着鲜活

的生命力。

影片中的核心冲突——两个

家庭因孩子身份错位而面临的抉

择，将“血缘”和“陪伴”这对矛盾的

命题以平实又深情的方式呈现于

银幕之上。这背后，是是枝裕和对

于人性细节的敏锐捕捉以及他一

贯的叙事哲学。

“孩子被抱错”在影视中并不算

新鲜题材，也有人提出类似疑问。

但真正重要的是导演能否对这一题

材产生切身的体会。影片的创作灵

感源于是枝裕和自己初为人父的经

历。当忙于工作的他在女儿口中成

为“常来的叔叔”时，那份疏离感刺

痛了他，也成为影片创作的起点。

这种个人化的情感体验，使得

影片从平凡的设定中焕发出独特的

温度。通过两位父亲截然不同的育

儿理念及家庭互动，他展现出一种

真实却富有层次的情感冲突：到底

什么才是为人父母的真正意义？影

片中的主人公良多是一个精英律

师，习惯于用成败标准看待人生。

他认为血缘是父子关系的核心，却

在接触另一家粗朴却温暖的父母

时，逐渐意识到陪伴和情感才是家

庭的真正纽带。导演并没有试图给

观众一个明确的答案，而是希望借

由良多的困境引发观众对于“父爱”

和“亲情”的思考。

这种开放式结局，与其说是一

种叙事技巧，不如说是是枝裕和对

于生活本质的信念：人生中的许多

问题并无明确答案，重要的是在探

索中找到属于自己的平衡点。

是枝裕和的电影中，食物常常

承担叙事功能。在《如父如子》中，

不同的饮食场景揭示了家庭氛围的

微妙变化。从西装革履的良多一家

人规整地分食高级寿司，到普通工

薪阶层的雄大一家人围坐一桌其乐

融融地吃煎饺，导演以食物为载体，

勾勒出两种不同的家庭关系。有人

认为，在一个快节奏、注重效率的时

代，这部慢节奏的影片用最细腻的

情感打动人心。

在良多和庆多踏上那条隔着树

木与栏杆的分叉小路时，观众流下

的眼泪不仅是为角色而流，更是为

每一个被亲情拉扯过的瞬间所流。

陪伴还是血缘，答案并不唯一，但每

个人都能从中找到属于自己的感动

与共鸣。这便是是枝裕和的魅力，

细腻、柔和的光影，照亮了复杂却真

挚的人性深处。

电视剧《城

中之城》日前荣

获全国“五个一

工程”奖，这部

剧作以“硬核”

现实主义的姿

态对开拓当下

电视剧创作提

供了新的经典

案例，令人瞩

目。

“硬核”现

实主义是对遮

遮掩掩、扭扭捏

捏的现实书写

的强力反击。

作为高冷行业

且不易掌控的

金融题材的《城

中之城》，突破

了这一领域的

创作边界，敢于

向真现象、真问

题寻求答案，敢

于向观众呈现

严峻状况的可

能性，通过讲述

两代金融从业

者的命运起伏，不仅揭示了金融

行业的道德困境和伦理挑战，也

与中国金融业的转型发展紧密相

连，既有涉及社会变革的宏大叙

事，也深入探讨个体的内心挣扎

与选择。

“硬核”现实主义更是一种思

维方式，通过以艺术手段所塑造的

人物的命运与抉择，实实在在地来

揭示和剖析当代社会生活中的各

种矛盾。这些矛盾不仅限于权力、

金钱、关系的诱惑和渗透，还涉及

到人与社会、个体与群体之间的错

位与冲突。《城中之城》以极大的勇

气透过金融界而辐射到其他领域，

力图展现当代中国社会生活的复

杂面，以及多重矛盾下的个体生存

状态，细致入微地刻画了普通人置

身其中的微妙处境。《城中之城》的

“硬核”恰恰在于被各种表面现象

所包裹住的坚硬的但又必须碰触

的内核。

《城中之城》不是以说教而是以

形象化的艺术手段，让并不专业的

广大观众明白了金融行业是一个深

刻影响社会资源分配、关系网络与

伦理道德的核心领域。由于剧中塑

造的人物摆脱了模式化和脸谱化，

不仅要面临外部环境的激烈竞争，

还要在内心的道德拷问和社会责任

的压力下作出艰难的选择，这种“硬

碰硬”的事情让观众产生了共鸣和

共振。

在叙事结构上，《城中之城》的

“硬核”现实主义表现为更加强调明

快、率直，见招拆招，随机应变，不拖

泥带水，不故作温情，选择多线并行

的方式，通过多个视角交织的叙事

手法，呈现出不同社会阶层、不同人

物命运的交汇与冲突。通过主要人

物与其他角色的对比，深刻展现职

场中的复杂人际关系以及金融行

业内的灰色地带。剧中处处都有

耐人寻味的对日常生活中微小细

节的刻画，充分体现了现实主义的

审美特点。

《城中之城》在创作上最具突破

性也最“硬核”的，无疑是描写了颇

具灰度的人物形象，塑造了一群个

性鲜明且充满复杂性的角色。尤其

是赵辉这一人物，他不是传统意义

上的“好人”或“坏人”，而是一个具

有哲学性与人性深度的角色。他的

道德迷茫、信仰动摇，以及在金融行

业巨大压力下的内心挣扎，被揭示

得细致入微，丝丝入扣，使得这一角

色成为中国电视剧人物长廊中一个

新的经典的存在。赵辉的形象不仅

让观众思考大环境下的种种困惑，

感受普通人在矛盾漩涡

中的挣扎，更促使观众反思应当坚

守怎样的生活抉择和人生价值，在

大风大雨中立得住，站得稳，这使

得整部作品的现实主义精神得以

升华。

《城中之城》以其“硬核”现实主

义的创作姿态，达到了令人鼓舞的

艺术审美标高和破圈层传播。究其

成功原因，一是让我们认识到文艺

作品在歌颂真善美和鞭挞假恶丑的

两极对立之间，还存在着可以拓展

的非常丰富而广阔的空间。二是让

我们认识到不真实反映和描述现实

生存环境的复杂性以及伦理与道德

困境，那也就无法彰显人们对尊严

和理想的追求，剧中在苗彻、陶无忌

等人身上所投射的有原则、有情怀、

有坚守的现实主义的温暖阳光就会

被淹没，无法看见。

近期打开各类音乐

软件和社交平台，一首

叫《APT.》的歌曲频频

进入视线，用几个音乐

博主的话来说，“这首

‘神曲’的热门程度，超

出了所有人的想象”，甚

至连创作者之一的韩团

成员朴彩英，都直言“没

想到”。成功的歌曲必

有过人之处，听起来“循

环洗脑”的旋律背后，折

射的是当今流行音乐的

同质化，以及“走心”对

歌曲创作的重要性。

“当年是神仙打架，

如今是平淡无奇”，某个

知名的视频网站上，经

常能在怀旧的音乐特辑

中看到这样的弹幕，虽

然说得多少有些极端，

但如今的网络和社交媒

体时代，成为歌手并发

行作品的要求和门槛，

确实比磁带、CD唱主角

的时代低了不少，加上

剪辑软件越发先进，旋

律和歌词的拼接、借鉴

甚至抄袭渐渐成为“公

开的秘密”，让音乐市场

曾经的“百家争鸣”一步

步变为如今的“模仿跟

风”。“不论作品质量，只

要能受关注就好”的错

误观念下，“走心做音

乐”也就从“理所应当”

变成“未来理想”。国内

市场如是，起步更早的

日本、韩国音乐市场也

存在类似的问题，在这

种情况下，类似《APT.》

“洗脑”但“走心”的作

品，在“神曲”的表象之

下，就会显得颇为难得，

自然也更受欢迎。

在许多人的传统印

象里，“神曲”的概念大

都等同于旋律和舞蹈简

单、歌词重复、记忆点远

大于艺术性的歌曲，然

而不容忽视的是，此类

歌曲大都具有独创性，

会给听众带来耳目一新

的感觉。《NOBODY》主

创朴振英就曾表示，该

歌曲的成功与创作时大

胆打破常规，摒弃传统

套路而破格尝试“复古

风”有不小的关系。当

年凭借与众不同的风

格给不少人留下深刻

印象的《忐忑》，在大部

分音乐人跟风饶舌时

另辟蹊径的民谣大热

曲《成都》，也都走上了

类似的路径。在音乐

领域，“独树一帜”在很

多时候比“随波逐流”

更有可能带来积极的

效果，就看创作者有没

有足够的耐心、毅力和

胆量，用笔下和指尖旋

律，让听众感受到自己

的诚意。

著名作家三毛早就

说过“如果你给我的和

给别人的是一样的，那

我就不要了”。“神曲”

《APT.》的火热，恰是音

乐人给出的一份如何在

同质化严重的行业里突

出重围的解题秘籍。群

众的眼睛是雪亮的，听

众的耳朵也是灵敏的，

在任何时候，音乐人想

要做出被大众传唱的

“神曲”，得先从“走心”

开始。

“硬核”现实主义的时代抒写
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