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墨床又称墨架、墨台，是用来

放置墨锭的小物件。磨墨后，墨

锭湿润，乱放容易玷污他物，故制

墨床以放罝墨锭。墨床以墨定

型，通常不会太大，造型多为案架

形、座托形、书卷形、长方形等，材

质包括木、石、玉、铜、瓷等。

墨床产生的具体年代不可

考，文献亦鲜有记载。按理说，有

了墨就应该有搁墨的物架，所以

不应晩于宋代，但史书的记载却

很晚。在宋初苏易简的《文房四

谱》所述仅限笔、墨、纸、砚。南宋

末年赵希鹄的《洞天清禄集》将文

房用品列为10项，其中无墨床。

成书于明初的《格古要论》又将文

房用器分为13类，也无墨床。到

了明末屠隆的《考盘余事》中，列

出的文房器物多达45种，但依然

无墨床。直到清代墨床才始见于

记载，并从乾隆朝开始广泛流行。

笔者收藏的墨床有十余件，

其中有一件“孩儿枕墨床”，长11

厘米，宽4厘米，高5.5厘米。质

地紫砂，通体施灰色釉，釉层均

匀，青绿、棕红二色画面。外形为

一儿童俯伏于枕座之上，只见他

抱拢双臂，头向右侧稍稍抬起，脑

门宽阔，两耳肥大，眉毛高挑，鼻

子挺翘，嘴巴小巧。背部画了一

株盛开的荷花，身子两侧与腰部

画了一些花草，整体和谐美观，有

一种稚朴天真的童趣。

作为一种瓷枕，孩儿枕本是

给人充当卧具的，最早出现在隋

代，唐代时大量生产，两宋及金元

时期鼎盛，明清时逐渐衰退。孩

儿枕纹样多彩多姿，出现最多的

纹饰是动植物纹、人物纹、山水花

草纹、文字纹等。我收藏的这个

墨床以孩儿枕为题材，让“工作”

的墨锭有了“歇息”之所。

◆ 姜连生孩儿枕墨床欣赏

■文从简、邵弥、文宠光《松竹图》轴

在武侠小说中，经常出现“双剑

合璧”这个词。其实就字义而论，璧

为圆形有孔的玉，半圆形的叫半璧，

两个半璧合成一个圆形，就叫合璧。

无论是古代记述，还是现代汉语词

典的解释，合璧都体现了把不同的

东西放在一起而相得益彰的效果。

在中国画坛，二人或多人以书

画合璧来合作一幅作品，可以称得

上是画坛逸事。这种合璧，一般都

是至性至情的好友合作创作，是书

画界好友惺惺相惜的友谊见证。

明朝晚期，书画家文从简、邵弥

同属吴门画派，二人友情深厚，经常

切磋画技，互留题跋并添笔助画。

文从简曾画过一幅纸本水墨的松梅

图，老梅幼松，相映成趣。邵弥登门

拜访时看到此画，觉得还差点什么，

于是磨墨挥毫，添画了一枝新竹后，

意犹未尽，在竹旁楷书题跋“佳人翠

袖薄，日暮倚修竹。邵弥补竹”，并

钤盖印章。如此一来，使松、竹、梅

融为一体，构成“岁寒三友”的完整

形象。其后不久，文从简的族人、书

法家文宠光看到这幅画，诗兴大发，

便兴致勃勃地在文从简款识下方题

诗一首并钤印。诗曰：“鸣凤去已

远，湘江春自流。鹧鸪烟雨暮，翠袖

不胜愁。题竹。文宠光。”诗句显然

是为邵弥添画的竹子所题，三人书、

画、诗、印相辅相成，相映生辉。

明末清初，常州画派开山祖师、

开创了没骨花卉画独特画风的恽寿

平，对被誉为“清初画圣”的王翚十

分推崇，二人同为江苏人，同列“清

初六家”，志趣相投，唱酬切磋，友情

笃厚。王翚擅画山水，笔墨有古人

意趣；恽寿平擅画山水、花鸟，是著

名的花鸟画家。二人互相欣赏，恽

寿平将王翚奉为山水“天下第一

手”；王翚认为恽寿平的画笔意潇

洒，可以与明代画家唐寅一比高

下。王翚的画上常有恽寿平的题

跋，二人合作，书画合璧，创作出许

多传世佳作，人称“恽王合璧”，被世

人视为书画艺术家合作的典范。

元代书画家赵孟頫，字子昂，号

松雪，浙江湖州人，山水、人物、花

竹、木石无不精到，书法圆转遒丽，

人称“赵体”。其妻管道升，字仲姬，

世称“管夫人”，自幼习学书画，聪敏

过人，“翰墨词章，不学而成”。管道

升书画兼工，书风取法赵孟頫，精工

小楷和行书，与赵孟頫颇为相似；绘

画精于墨竹、梅、兰和山水、佛像，尤

以画竹名闻遐迩，晴竹新篁为其首

创，是我国古代著名的女画家之一，

有《水竹图》《竹石图》等作品存世。

赵孟頫伉俪情深，在艺术上亦

携手并进。管道升曾绘一幅《墨竹

图》卷，赵孟頫爱不释手，于卷后题

七言律诗一首，并题跋于后：“道升

素爱笔墨，每见余尺幅小卷，专意仿

摹，落笔秀媚，超逸绝尘。此卷虽是

小景，深得暗香疏影之致。”夫妇二

人琴瑟合璧，不时切磋书画技巧。

清晚期李伯元在《文明小史》第六十

回中有如下记述：“管夫人的写竹，

有赵松雪的题咏；柳如是的画兰，有

钱蒙叟的题咏，多是夫妇合璧，这就

很不容易呢！”其中后面一句提到

的，则是明末才女柳如是与钱蒙叟

（钱谦益）夫妇的合璧佳话。

◆ 李笙清古代画坛的合璧佳话

▲刘海粟写给妻子夏伊乔的家书

▲刘海粟临散氏盘铭（局部）

▲刘海粟写给刘蟾的《勇智宏辩》

▲刘海粟书法四条屏 陈淳 诗 ▲刘海粟写给李骆公请他刻印章的信

刘海粟三岁识字，五岁临帖，七

龄习画，勇智宏辩，少年论策。是诗

书传家积德积善的中国传统厚植了

一代大师的文脉根基和家国情怀。

他十四岁“沪漂”闯荡，十六岁

叛逆逃婚，十七岁创办上海美专，不

承想国脉命运与时代变迁就此与个

人命运相连。

机会总是留给有准备的人，天

将降大任于斯人也，那是时代、机遇

和责任推着你走。正如蔡元培先生

“以美育代宗教”理想呼应海粟胸中

块垒，共志者同频！上海美专奠基

中国美育，演绎文化传奇，从此也书

写了刘海粟的精彩人生。

书，心画也，书者其人。书法是

什么，书法就是人。书法是书者心

迹的流露，是学养、经历、情感、性

格、天赋的视觉外化及解读符号。

当书法成为一种技巧，看上去就会

特别像格式化了的“书法家”，其实

那不是书法的真谛，书法的最高境

界是看到书法里的那个人。人是时

代和生命造就的“特酿”，没有精彩

的生命历练，就不可能有精彩的书

法。这就是刘海粟美术馆策划此展

要用刘海粟先生的艺术人生来诠释

其书法价值的真意——与海老生命

共情！读懂了刘海粟你就读懂了刘

海粟书法，也就走进了刘海粟壮阔

磅礴的精神世界。

海老书法广博量大，得益于家

学渊源厚植的根基，自幼临习颜柳

诸家法帖，楷隶行草篆，诗书画印

拓，长久育习积淀了中国传统书画

的审美法度，这也使其25岁带艺拜

师康有为，即能速揽康师碑学精要，

出神入化，甚而为师代笔。

从抗战筹赈期间滞留巴城临习

苏东坡《寒食帖》等诸作和在艰难逆

境中数临《散氏盘》《毛公鼎》等篆籀

碑版，可以看到刘海粟奋力挣脱束

缚博采众家的强大自驱力。以书励

志，自渡劫殇。这也为他历尽千帆

之后，归来仍是少年的从容心态铺

垫出“笔歌墨舞”般的心手自由，如

入化境。但这一切，都不足以取代

那些流淌在一张张发黄宣纸上的炽

烈情感——书信，在我看来，这才是

真正的书法。于今，当书法成为书

法，它就如同一个穿着正装出席隆

重仪式的人偶，戴着面具，生冷而

立；其实书法的真态是“日常书写”，

洒脱、随意、自然流露，那才是一个

真正有生命温度的人。一封封家

书，累积了太多分量，千言万语只留

与君看，非共情不可以解读。

中国书法始于象形文字，肖形

表意，是故书画同源。刘海粟恰是

绘画高手，灵感互通，正因此其书

法融入了绘画这一视觉艺术的审

美法度，书与画两者神形兼具，参

透其中，惟刘海粟深谙其奥。这在

刘海粟许多后期印象派风格油画

的用笔中，可以看到其学习康有为

中锋用笔那种笔枯墨尽留下的飞

白“雨夹雪”效果。有意避免线条

的平直而似草书笔法勾勒，正契合

了塞尚、马蒂斯、梵高、毕加索等革

新派大师的表现技法。“当其下手

风雨快，笔所未到气已吞”，学贯中

西、艺通古今的刘海粟可以想象是

如何地快意。

回溯中华千年文明史，书法可

以说是每一个中国人骨血里的文化

“基因”，一支笔一张纸，曾是读书人

的“标配”，“书如其人”“见字如面”

浓缩了书写者所有的智慧才情。今

天，文字已经变成了电脑键盘可以

敲击输入的信息符号，各种字体组

合、解构、重构着以信息传递为目的

的工业设计之美；在享受科技进步

带来的便捷之时，也恍惚看到了传

统书法已俨若“非遗”，成为只有少

数被称为“书法家”的人才能掌握的

独门绝技。

学习书法还有意义吗？书法展

还有人看吗？如何让今天的观众穿

越历史长河去体悟和感受影响中国

几千年的传统和文化？带着这些问

题策划“百年吞吐——刘海粟书法

大展”，策展团队6个分策展人试图

从一个个小切面发散，以海老为范，

让他的作品带着观众穿行。

回顾刘海粟书法百年吞吐的

艺术人生，低吟浅唱，情真意切，俯

仰苍穹，磅礴跌宕。从幼年习字到

勤学磨砺，从拜康有为为师到转益

多师，从逆境进发到顺意挥洒，“吐

故纳新，蝉蜕龙变”，这些人间珍贵

的收藏造就了此展，那是一部刘海

粟先生学习书法的人生励志故

事。读懂了刘海粟就读懂了刘海

粟的书法。

◆ 靳文艺

读懂刘海粟就读懂了刘海粟的书法


