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那多本名赵延。在文学圈，他的父亲赵长

天是个绕不开的名字。赵长天写小说，当过文

联和作协领导，最出名的是，赵长天接手陷入绝

境的《萌芽》。这份曾引领无数年轻人走上文学

道路的杂志，当年的印数跌到了几千份。是赵

长天推出“新概念作文大赛”，让《萌芽》又一次

萌芽、生长、繁茂。从新概念作文大赛中，立起

了不少后来的作家。赵长天的“新概念”，其实

是对语文教学的一次冲击，他向传统的应试教

育提出了“新概念”。

写那多，却着实给了其父一些笔墨，实在是

因为这能更好地理解这对父与子的关系。那多

回忆：“父亲是写严肃小说的，他念书时学的又

是俄语，所以从小学开始，他为我推荐的书目，

都是陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰还有他很喜欢

的雨果的作品。”赵长天总是和小小的孩子说，

这些都是被反复证明是对的东西，经典之所以

成为经典，总有其道理。那多任性，“反正那个

时候我一点也看不进去那种大部头的纯文

学”。那多读金庸、古龙、倪匡，废寝忘食。“肯定

不是我父亲的阅读取向。”

中国式的家长，总是含蓄。赵长天不多说，

顶多皱皱眉头。“但他也不禁止我看，还从作协

的图书馆里帮我借来了卫斯理的小说。”那个时

代，这已是一个父亲的开明姿态。到了那多初

中的时候，赵长天翻开《笑傲江湖》。大抵，儿子

这般迷恋，父亲也想到那个世界里去探探路。

没有太多细节的探讨或人物的交流，合上快意

恩仇的江湖，父亲只是简单提了一嘴，“嗯，还蛮

好看的”，算是一种浅浅的认同了。

父与子，血缘的牵绊里，是不言的爱。那多的记忆中，

父亲从来不觉得儿子能当作家，“他总说作家很辛苦，那个

时候没有电脑，要在稿纸上一遍一遍写，一遍一遍改”。但

和当初为儿子借来卫斯理的书一样，他一样没有堵死儿子

的追求。那多开始写作，现在看来是穿越题材：现代人回到

古楼兰。“挺长一段时间，我都没有告诉父亲我在写东西，写

到一半的时候，我因为想了解一些古楼兰的资料才找了父

亲，他立即介绍了一个历史专家让我去讨教。”

那多慢慢写出来了，名气越攒越多，粉丝也越攒越多。

但父亲究竟看过几本，他并不知道。他们避而不谈。所以，

那多会如此清晰地记得父亲不多的几次肯定。一次是《百

年诅咒》的新书首发，那是那多向现实主义转型的第一部小

说，父亲第一次来到了发布会的现场，也是唯一一次。他后

来和那多说，这书在他能够接受的范围之内。“还有一次是

在昆明休养治疗，当时他已经不太好了，我陪他一起住了一

段时间。”那多和父亲谈起自己构思的一个新故事，父亲仔

细听完后说：“很好。”那些没有说出的话，没有表达的爱与

支持，溶于日常的克制，淡薄的，厚重的。
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因为家庭背景的关系，那多把许多的难能可贵当

作理所当然。上世纪80年代，他以为每家每户都有书

橱，就像每家每户都有椅子。家里来来往往的人很

多，那些叔叔们，是陈村、沈善增、宗福先、谷白……那

多也从不觉得写作是件很特别的事情。

但小时候的那多，似乎并不算是语文老师的宠

儿。初中时写作文，记一个难忘的人，那多杜撰了

一位亲戚，叵测的经历，乖张的行事；记一件难忘的

事，那多写来自外太空的飞碟把自己抓走了，如是

种种。当年的校园语文更提倡素描式的写作，求

真、求似。那多的作文显然是不成立的。“老师的打

分肯定是比较低的。”他被叫到讲台上，来读读自己

的这些小作文。十几岁的年纪，如此敏感。他忐

忑，甚至带着羞愧。印象里，伴随自己的朗读，是同

学不加掩饰的笑声。那笑声，像锋利的匕首，刺痛

他小小的心。

看到作文本，父亲没有指责，也不评价。但他，

从来没有要求那多去写高分作文。

回忆，常常带有欺骗性。少年时代，向内，是自我

的觉醒，向外，是被认同的渴望。相互交抵中，便生出

情绪的偏差。30年后的同学聚会，有同学和那多说：

“你知道吗，我到现在都记得你那篇写外星人的作文，

很扎劲啊。”其实，那些原是赞赏的笑声。充满幻想的

年纪里，一点点异于同伴的表达，脱颖而出，印在了小

伙伴的心上。

对未知世界的探寻，很长时间都是那多的写作主

题。写作，一度是那多对单调生活的反抗。毕业后，

那多的第一份工作很轻松。每天去单位，很短的时间

干完一天的活儿。身体里年轻的，充满探索性的细胞

在沸腾，却无处蒸腾。他开始写东西，贴在了BBS上，回帖越来越

多，楼越建越高，那多的心不再空落落。“对我来说，那段时间，写

作是用来排遣心中苦闷的。”它让那多找到了自己，也在迷蒙的前

路为它亮起了一盏灯。那多换过工作。后来，等他写书的版税超

过自己的收入时，他便离开了，从此成为

一名职业作家。

从儿时的低分作文到如今的高分小说，

没有变的，是那多忠于自我的真诚表达。

年少时，笔尖流淌的故事，或穿越或

奇幻，他在BBS上被催更。老成后，他转

向现实的观照，却也不时为一路跟着他行

至中年的书友们写上一本怀旧的小书，祭

奠青春，温故青春。

不久前，那多去西班牙参加“赫塔费黑色文学节”。
“黑色文学节”是十多年前由一位西班牙侦探小说家

创办，以侦探与犯罪小说为主题的文学节，之后慢慢壮
大。今年，中国是主宾国。那多站上这一舞台，是不遑多
让的。20余年，超30部作品，他带着读者直击罪恶，探寻
人性，向往诚真……在中国这一类型小说的坐标轴上，那
多几乎经历或者说画下了整条时间线。

那多似乎总是在写恶，因为他相信越了解恶，人们便也
越接近善。今日，穿透纸面上的“黑色”，我们也来看看那多
的多彩——阳光的、任性的、坦荡的……
就从这个笔名切入吧：“为什么叫那多？”
“没什么太多深意，当年想要一个朗朗上口又有辨识

度的笔名。‘那’本来就可以被拿来当姓氏用，‘多’总比少
好，就这么定了。”
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那多的妻子赵小姐，在有些领域，可

能比他更出名。“嗲妹妹”赵若虹当过主持

人，演过电视剧，开过饭店，还自创过品

牌。“应该说，遇见了她之后，我变成了更

好的自己。”这句话老套，却大概真的是男

女关系历久弥新的密码了。

那多追赵小姐，费了好一番工夫。有

一年“新概念作文大赛”，评委们白天看完

成堆成堆的稿件后，晚上有时会打打牌放

松一下，那多正好去“探班”。牌桌上，不

知道谁先起了个头：“大家说说自己生活

中见过的最漂亮的女生”。那多不假思

索：“我觉得赵若虹最漂亮，比电视里更漂

亮。”赵小姐那时还在贝塔斯曼旗下的一

家公司做市场总监，那多在某次活动中见

过一面，便“惊为天人”。牌桌上的孙甘露

倒是与赵小姐有点熟，孙老师慢悠悠地

说：“若虹现在好像是空窗期。”男人们起

哄，让孙甘露替那多去约赵小姐。“结果约

了几次也没约出来，后来才知道那个时候

赵小姐其实是有男朋友的。”那多笑着回

忆，“接着我又催孙甘露老师，最后终于见

了一面”。见了一面之后，那多便“奋起直

追”了。“十几年前也没有微信，加上MSN

后就使劲聊。”问他怎么就追上了，那多直

言“盯得紧”。

已近正午，阳光正好，一条金毛在园

子里“撒欢”。“小兄弟”已是那多和赵小姐

在一起之后的第三条狗了，他们养的都是

大狗。“认识若虹不久后我送了她第一条

狗。有了狗，我就有借口能时常去看看。”那多像上

班族一样写作，并且还是不那么卷的上班族。每天

下午写作，周末全休。“要配合若虹的工作时间。双

休日总要陪陪她。”那多的微信头像是妻子的单人

照。就这样走过十几年。那多慢慢在变。他不喜欢

交际，赵小姐说“这样不行，你得多说话”。慢慢地，

那多变得健谈了。他的小说中女性角色一度都是花

瓶，赵小姐说“这样不行，女性有自己的价值”。慢慢

地，那多的书本中常常按照赵小姐的意见，出现了各

种各样个性丰满的女性人物……

那多最新构思的小说，取材于几年前的一则旧

闻。两位老人，带着拐来的孩子沉入水中。这不是

他们拐的第一个孩子，却是最后一个。“我一直在想，

他们这一生所为，显然是恶人，但究竟是什么让恶人

走向自绝。”还是赵小姐，成了他的第一个读者。她

思考，她提问，他慢慢地写……人海中，两个人找到

彼此，拼图完成，何等幸事。那多的愿望不大，爱下

去，写下去。其实也是不小的吧！

■那多与父亲赵长天


