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十日谈
冬藏记

瑜伽，我是练过的；普拉提，以前没练
过。可是看到示范的视频，感觉也不错。想
了想，干脆两个都报了。于是我就忙了起来。
据说，成人和孩子的区别主要就在筋

骨。孩子的筋骨是柔软的，而成人的筋骨则
是越来越硬，随着年龄增长弯曲的能力逐渐
减弱。每每见到上年纪的人，走路的动作迟
钝缓慢，尤其是腿，僵硬的步履，脚踝的灵活
度似乎在无形中消失殆尽。有时你上前去问
一声：“慢点儿啊，年纪大了哦。”他或她可能
会回应：“唉，真是，六十都过了啊。”刚过六
十，就已经如此了吗？
其实这些僵硬不一定是“上年纪”的真实

标志。只要不停地练习，人的筋骨是可以持
续灵活起来的。我对这一点的认知，是从很
小就有了的。那时候我只有六七岁，每周都
会有一位高头大马的武功师傅来教我练功，
那是我妈妈希望我将来可以变成一个像她一
样的戏曲演员而做的特殊安排。我曾经将那
段幼时经历写成了一篇散文，那篇散文还曾
入选了人教版小学六年级语文课本，成了我
的骄傲。而我的身体韧带从那时起变得比一
般人柔软，这是因为很小时便打下了身体拉
抻的基本功，后来，我把拉抻当成了一种习惯，
时不时地就会抻胳膊压腿，仰卧起坐，主要是
为了让自己不要太胖而影响身体灵活度。但
是再怎样，年纪也已经来到一个甲子开外
了。意识到我也可能会像其他已经把自己当
成“老年人”的那些人一样行动变得日渐僵化
而逐渐老去，便强烈地警觉起来。“让自己永远
灵活”，应该是我以后生活中的重要任务。
十多年前，我曾经练过瑜伽，感觉挺好，

因为我发现自己的韧带依然是比较柔软的。
这样的柔软可以让你忘却逐渐增长的年龄，
忘记你和年轻人之间的巨大差别，因而使你
从内到外依然年轻。年龄算什么？年龄就是
个数字，它和你的身体质量不必等同。这是
我慢慢悟出来的道理。
但是，如今的瑜伽十分商业化了。手机

上有瑜伽视频课，向往健康的人尤其是各年
龄段的女士看到之后便会心动。这些瑜伽老
师很会操作，他们先放一个六七天左右的训
练小班，价位只在十元以内。这六天
的训练让你欲罢不能，后面便继续花
钱买更多的课，我就是这样走了第二
步。第一步的那六天试训是九元九，
第二步可就是三千六百八了。
其实，相对来说，我感觉普拉提似乎更

适合我。瑜伽起源于印度，普拉提则是来自
德国的原创。这两种身体练习都属于抻筋拉
骨改变人体柔软度，让一个从未有过练习的
素人一步步练起来，这不是坏事。我在同一
个时间就买了瑜伽和普拉提两个不同的课
程，各为时一个月。
不过，这事情并没有那么简单。很快我

发现我有点顶不住了。首先是时间不允许，
我得准时关注并进入老师的直播间，然后跟
着练习一两个小时。其二，我发现老师讲话
太多，她不停地在讲那些经络之类的专业用

语，占据了每次课程的很多时间，而那些
完全是中医专业经络知识，让我头疼。我
又不是要成为一个经络医师，这可不是我
练习瑜伽的初衷啊。课程扰乱了我的生活
和工作规律，我不能按照一贯的生活计划
进行其他工作了，我比以前忙碌得多，每天
的练习让我有负荷感。这可不是我的初衷
呀！
终于，一个月过去了，我跟课练习的强

度可以下降了。好处，当然有，比如我的大
腿韧带开始恢复当初的柔软了，我的站姿和
身体力道有很大进益，小肚腩开始收紧，经
常的练习经常的出汗让我感觉很畅快，小时
候练功时的感觉又有回归。这让我懂得韧带
的能力并不会因为年龄的增长而变得坚硬如

铁，只要持续练习，七八十岁的人的
腿脚依然可以强劲柔韧如同年轻人。
记得那位王德顺老人吗？他年过八十
依然天天健身，满头白发和白胡子飘
飘却还是健步如飞走上梯形台。这就

是人可以按照自己的意愿而获得高质量生活
的最好证明。
参与了瑜伽和普拉提的练习之后，唤起

并激发了我继续增强体质让筋骨恢复年轻的
内在欲望。我决定继续练习，但是我不会再
继续购买他们的网课了，因为我可以自主练
习了。我心生窃喜，今后我的生命质量掌握
在自己手中了。
看着微信上瑜伽课还有普拉提课的助手

还在不停地劝我继续购买后面课程的那些信
息，我心里在说，这个钱不给你赚了。今后，
我要自己练习瑜伽了。

吴 霜

瑜伽来了
好友出国两个月，为了帮她照顾狗狗和花草，我搬

去她家暂住。她的家在一个老城区，长住了一个多月
后，发现老城区果然如朋友所说，有其独特的韵味和魅
力。
老城区有一些手工制作的食品，比如豆沙饼。我

喜欢吃豆沙饼，市面上有一些号称是手工制作的，我一
尝便知非也，包括一个原先吃惯的知名品牌，也在不知
不觉中失去了原有的精湛工艺和醇厚滋味。
住处附近有家很有名的豆沙饼店，从好奇网友蹲

点拍摄的视频中可以看到，店主老两口每天凌晨1点
准时抵达店里后，老先生炒制豆沙，老太
太和面做饼皮，然后两人一起包饼、烘
烤，配合无间。我慕名而去，觉得那豆沙
饼是真的好吃，难怪每天早上不到8点
全部售空。
老城区还有好些食物，都还在坚持

手工制作，味道确实和机器生产出来的
差别很大。我想，也只有老城区上了年
纪的人，才会有如此的耐心和恒心，坚持
日复一日手工制作各种美食。但代价是
费时费力，所以多半无人肯继承衣钵，后
续乏力。
且吃且珍惜吧。
晚餐后，我会和狗狗一起出门散步。我的目的在

于运动，去哪儿便由狗狗做主。它很喜欢带我去附近
一个更老的住宅区散步。这一带可能是
新加坡最早的组屋区之一，楼层都不高，
且一楼居然有住户。大部分新加坡的组
屋，一楼都是过道，便于行人穿梭其间，
是没有住家的。这让我感到很新奇。更

奇的是，一楼的人家，大门几乎都是敞开的，屋里的灯
光流溢出来，让黄昏格外温馨。他们门前的空地比较
大，种满了花草、蔬菜和小型果树。
朋友的狗狗是个小“社牛”，在这片住宅区里，它不

仅结交了不少狗友，也赢得了人类朋友的喜爱。可能
是爱屋及乌吧，那些居民常常不由分说地塞一把蔬菜
或几个水果给我，还不让我推托。拿着水果、蔬菜和狗
狗往回走的时候，天色暗了不少，心里却温暖明亮。
老城区，老人居多，相对来说，丧事也多。一个多

月，我至少耳闻了三场。之所以用“耳闻”，是因为这些
丧事都在组屋楼下举办，共同点是吹拉弹唱特别多，且
声量特别高，方圆几里都听得见，居民们也习以为常。
记忆比较深刻的是有个葬礼，三天停灵期间，反反

复复听到的只有一首歌《沧海一声笑》。那首歌我常
听，歌词耳熟能详：“苍天笑，纷纷世上潮。谁负谁胜
出，天知晓。”
灵堂播放带“笑”字的歌，肯定是往生者生前特别

交代的。在人生落幕的这一刻，是非成败都不重要了，
但有“笑着离开”的心态，在某种层面上，他已经胜出
了。
人生，哭着来，笑着走，也是一种圆满。

王
文
献

住
在
老
城
区

“我按照你的标准去打量采访的、遇见的
人，发现了一个新世界，好有意思！”久未联络
的同行，发来微信。
我的什么标准？啊，想起来了：某次新

闻发布会，远远地望着台上端坐的人，娱记
出身的该同行转头对我嘀咕，人老了就不好
看了，没意思。好话题！我心说，然后反
驳，各有各的老法，有些人越老越好看，越
有意思呢。说话间，我忽然意识到，她
说的好看跟我说的完全不是一回事。年
轻皮囊的好看欠内涵、不耐看，且不长
久，阅尽千帆、年长有趣的灵魂才真美
呢！你有没有发现，有的人老着老着就
油腻了，有的人却到老还目光清澈、笑靥纯
净？她问，为什么呢？我想，区别可能在于
日常行止节制还是不节制。
结伴旅行的老作家，说起我们共同认识

的某副刊编辑，“他在单位里做好自己的一份
工作，从来不屑跟别人去争什么；平常就在家
里看看书、听听唱片、刻刻图章，碰到欢喜的
物事收一件……”正是我欣赏的上海老派文
人呀！这样的人，见识多、眼界高，出手的活
水准不俗。
早在一个多世纪前的1919年，毛姆老师

就为此款有趣的灵魂预制了金句：“满地都是

六便士，他却抬头看见了月亮。”
当然，我们不是《月亮与六便士》里的查

尔斯 ·斯特里克兰德，完全不必为追求内心的
艺术梦想（精神财富），放弃安稳的生活（物质
财富），而选择贫穷和艰辛，选择与社会常规
生活相抵触。所谓冬藏，也是在秋天收获基
础上的储备吧。不以物喜不以己悲，藏器于
身，顺时而为……人生就是一出冬藏记啊！

在那部世界名著里，毛姆另有一金句：
“做自己最想做的事，生活在自己喜爱的环境
里，淡泊宁静、与世无争，这难道是糟蹋自己
吗？”我读了几遍，对照自己职业生涯中见识
过的各色人物：但凡性情内敛、做事懂得留白
的，历经岁月淘洗，一般都能长久，留下一些
有价值的东西；而当年咋咋呼呼不可一世的，
则多往油腻方向下坠，闹猛过了，似乎也风光
过了，旋即烟消云散。要说糟蹋，后者非但糟
蹋自个形象，还糟蹋了周边小环境以及观众
的情绪。
几位新上海人小友告知，他们的第一句

上海闲话是跟我偷学的——我曾经有个口头
禅，叫做“覅急呀”。是的是的，看见谁急吼吼
想成事而又不得要领的样子，我会忍不住来
一句“覅急呀”，让其定下心来先想想清楚。
唉，我不无遗憾地告诉小友们，已戒掉这口头
禅。当下，急吼吼的人太多了，且呈越来越多
的趋势……儒雅不再，闲适不再，讲“覅急呀”
还有用吗，更别提“天人合一”之冬藏了。

辞秋迎冬时节，老友觅得隐在好地段
弄堂深处的私房餐馆，呼朋唤友，请客吃
饭。翻开菜单，问有啥忌口。我半开玩笑
地说，忌所有性价比倒挂的、虚张声势华
而不实的饭菜。邻座好友借题发挥，做人

也一样，交友也一样——人到中年要天天做
减法，不天然的稀奇古怪的天价物事覅去碰，
吵吵闹闹虚头巴脑的人覅去结交；而价值观
相同的老朋友要经常想着聚，一道安安静静
吃吃饭、喝喝茶、聊聊天，才是有效社交，才不
浪费生命。一桌人都笑了，心领神会的样
子。好像大家都深得人生冬藏的要义嘛！

潘 真

人生就是一出冬藏记

这是晚清改良主义政
论家、思想家薛福成在其
著作《庸盦笔记》中记载的
一起事件。讲的是光绪五
年（1879年）通州东乡有
户佃农，在秋收后挑着米
担去给居住在城里的地主
交租粮。结果地主看
了他挑来的稻米，连
称“米色不佳”，还因
此斥责羞辱了他一
番。佃农虽然心里委
屈，却又不敢辩解。
最后只能忍气吞声，带着
一肚子忿怨回家。
这户佃农夫妇共育有

三子三女，长女已出嫁。
且说佃农回到家，妻子见
他一脸不快，忙问他出了
什么事。佃农就忍不住讲
了遭到地主斥责羞辱的
事，说罢，即愤愤不已地对
妻子说出了下面这段话：
“吾虽贫贱，义不受辱。今
因佃人之田，无端被其凌
辱，吾不欲居人世矣，汝等
当如之何？”因为实在咽不
下遭地主斥责羞辱这口
气，这佃农不敢向地主抗
辩，却甘以一死泄愤。但
作为全家的大梁，他也想
到了他死后，“汝等当如之

何？”——你（妻子）及儿子
女儿怎么办？
这么些年下来，这佃

农能以自己的辛勤劳作，
扛住家里的“贫贱”，这次
却经受不住地主的斥责羞
辱，欲以轻生相对。对此

行为，佃农表白是“义不受
辱”，看似不失风骨，但在
薛福成看来，却是十足地
愚昧。而同样让人目瞪口
呆的是，佃农的妻子和子
女居然也被愚昧附体，听
了他这番话，不仅不劝导，
反而回应他：“愿同
死！”——愿意和他
一起去死！一见得
到家人支持，佃农
便开始为全家人的
愚昧之举作起准备——他
把家里的存粮及其他值钱
的东西都变卖掉，然后拿
了钱去找棺材匠，一下子
买了七口棺材。而棺材匠
只顾赚钱，也不问他为何
一下子买七口棺材。棺材
运到家后，这佃农去了邻

居家，说自己家里明天有
事，请邻居的儿子早上过
来一下。邻居也没有质
疑。翌晨，邻居家儿子推
开佃农家虚掩的房门。一
进屋，撞入他眼帘的景象，
顿时让他大惊失色——
“则见七（口）棺（材）
陈于庭中，（佃农）合
家七人各卧棺中，盖
皆已服毒矣”。如此
凄惨的全家自戕行
为，相信谁见了都会

不寒而栗。
邻居家儿子怕得拔腿

就逃。巧的是，他逃出没
多远，恰好撞见佃农已出
嫁的长女回娘家。于是便
大口喘着气告诉她，你“父

母 弟 妹 皆 已 死
矣”。闻此噩耗，佃
农女儿顿时哭喊着
奔到家里……当她
发现最小的弟弟尚

有呼吸，便赶紧用土法给
弟弟灌肠，终于让他把肚
子里的毒素呕吐出来，得
以起死回生。令人痛惜的
是，她其他六位家人，已均
无生命体征。
对这桩佃农全家的自

戕惨案，薛福成是这样表

达自己观点的：“夫愚民因
一朝之忿，自轻其生，固已
傎矣，乃至合家殉之，则尤
愚之甚者。”这话听起来是
不是有点扎心？对于这户
佃农一家六口的自戕行
为，从薛福成笔端流露出
的不是同情，而是哀其愚
昧，因受辱愤而轻生，这样
做只能表明自己是“愚
民”，是将事情完全弄颠倒
了——他本应该和那个斥
责羞辱他的地主据理力

辩，至少不该自戕。颇有
点哀其不幸，怒其不争的
况味。紧接着，薛福成便
说出了那句诛心之论：“然
愚者难以骤觉……”——
要唤醒一个愚昧的人，让
他醒悟过来，这是很难
的。换言之，薛福成的言
下之意，导致愚者之忿
——佃农和他一家人觉得
生无可恋的悲剧，地主固
然有错，根本却源于佃农
自身及其家人认知的愚
昧。用今天的话说，是认
知决定了他们一家人最后
的命运归宿。因为佃农的
愚昧，也因为全家人愚昧
的盲从，最后导致了这出
悲剧的发生。他们之间的
愚昧是相辅相成的，要不
佃农的妻子儿女不至于被
他带偏；反之，他的妻子儿
女只要稍明事理，也足以
使他走出愚昧，避免悲剧
的发生。由此可见，认知
对于一个人摆脱愚昧，有
多么重要。

陆其国

愚者之忿

我往湖边走过去的时候，看见两个妈
妈带着两个儿子，正在辨认植物。他们似
乎不能确定是桃花还是梅花。我在边上
听了一阵后，终于有些技痒，跟他们讲解
起这些植物的辨认方法。例如，从花瓣的
形状，叶子的生长状态来判断科属。他们
似乎听得很专心，这不禁激起了我的讲解
欲望，我甚至开玩笑说，让我给你们来上
一堂小小的植物课吧！于是，我就一路上
给他们讲了很多植物的名称、特点，当他
们看到我叫

出那一棵棵植物的名字
的时候，那种惊讶和羡
慕，让我真的很受鼓舞。
两个孩子的妈妈叫我说
得慢一些，还叫孩子拿出
本子来记录一下。这样
的讲解，比我在课堂上给
孩子们讲述课文更加直
观，更加吸引他们。我希
望通过这样的一堂小小
的植物课，可以在这两个
孩子的心中播撒下热爱
自然的种子。
其实，我以前和朋友

去公园逛，也经常跟别人
介绍植物。很多时候，我
会从一些自然事物中，观
照我自己的生活，从而更
好地了解自己，了解这个
世界。这些大自然的语
言，需要我们细细地去感
悟它、体验它。通过和它
们的交往、对话，可以让
我们的心灵变得更加宁
静，也可以更加全面地认
识自己和理解生命。

曲

曲

小
小
植
物
课

责编：殷健灵

“冬吃萝卜夏吃
姜，不用医生开药
方”，明刊一篇《养生
萝卜》。
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