
11月的最后两周，上
海之冬刚刚在“梧桐更兼细
雨”里恍兮惚兮地拉开序
幕，朋友圈里热爱诗词的朋
友们便依依不舍地先后送
别了两位诗人：92岁的谷
川俊太郎和100岁的叶嘉
莹先生。如果人生以百年
为期，那么这两位一生笔耕
不辍的先生，带给人们的精
神宝藏足以世代流芳。可
是，活着的我们在送别他们
时，依然会满怀不舍与遗
憾，就像在送别一个再也不
会重来的心灵时代般。
那样的时代，物质有

限、知识有限、没有赛博与
AI，可是，有诗在。
诗之于心灵，

犹如甘霖之于天
地：从其而出，又为
其提供滋养和反
哺。所以，心理咨询与治疗
中，诗歌是一剂“良药”——
表达情绪、改善认知、升华
情感、启迪智慧……最重要
的，是让人找回志趣。
童年的创伤、成长的

烦恼、职场的压力、婚内的
冲突、育儿的迷茫……似乎
每一样都有可能让人“哀莫
大于心死”。可是，婚姻不
幸、饱受苦难的叶嘉莹先生
却活到期颐依然兴致盎
然。当学生问她“诗词究竟
有何用”时，她朗声答道：
“让人心灵不死。”

心灵不死，人生便处
处皆是充满诗意的转机。
想起十六年前的一次

音乐治疗工作坊上，音乐心
理剧创始人莫雷诺教授放
了两段音乐，让大家根据音
乐，作两幅自己心中的图
画。第一段音乐清淡而安
宁，第二段则充满激情。大
家作完画，不署名地放在地
板当中，围成一圈集体赏
析，对比两幅画的意境。
我的图画被莫雷诺当

作讲解的范例挑了出来。
“这是一幅充满能量的作
品。”莫雷诺举着我的第二
幅画说。那幅画，满是跳
舞的树，一棵一棵，欢快而
节奏分明，根根线条都传
达着音乐的韵律，一轮红
日当空照耀，温暖而甜
蜜。“现在，大家来找找作
这幅画的人的第一幅作
品。”莫雷诺说。话音刚
落，南京大学费俊峰老师就
不费吹灰之力地把我的第

一幅涂鸦“拎”了出来。我
俩相视而笑，虽是第一次
见，但我们已共同为报纸
写了十多年专栏，而编辑
老师则用一份美好的坚持
成就了我和费老师间充满
诗意的默契：那时的她，只
收手稿、拒绝电子文档，因
为“手稿是有温度的”……
今年9月，时任南大心

理教育研究所所长的费老
师因病离世，我在心里轻轻

地说：“老朋友，愿
手写稿件时代的美
好一直留在你的心
里，伴你一路走
好。”说这句话时，

当年被费老师一眼辨出的
那幅画，又浮现在我眼前：
我画了一座山，山径蜿蜒，
从山顶通往人间。山径上，
有四个行路者，彼此独立而
又相互陪伴，走在前面的
人，挑着担。皓月皑皑，静
静地照着行路的人，清净而
安定。“这两幅作品与音乐
很贴近，内在的一致性也很
高，动静之间、能量的流淌
很顺畅。”莫雷诺点评说。
我频频点头，因为它们是我
心里自然出现的画面，虽
然，那时的我还全然未料：
这心中的画面，竟然一个月
后就在生活中真真切切地
呈现了出来——当我和三
个朋友探访完山顶古寺、摸
黑下山时，原本乌云密布的

夜空，突然间显现了月
亮。四个人欢呼，一时间
不肯再走，倚在汩汩的泉
水边仰头望天。萧萧竹叶
间，明月时隐时现，我的眼
睛湿润起来，不是伤感，是
幸福——一直想在月色里
行走在寂静山间，那一刻
真的实现了……
回到山下，听到一间

民宅里锣鼓喧天。我好奇
地问门前的女孩：“这是什
么仪式？”女孩笑着说：“哪
有什么仪式，是我们村里的
老人，担心锣鼓演奏失传，
主动找了年轻人来教授他
们呢！”直至今日，想起女孩
的话，仍是感动满怀。
原来，这世间总有些

人，愿意活出诗样的人生，
即使这样的人生踽踽独行、
亦悲亦喜。就像我的那两
幅画，画过便画
过了，不必费力
解释和分析它们
的意义，它们的
意义，自然随着
生命的流淌而日
益清晰。
那 晚 的 夜

路，我写进了小
诗：“山僧行夜径，
水瀑奏梵音。风
乱修竹影，月止
人间心。”我想，每
一颗愿活出诗样
人生的心灵，都
可以像谷川俊太
郎先生那样孩子
气地、理直气壮
地大声说：“我把
活着喜欢过了。”

林 紫

诗样人生
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小河里有一条鱼，是鲫鱼，很小，食指般长短。它在
游水，先是在河中心游，再是在河岸口游，游了五六米，还
在向南游去。我在田埂上走着，看着鱼儿。鱼儿游了一
段距离后，不游了。那里有一群与它差不多大小的鱼儿，
它们围成一个扇形的模样，在河面上边吸水，边吐纳，河
面上全是绿豆般的水泡。小鱼儿看见了它们，像是见着
了亲人，尾巴一甩，扑哧冲进了鱼群，与其中的一条鱼嘴
对嘴，算是照面，就此插入了鱼儿的队
伍。等我再次找小鱼时，我已分不清哪条
是刚才的鱼了。确实，一条鱼，只要到了
鱼群里，哪一条都像你，哪一条都不像
你。突然冒出一个念想：人也和鱼儿一
样，一个人与一群人在一起的时候，生活
与生命都会发生某一种变化。
事实上，所有的鱼，都喜欢与鱼儿在

一起的。以前我钓鱼时，碰到过类似的事
情。我抛下粉状鱼饵十五分钟，水面就冒
起了鱼泡，先是一个两个，后来是无数
个。我知道，先吃到鱼饵的鱼回去通知同
伴了：那里有好吃的，我们一起去。我开
始下钩，几秒钟过后，一条二三两的鲫鱼
被钓起，再下钩，又一条被钓起，接着又是
一条。我开始嘀咕：见着好吃的喊同伴是友情，是同享，
有集体主义思想，值得做也值得表扬，但被岸上的人儿钓
走，那是需要付出生命代价的。我决定不钓了。
事实上，我在很小的时候，也被鱼儿不离不弃的行

为震撼过。老家的西面、北面的大河里，每当初夏来
临，我亲爱的海山爷叔，隔三岔五地就会捉到五六斤重
的大黑鱼。大黑鱼怎么会这么愚笨？叔叔说，不是愚
笨，是因为太负责任了。大黑鱼生养孩子是一大群一
大群的。当它们长到一寸不到的时候，会在河面组合
成一个黑鱼群，乌泱泱的一片，非常壮观。叔叔领我到
河边，我看见了：黑鱼们紧紧地围成一个圆圈，像小圆
桌那么大，不断地向南，或向北移动着，没有一条小鱼
能游出这个圆圈。我们称这样的圈儿叫黑鱼魂。这个
“魂”字用得好，因为有魂，才会有人，才会有群。黑鱼
魂的下面是黑鱼的父母，它们守护着孩子，它们是家庭
的集体的魂儿，而黑鱼幼崽的不离不散，是兄弟姐妹的
团结。而当有人要驱散黑鱼群时，黑鱼群的父母就会
挺身而出，为了这群孩子，也为了这个大家庭。
天冷了，鱼儿活动的范围与频率少了许多。上回在

星海的那条排河里，看到一群乌青。它们在水下半米深
的水层里游走，前面的都是大长条，最长的可能在一米左
右，隐秘而又坦然，静静地向前游去。在离开它们两三米
的后面，也是一群乌青鱼，身条很小，半尺或一尺。它们
顺着前面乌青开出的水道，缓缓地游着。我看着就想起
小时候跟着母亲去亲戚家的情形：母亲在前面走，我和妹
妹在后面跟着。走了一段路，离开母亲远了，我们就小跑
步跟上。我觉得眼下的那群小乌青就是小时候的我。其
实人世界如同水世界，不少人事、鱼事都有相通之处。
两个人是集体，三个人也是集体，一群人更是集体。

离开集体，身边就没有说话的人，就没有同行的人。而当
遇上困难，就会智慧欠缺，力量微弱。这个道理，鱼想得
清清楚楚，做人的当然是心里敞亮，关键在于践行。
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那年腊月，湖北黄冈
英山县的某个残荷田的荷
塘里，一个十来岁的孩子
跟着妈妈下塘挖莲藕，这
是邓献存第一次来挖藕。
他父亲是当地闻名的

裁缝，眼光独到，一
般人他打眼一瞧就
能目测出身材尺
寸。但那时村里的
人都不富裕，因而
即使是好手艺的裁
缝也并不比一般村
民富裕多少。即便如此，
裁缝家的孩子和其他村民
的孩子还是有所不同的，
他不用从很小就帮着下地
干农活，所以，能跟着妈妈
去挖藕，他新奇又兴奋。
凌晨，薄雾笼罩，孩子

跟着妈妈深一脚浅一脚走
在湿冷泥泞的田间小路上，

到荷塘时，天色微亮，挖藕
人穿上高高的雨鞋，蹚进没
膝的泥水中。清晨的荷塘
静谧寒凉，妈妈让孩子拉着
小篓子，帮着收挖上来的莲
藕。孩子看妈妈用长柄的

铁铲插入泥土，小
心翼翼地顺着藕荷
探寻埋藏在淤泥深
处的藕身，她屏息
凝神，顺着藕节的
方向慢慢迂回。一
根完整的藕能卖出

更好的价格，她弯着腰，铁
铲在淤泥里一点点地撬动、
抬起，直到莲藕从泥土中缓
缓露出。孩子也帮着去洗
莲藕上的黑色淤泥，手下到
水里，一激灵，好冷！他问
妈妈冷吗？此时，他看到妈
妈额头上渗出的汗珠。妈
妈说，冷啊，手冻麻木了。
薄雾散去，日头渐升，

他们将莲藕搬上板车，去往
集市。一路上，遇到人就打
听集市上莲藕的价格，离目
的地越近、听到的价格越
低，满怀希望要多卖些钱的
孩子越来越失望。果然，集
市上卖莲藕的摊位很多，因
为腊月是莲藕采收旺季，他
们的辛苦没换来多少钱。
一天里，经历了新奇到失
落，他看着妈妈的手，暗自
有了决定。
孩子读书努力，天蒙

蒙亮就出门。那天，他一觉
醒来，看看天色，灰蒙蒙的，
隐约有一点亮色，他背起书
包就往学校去，走到半道，
被巡逻警察“逮”住：你为什
么半夜跑出来？孩子懵了，

因为家里没钟表，他只能看
天色。他问，几点了？凌晨
4点多！巡逻的告诉他。
啊？这下可好，进退不得，
决定还是往学校去。
金榜题名是必然的，

邓献存本科在湖北工业大
学读生物化工，又去了浙江
大学读硕士。毕业后进药
厂研制药物，又到上海华东
理工大学读博。他时常会
想起家乡的父母、祖父母以
及乡亲们，他们劳作、付出，
但有病痛。其中有一位长
辈，口腔内不断长出瘤状
物，无法进食，在当时当地

无药可医，便每每用自己的
头发丝，缠绕拉扯，自行将
赘物清除，动作熟练，他却
看得惊心，印象深刻。他也
没忘记那个清晨，腊月荷塘
里冰冷的池水和其中辛苦
的身影。职业的挖藕人常
需要在冰冷的寒水中工作
7个小时，风湿病老寒腿几
乎是他们的职业病……他
一头扎进药物研发中。一
以贯之地闻鸡起舞，使他带
领的团队在设备和人手紧
缺的情况下也能快速铺开
工作。有两年时间，他都是
白天黑夜连轴转的，直至获
批临床批件。经历三期临
床试验和场地变更，十年磨
一剑，终于成功。
母亲老了，病了，不再

去荷塘挖藕，儿子也不在
身边，但她会在电话里说
“过得挺好，不要担心，你
好好干”。儿子想的是，要
赶紧，希望更多更好的药
物被研发出来，大庇天下
病患，包括母亲。
当骚人墨客在荷塘前

吟诵“接天莲叶无穷碧，映
日荷花别样红”时，邓献存
想的是“争渡，争渡，惊起
一滩鸥鹭”。
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阳光和煦，天高云淡。
人在山中，真要成了仙的。
我跟着清风在田野上

走，经过了稻田，又经过一片
硕果累累的柑橘园，再经过
一畦青菜地，然后看见了一
种我从没见过的农作物，秸

秆似稻禾，叶子像茭白那样参
差不齐，有意思的是枝头褐色的穗
子，像一只只苍老的爪子张着，是
“张牙舞爪”中“舞爪”的样子。

说是跟着风，其实是跟着走
路带风的老黄走，来看这种叫龙
爪粟的作物。它在古籍里的名字
叫 子，别名龙爪粟、鸭脚粟、鸡爪
粟、鹰爪粟等。粟，居五谷之长。
五谷原是中国古代所称的五种谷
物，即粟、豆、麻、麦、稻。粟作为粮
食作物，因耐旱、耐瘠薄、生长周期

短，在旱地原始栽培中占重要地
位。在李时珍的明朝，粮食作物已
很丰富， 子已退居三线，成了救
荒的作物了。作为药物， 子主治
“补中益气，厚肠胃，
济饥”。在如今丰衣
足食的年代， 子几
乎在大地上绝迹。
老黄站在齐腰高

的龙爪粟田里，摘了一个“爪”递
过来。我放在手心，轻轻一捻，褐
色的壳里掉出一粒粒朱红的籽，
光溜溜的，那一层岁月的包浆，似
一缕远古的微光透射过来。老黄
大名黄立高，今年76岁，其人头
发花白，有书生气，不像个农民，
但已种了25年的龙爪粟。
老黄种龙爪粟，是缘于想念艰

难岁月里一家人吃龙爪粟的味

道。那时，粮食紧缺，就在自留地
里种点旱粮。旱粮就是龙爪粟，几
十斤收拾干净后，碾粉给家里坐月
子的产妇当点心，也给孩子们吃，

就算过节了。他想来
年种一些龙爪粟，再
给家人尝尝味道。可
问遍远近人家，就是
找不到一粒种子。老

伴突然想起，自家阁楼里好像还有
一包龙爪粟的种子，十五六年了，
估计也没用了。1998年4月4日，
老黄播下这包陈年的龙爪粟种
子。一周后，泥土里竟然冒出了点
点嫩绿的新芽。老黄惊喜万分。
这年秋天，老黄收了一百多斤龙爪
粟，一家人尝到了久违的味道。
龙爪粟是 子，“ ”音同

“惨”，隐喻生长环境的恶劣。万物

生长，都有自己的智慧， 子也是，
即使放了十五六年，它还是一沾泥
土就发芽。龙爪粟被种在海拔五
六百米的高山上，没有虫害，无需
治虫喷药，也不需要灌溉，省心省
力省成本。老黄第二年种了30亩
的龙爪粟，还把种子分给村民，那
些荒废的梯田重新变成了良田。
曾在庆元大地上绝种的龙爪

粟，在新时代里成为人们喜欢吃的
健康粗粮。老黄一想起这事儿，就
开心。老黄带我在南峰村里走了
一圈，空气中飘着好闻的草香气，
随处可见龙爪粟的影子。
今年又是一个丰收年。
中午，我吃了一碗龙

爪粟面，那淡淡的甘甜留在
舌尖，从此记住了这种从远
古而来的粮食—— 子。

大 朵

子小记

林中孔雀（水彩）朱 丹

作为一名从事非物质文化遗
产工作的“老兵”，得知“春节——
中国人庆祝传统新年的社会实践”
成功列入人类非物质文化遗产代
表作名录，我内心的激动与自豪不
言而喻。这一消息的背后，不仅是
对春节这一传统节日的认可，更是
对中国深厚文化底蕴的肯定。
春节，作为中国最盛大的节

日，不仅是一个简单的节庆，它早
已渗透进每一个中国人心中，成为
一种文化符号，一种民族情感的表
达。春节的意义远超“过年”二字，
它是对农耕文明的传承，是中国人
对团圆、幸福和新生活的美好祈
愿。在这个时刻，无论身处何方，
每一个游子都会尽力赶回家中，哪
怕路途遥远、身在海外，春节对他
们来说，永远是“回家”的召唤。
然而，春节的传统传承意义

远不止于此。从一个家族的团
圆，到整个社会的共庆，春节蕴含
的社会意义异常深远。祭祖、穿
新衣、贴春联、包饺子、吃年夜饭、
发压岁钱，这些看似简单的习俗，
实际上是对祖先的尊敬，对家庭
和睦的渴望，对社会和谐的追
求。每个细节都在传递中国人对

家庭、对社会的深刻理解与期
许。而年夜饭，作为春节最具象
征性的部分，更是让每个人感受
到团聚的力量。在一桌丰盛的佳
肴背后，是亲情的凝聚、文化的延
续，更是对未来的祝福。
春节作为非物质文化遗产，它

并不是一个静止的符号，而是在时
代的车轮下不断演变和发展的活
文化。在现代化快速发展的今天，
如何让春节这一传统节庆焕发出
新的活力，成为一个新的社会实
践，是我们面临的重要课题。
上海这座现代化的国际大都

市，是传统文化与现代生活的和
谐融合。尽管上海在快速迈向全
球化、国际化，但春节的年俗在这
里并没有被遗弃或弱化，反而得
到了创新与升华。以豫园灯会为
例，传统的民俗文化与现代的高
科技声光电展示相结合，让年轻
人也能够在这种现代感十足的氛
围中感受到春节的文化韵味。在
这个过程中，传统与现代并非对

立，而是相互交织，共同形成了一
种新的文化体验。

春节的申遗成功，不仅是全
世界对中国传统节日的尊重与认
可，它更意味着中国文化在全球
范围内的深入传播。随着全球化
的加速，春节不仅仅是中国的节
日，它已成为全世界人民共同庆
祝的文化节日。从巴黎的埃菲尔
铁塔到纽约的中国城，春节的身
影早已跨越了国界和文化的藩
篱，成为全球华人甚至非华人共
同的文化盛事。这些年我参与文
旅部主办的“欢乐春节”活动，深
切感受到春节对海外华人的文化
认同与归属感的激发，它让海外
的华人群体重新找回了自己的
根，让世界更多的人感知到中国
悠久的历史和丰富的文化。
而在这一过程中，最引人注目

的是年轻一代对春节新风尚的热
衷和推崇。近年来，随着生活方式
的多元化与信息化的发展，传统春
节文化在年轻人中呈现出了许多

新面貌。许多年轻人重新拾起传
统服饰，唐装、宋服等成了春节期
间街头的新风景线。在上海，年轻
人穿上新中式服装，走进博物馆观
展，感受传统文化的魅力。茶文化
的复兴也是这一代年轻人春节新
风尚的缩影。宋式点茶、围炉煮
茶、清新淡雅的茶艺文化，正被越
来越多年轻人接受并喜爱，成为春
节期间新兴的文化活动。
春节的申遗成功，也为这些

文化创新和变革提供了更大的平
台和支持。它不仅让全球更多的
人了解和尊重中国的传统文化，
也让年轻一代在传统与现代的碰
撞中找到了文化认同。在全球化
的背景下，春节作为中华文化的
重要组成部分，已从一个单纯的
节庆活动，发展成了文化认同、情
感归属、社会融合的重要载体。
因此，春节不仅仅是中国的

传统节日，它已成为全球文化大
家庭中的重要一员。它的成功申
遗，不仅是对传统文化的传承，更
是对未来文化创新的启示。年轻
一代的加入和创新，不仅为春节
注入了新的生命力，也为春节文
化的未来发展提供了无限可能。

高春明从中国年到全球年


