



今天,我们需要怎样的文艺评论?

◆ 朱光

为《爱情神话》的上海气质情韵的观众,此番试图在其“平行篇”《好东西》里重温海上风情之时,发现同一个导演的这一部作品其实与上一部交集不多。日前在巴金诞辰120周年研讨会上,文艺评论家毛时安在谈及秉承巴金理念“把心交给读者”的同时,也提出了当前相当具体的一个问题:“在这个信息泛滥的社会,真的信息、假的信息,真的文艺评论、假的文艺评论混为一谈,此时,文艺评论家应该做些什么?”日前,上海文艺评论基地在上戏揭牌,焦点议题是:如今,人民大众究竟需要怎样的文艺评论?

今年是习近平总书记任在文艺工作座谈会上发表重要讲话十周年。习近平总书记曾指出,“人民不是抽象的符号,而是一个一个具体的人,有血有肉,有情感,有爱恨,有梦想,也有内心的冲突和挣扎。不能以自己的个人感受代替人民的感受,而是要虚心向人民学习、向生活学习,从人民的伟大实践和丰富多彩的生活中汲取营养,不断进行生活和艺术的积累,不断进行美的发现和美的创造。要始终把人民的冷暖、人民的幸福放在心中,把人民的喜怒哀乐倾注在自己的笔端。讴歌奋斗人生,刻画最美人物,坚定人们对美好生活的憧憬和信心。”

文学的最小单位是“字”;戏剧的最小单位是“场面”;影视的最小单位是“镜头”;曲目的最小单位是“音符”……因而,当前文艺评论作者首先要解决的问题,就是跨熟稔文艺的各种门类及其艺术规律,尤其是当前艺术作品总在“跨界融合”,而人民大众却往往被算法囿于各自的信息茧房中。人人

人都爱文艺,个个都会拍短视频,但是把影视、戏剧等作为“专业”去学习且要学有所成,也就是中戏、上戏、北电、上音等一些屈指可数的艺术名校。九成以上的人口可能并不熟悉艺术规律,但依旧可以有感性的共鸣,只要观点说得清、道得明、立得住、传得开,就是好的文艺评论。

文艺评论中的艺术普及也很重要。“高冷”就是相对冷门的文艺规律,通过贴生活、接地气、通人心的共情文风,可以让更多人知道。比如,“悲剧”就是“悲戚戚的剧”吗?并不是。悲剧,尤其是古希腊悲剧,是每一个人

人都做了他(她)认为对的事,但是彼此相遇就悲催了——其实是价值观念碰撞后,各自坚持各自的“真理”而形成的悲剧,就好比韩剧《太阳的后裔》讲述在男战士与女医生,一个为和平而杀人,一个是要人都要救——两个人的价值观冲突导致爱

不下去的悲剧。让大众从喜爱的作品里提炼出“有格调”的知识点就是“低有格”。

广受观众喜爱的文艺作品必定是做到了“高不冷,低有格”——这也是当前大批网剧翻车的原因之一。例如舞剧《永不消逝的电波》里,上了央视春晚的《渔光曲》片段——这一段婀娜的群舞如果去掉,并不影响舞剧的剧情推进,但是充分体现了上海文化中“江南文化”与“海派文化”的融合之美,吸引了更多观众走进剧场,这也符合舞剧的一个艺术规律——舞蹈之美很重要。

文艺评论家如果不能以文艺创作者来自我定位,以考虑观众接受度的思路和文风来撰写,那么,这样的文艺评论最终必将失去读者。

“热爆明虾”也呈上桌来。海浪鼓与砂锤的声响象征着翻滚的油锅,而由小提琴在限定空间内即兴拉奏的几个音符则令人想到油锅内挣扎的明虾;人味的“上汤花菜”在提琴于高音区的畅鸣间,还可见低音提琴的缀点,柔美的管弦涌露着的浓情的旋律;苏系菜品“松鼠鳜鱼”是梁皓一随锦江中餐总厨处学来的,桂鱼制作中必不可少

的改刀、上浆与拍粉,你可以在水琴的吟唱与定音鼓边拉奏时所发出的嗡嗡吟中借用通感找到。

辣椒面、葱花、姜末、豆瓣酱、蒜泥,管乐潜行间,几声不协和的长笛,颇有辣椒面爆香时炸跃的水鱼声,抑或是那多变的调性,均在为嫩牛调味增香。“竹筒野味饭”里有着野趣的味道,竹筒、管钟、马林巴与木鱼等打击乐音色是这饭的主味,特制的竹筒筒击奏间流淌着山林的清香。

饱餐后,再塞口中几根“芝麻锅炸”。海浪鼓的抖动似在筛芝麻与炸锅炸,提琴中的同音拉奏好似油炸时火候般控制得当。回望这间《中国厨房》,坐落于生活的声音似乎回应着现代主义下“音乐生活化”的主张。借这场味型兼备的声音宴乐,思索嵌在食物与声音中

生熟两相。将生活中成熟的鸭皮咔嚓声响起,这昭示着鸭作别了今生的流浪。忽然,一位身着工作装的厨师登场!打击乐首席郑巍“提刀上阵”,于台中中央上一场片响鸣奏。或许你会好奇,菜刀与“Turbo Crusher(特效音色镲片)”间会产生何种美味反应?这得看食客们上扬的嘴角!梁皓一为食客呈上的“大红袍”,以多

只海洋鼓的错位拍打,辅以钹应和的声响中描画着制茶时的摇青揉捻与筛簸之声。排鼓声后,群响皆至,余下的是弦乐拨鸣中萦绕着的馥郁韵味。那么,借由味的诞生地——厨房,从味象回返至感官,在一场声音的烹调中,寻味生熟两相。

11月23日夜,张洁敏“掌勺”上海交响乐团于“馄饨皮”中,申城的食客们早就翘首盼望着作曲家梁皓一《中国厨房》里的滋味。作为上海市庆祝中华人民共和国成立75周年舞台艺术作品展演的一部分,这场音乐会由上海交响乐团和上海市剧本创作中心联合制作。特择上海交响乐团建团145周年“开业”的《中国厨房》,开张时必然得先整出些声响。当核心材料于稳定音级上频频往复,营造着恢宏张扬的音响,张扬的《序曲》宣示着菜品即将登场。《随园食单》言:“上菜之法,咸者宜先,淡者宜后,浓者宜先,薄者宜后,无汤者宜先,有汤者宜后。”梁皓一巧置大红袍、青瓜拌海蜇、佛跳墙、北京烤鸭、热爆明虾、上汤花菜、松鼠鳜鱼、水煮牛肉、竹筒野味饭与芝麻锅炸,以冷热荤素生熟饮食待客也。

“《中国厨房》开业大吉!”我听到有食客奋力叫喊道,那是他们想让中国味道传至每一处地方。

“北京烤鸭”无疑是《厨房》内的一道重头菜,若暂时忽略伊始还算动人的长笛,弦乐组于低音区接连现身

的模拟竞奏预示着鸭的离场,那是似宰鸭又似听到小院中鸭群的游荡。薄如纸片的鸭皮咔嚓声响起,这昭示着鸭作别了今生的流浪。忽然,一位身着工作装的厨师登场!打击乐首席郑巍“提刀上阵”,于台中中央上一场片响鸣奏。或许你会好奇,菜刀与“Turbo Crusher(特效音色镲片)”间会产生何种美味反应?这得看食客们上扬的嘴角!梁皓一为食客呈上的“大红袍”,以多

匙,或讴歌,或警醒,或寓言,统统只为捧出一颗真心,去引领人,感化人,塑造人。带着这样的使命,文化作品的创作该有所为,有所不为。没有营养,也就算了,好歹“穿肠过”。这都有毒了,还能袖手旁观?这些脑残化的霸总剧情周身弥漫的,是对金钱的迷恋、权力的攀附,以及对“天上掉馅饼”的痴人臆想。常播,常看,对个人,是扭曲价值观念的输出,对社会,是萎靡精神状态的铺垫。

没有逻辑的“爽”,就是充满恶意的“爽”。莫让“霸总”成为文化生活中的恶霸,霸凌你理智向上的精神世界。广电总局发布的管理提示,强调现实主义原则。是的,那些看了霸总神剧的人请保持足够的清醒,在现实生活中,不劳注定无获,而带着孩子的中年妇女,等来霸总从天而降的机会,也约等于零。脚踏实地,真材实料,撑起头顶的一片天,你就是自己的“霸总”。

“霸总”题材自然也有佼佼者。长剧里,当年的《我的前半生》,罗子君身边有一男一女两个霸总。闺蜜饭。男主一城首富62岁,假装空调修理工与女主相恋,见了一面便决定结婚。之后在一系列的家庭矛盾中,男主“霸总”体质浮出水面,各种买名牌为女主争脸撑腰……老袁之土味,上线后播放量数亿。整个故事,真有点“魔幻现实主义”。而同样成为流量担当的下半年神剧《闪婚老伴是豪门》中“恶人”霸总“霸总”剧情的标配。

叫“爽”的“霸总”却惹了最。最近,广电总局接连发布“管理提示”,针对以“霸道总裁”为代表的微短剧创作方向进行了监管指导。作为新兴文娱表现形式,微短剧以快节奏、强情绪的内容吸引大量观众。小而美,小而精,是期待值。但慢慢地,一些微短剧似乎成了滋生糟粕的温床——内容同质,叙事无形,立意低俗。

究竟是什么,让一些“霸总”网剧和电视剧走到了今天这一步?它只不过是时间轴上成长。从霸道总裁爱上十八岁的我,到霸道总裁爱上大龄剩女的我,现如今已是霸道总裁爱上广场舞大妈的我……也是,那些追剧的人群,这些年也有一页页撕下日历渐渐老去。

《左传》云:“声亦如味。”声音与味道间似乎自古便有难以言说的缔结,用“醇厚浓郁”形容音响,用“清爽与油腻”描绘音效,这些已成习惯。那么,当前文艺评论作者首先要解决的问题,就是跨熟稔文艺的各种门类及其艺术规律,尤其是当前艺术作品总在“跨界融合”,而人民大众却往往被算法囿于各自的信息茧房中。人人

人都爱文艺,个个都会拍短视频,但是把影视、戏剧等作为“专业”去学习且要学有所成,也就是中戏、上戏、北电、上音等一些屈指可数的艺术名校。九成以上的人口可能并不熟悉艺术规律,但依旧可以有感性的共鸣,只要观点说得清、道得明、立得住、传得开,就是好的文艺评论。

文艺评论中的艺术普及也很重要。“高冷”就是相对冷门的文艺规律,通过贴生活、接地气、通人心的共情文风,可以让更多人知道。比如,“悲剧”就是“悲戚戚的剧”吗?并不是。悲剧,尤其是古希腊悲剧,是每一个人

人都做了他(她)认为对的事,但是彼此相遇就悲催了——其实是价值观念碰撞后,各自坚持各自的“真理”而形成的悲剧,就好比韩剧《太阳的后裔》讲述在男战士与女医生,一个为和平而杀人,一个是要人都要救——两个人的价值观冲突导致爱

不下去的悲剧。让大众从喜爱的作品里提炼出“有格调”的知识点就是“低有格”。

广受观众喜爱的文艺作品必定是做到了“高不冷,低有格”——这也是当前大批网剧翻车的原因之一。例如舞剧《永不消逝的电波》里,上了央视春晚的《渔光曲》片段——这一段婀娜的群舞如果去掉,并不影响舞剧的剧情推进,但是充分体现了上海文化中“江南文化”与“海派文化”的融合之美,吸引了更多观众走进剧场,这也符合舞剧的一个艺术规律——舞蹈之美很重要。

文艺评论家如果不能以文艺创作者来自我定位,以考虑观众接受度的思路和文风来撰写,那么,这样的文艺评论最终必将失去读者。

“热爆明虾”也呈上桌来。海浪鼓与砂锤的声响象征着翻滚的油锅,而由小提琴在限定空间内即兴拉奏的几个音符则令人想到油锅内挣扎的明虾;人味的“上汤花菜”在提琴于高音区的畅鸣间,还可见低音提琴的缀点,柔美的管弦涌露着的浓情的旋律;苏系菜品“松鼠鳜鱼”是梁皓一随锦江中餐总厨处学来的,桂鱼制作中必不可少

的改刀、上浆与拍粉,你可以在水琴的吟唱与定音鼓边拉奏时所发出的嗡嗡吟中借用通感找到。

辣椒面、葱花、姜末、豆瓣酱、蒜泥,管乐潜行间,几声不协和的长笛,颇有辣椒面爆香时炸跃的水鱼声,抑或是那多变的调性,均在为嫩牛调味增香。“竹筒野味饭”里有着野趣的味道,竹筒、管钟、马林巴与木鱼等打击乐音色是这饭的主味,特制的竹筒筒击奏间流淌着山林的清香。

饱餐后,再塞口中几根“芝麻锅炸”。海浪鼓的抖动似在筛芝麻与炸锅炸,提琴中的同音拉奏好似油炸时火候般控制得当。回望这间《中国厨房》,坐落于生活的声音似乎回应着现代主义下“音乐生活化”的主张。借这场味型兼备的声音宴乐,思索嵌在食物与声音中

生熟两相。将生活中成熟的鸭皮咔嚓声响起,这昭示着鸭作别了今生的流浪。忽然,一位身着工作装的厨师登场!打击乐首席郑巍“提刀上阵”,于台中中央上一场片响鸣奏。或许你会好奇,菜刀与“Turbo Crusher(特效音色镲片)”间会产生何种美味反应?这得看食客们上扬的嘴角!梁皓一为食客呈上的“大红袍”,以多

匙,或讴歌,或警醒,或寓言,统统只为捧出一颗真心,去引领人,感化人,塑造人。带着这样的使命,文化作品的创作该有所为,有所不为。没有营养,也就算了,好歹“穿肠过”。这都有毒了,还能袖手旁观?这些脑残化的霸总剧情周身弥漫的,是对金钱的迷恋、权力的攀附,以及对“天上掉馅饼”的痴人臆想。常播,常看,对个人,是扭曲价值观念的输出,对社会,是萎靡精神状态的铺垫。

没有逻辑的“爽”,就是充满恶意的“爽”。莫让“霸总”成为文化生活中的恶霸,霸凌你理智向上的精神世界。广电总局发布的管理提示,强调现实主义原则。是的,那些看了霸总神剧的人请保持足够的清醒,在现实生活中,不劳注定无获,而带着孩子的中年妇女,等来霸总从天而降的机会,也约等于零。脚踏实地,真材实料,撑起头顶的一片天,你就是自己的“霸总”。

“霸总”题材自然也有佼佼者。长剧里,当年的《我的前半生》,罗子君身边有一男一女两个霸总。闺蜜饭。男主一城首富62岁,假装空调修理工与女主相恋,见了一面便决定结婚。之后在一系列的家庭矛盾中,男主“霸总”体质浮出水面,各种买名牌为女主争脸撑腰……老袁之土味,上线后播放量数亿。整个故事,真有点“魔幻现实主义”。而同样成为流量担当的下半年神剧《闪婚老伴是豪门》中“恶人”霸总“霸总”剧情的标配。

叫“爽”的“霸总”却惹了最。最近,广电总局接连发布“管理提示”,针对以“霸道总裁”为代表的微短剧创作方向进行了监管指导。作为新兴文娱表现形式,微短剧以快节奏、强情绪的内容吸引大量观众。小而美,小而精,是期待值。但慢慢地,一些微短剧似乎成了滋生糟粕的温床——内容同质,叙事无形,立意低俗。

究竟是什么,让一些“霸总”网剧和电视剧走到了今天这一步?它只不过是时间轴上成长。从霸道总裁爱上十八岁的我,到霸道总裁爱上大龄剩女的我,现如今已是霸道总裁爱上广场舞大妈的我……也是,那些追剧的人群,这些年也有一页页撕下日历渐渐老去。

不下去的悲剧。让大众从喜爱的作品里提炼出“有格调”的知识点就是“低有格”。

广受观众喜爱的文艺作品必定是做到了“高不冷,低有格”——这也是当前大批网剧翻车的原因之一。例如舞剧《永不消逝的电波》里,上了央视春晚的《渔光曲》片段——这一段婀娜的群舞如果去掉,并不影响舞剧的剧情推进,但是充分体现了上海文化中“江南文化”与“海派文化”的融合之美,吸引了更多观众走进剧场,这也符合舞剧的一个艺术规律——舞蹈之美很重要。

文艺评论家如果不能以文艺创作者来自我定位,以考虑观众接受度的思路和文风来撰写,那么,这样的文艺评论最终必将失去读者。

“热爆明虾”也呈上桌来。海浪鼓与砂锤的声响象征着翻滚的油锅,而由小提琴在限定空间内即兴拉奏的几个音符则令人想到油锅内挣扎的明虾;人味的“上汤花菜”在提琴于高音区的畅鸣间,还可见低音提琴的缀点,柔美的管弦涌露着的浓情的旋律;苏系菜品“松鼠鳜鱼”是梁皓一随锦江中餐总厨处学来的,桂鱼制作中必不可少

的改刀、上浆与拍粉,你可以在水琴的吟唱与定音鼓边拉奏时所发出的嗡嗡吟中借用通感找到。

辣椒面、葱花、姜末、豆瓣酱、蒜泥,管乐潜行间,几声不协和的长笛,颇有辣椒面爆香时炸跃的水鱼声,抑或是那多变的调性,均在为嫩牛调味增香。“竹筒野味饭”里有着野趣的味道,竹筒、管钟、马林巴与木鱼等打击乐音色是这饭的主味,特制的竹筒筒击奏间流淌着山林的清香。

饱餐后,再塞口中几根“芝麻锅炸”。海浪鼓的抖动似在筛芝麻与炸锅炸,提琴中的同音拉奏好似油炸时火候般控制得当。回望这间《中国厨房》,坐落于生活的声音似乎回应着现代主义下“音乐生活化”的主张。借这场味型兼备的声音宴乐,思索嵌在食物与声音中

生熟两相。将生活中成熟的鸭皮咔嚓声响起,这昭示着鸭作别了今生的流浪。忽然,一位身着工作装的厨师登场!打击乐首席郑巍“提刀上阵”,于台中中央上一场片响鸣奏。或许你会好奇,菜刀与“Turbo Crusher(特效音色镲片)”间会产生何种美味反应?这得看食客们上扬的嘴角!梁皓一为食客呈上的“大红袍”,以多

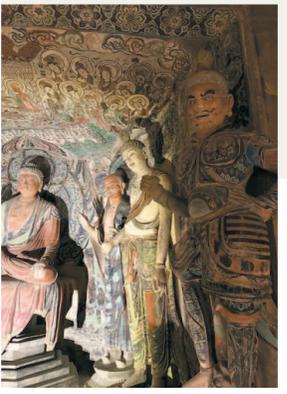
匙,或讴歌,或警醒,或寓言,统统只为捧出一颗真心,去引领人,感化人,塑造人。带着这样的使命,文化作品的创作该有所为,有所不为。没有营养,也就算了,好歹“穿肠过”。这都有毒了,还能袖手旁观?这些脑残化的霸总剧情周身弥漫的,是对金钱的迷恋、权力的攀附,以及对“天上掉馅饼”的痴人臆想。常播,常看,对个人,是扭曲价值观念的输出,对社会,是萎靡精神状态的铺垫。

没有逻辑的“爽”,就是充满恶意的“爽”。莫让“霸总”成为文化生活中的恶霸,霸凌你理智向上的精神世界。广电总局发布的管理提示,强调现实主义原则。是的,那些看了霸总神剧的人请保持足够的清醒,在现实生活中,不劳注定无获,而带着孩子的中年妇女,等来霸总从天而降的机会,也约等于零。脚踏实地,真材实料,撑起头顶的一片天,你就是自己的“霸总”。

“霸总”题材自然也有佼佼者。长剧里,当年的《我的前半生》,罗子君身边有一男一女两个霸总。闺蜜饭。男主一城首富62岁,假装空调修理工与女主相恋,见了一面便决定结婚。之后在一系列的家庭矛盾中,男主“霸总”体质浮出水面,各种买名牌为女主争脸撑腰……老袁之土味,上线后播放量数亿。整个故事,真有点“魔幻现实主义”。而同样成为流量担当的下半年神剧《闪婚老伴是豪门》中“恶人”霸总“霸总”剧情的标配。

叫“爽”的“霸总”却惹了最。最近,广电总局接连发布“管理提示”,针对以“霸道总裁”为代表的微短剧创作方向进行了监管指导。作为新兴文娱表现形式,微短剧以快节奏、强情绪的内容吸引大量观众。小而美,小而精,是期待值。但慢慢地,一些微短剧似乎成了滋生糟粕的温床——内容同质,叙事无形,立意低俗。

究竟是什么,让一些“霸总”网剧和电视剧走到了今天这一步?它只不过是时间轴上成长。从霸道总裁爱上十八岁的我,到霸道总裁爱上大龄剩女的我,现如今已是霸道总裁爱上广场舞大妈的我……也是,那些追剧的人群,这些年也有一页页撕下日历渐渐老去。



在上海,究竟有多少种打开敦煌的方式?

◆ 徐佳和

计接待中外观众十余万人次。“何以敦煌”敦煌艺术大展以“文物+复刻经典洞窟+壁画彩塑”为形式,从敦煌研究院调集了大批极具代表性、极具稀缺性的一二级珍贵文物及历代专家临本等,包括禁止出境文物,以及多件首次赴沪展出文物,并复刻莫高窟经典石窟群,是“展品类别多样,展出规模庞大,展示内容稀缺”的年度敦煌艺术代表性大展。

在当代,即使“复制”,也不仅仅只有一种形式。早在中国近现代新闻博物馆开馆之初,展现数字打印技术的敦煌莫高窟石窟展区,就是通过数字化保护技术,对地处新疆的龟兹石窟进行了三维扫描、数据处理与建模,实现图像数据高清采集、图像处理完美还原和图像输出真实再现,不仅还原石窟的整体结构,对壁画色彩也进行了完美复制。攻克石窟第17、21、38窟神仙俊逸的车马和美丽服饰、优美舞姿,让参观者

与不可移动的文化遗产实现了跨越时空的相聚,在欣赏经过数字化“驻颜”的千年壁画艺术的同时,体验到“印刷无所不能”的艺术魅力。开展以来,吸引60万人次参观。

不久前,在上海市杨浦区区长阳谷落成的“敦煌当代”美术馆开幕首展“境象敦煌”,让世界开启了一场跨越时代与地域的先锋性实验。参展艺术家一部分是在首历史中的无名工匠,另一部分则是曹潜、丁乙、高世强、倪有鱼、彭薇、邵文欢、石至莹、史苇湘等和我们共同生活在当下的艺术家,他们以涵盖装置、绘画、影像、书法等多种艺术形式,以当代视角关注历史与文化重构。例如,陈芷豪和周真如以光影重新发现莫高窟腊八燃灯仪式的作品《一川星象》,以俄国奥登堡探险队所绘敦煌莫高窟崖面图为底稿进行再创作;彭薇的《有故事

的房间》系列通过“塔”结构表达敦煌的叙事丰富性;而动画作品《我们都需要故事》以手绘动画的形式将建筑符号打

碎、重组,呈现个人记忆与集体情感的交融。

展中展“鸣沙”是艺术家杨振中受敦煌当代美术馆的委托,前往敦煌参与艺术驻留的项目成果,通过录像、声音和装置的形式赋予敦煌更为直接和具体的现实意义,也展示了当代艺术对于传统文化的思考和探索。其中双通道录像作品《鸣沙》用两块类似放大的智能手机竖屏暗示充斥当下的电子图像视觉。作品左屏画面上是当代游客身着敦煌壁画中的各类服饰,在大漠背景中COS敦煌壁画中的人物,在镜头背后看不见的摄影师指导下扭摆出壁画中的身姿。右屏截选自敦煌洞窟壁画的图像,以观看传统中国画的方式缓缓展开。左右屏幕上滚动播放的内容在节奏上相互呼应,观者者一瞬间产生了

掉落在现代、过去、未来的缝隙间的奇妙感受。

“境象敦煌”展场中,还有嗅觉作品的参与。在馆内,敏感的观众会隐约察觉到被一种似草非草似花非花的香味环绕。那正是制香非物质文化遗产传承人鲁雯的气味装置作品“鸣沙香山”,取材自天然香料“莫高窟叶”。

上海与敦煌,一个是当下的国际经济贸易文化枢纽,一个是千年前的世界商旅枢纽,两者相隔千年,却又有千丝万缕的关联,当下上海种种以“敦煌”为主题的展览,可以视为一个时间坐标上的遥望与呼应。敦煌艺术反映了那个时代东西交汇之处人民精神的物化追求,但敦煌的意义远不止于“栩栩如生”和对当时现实生活的如实记录与描摹,敦煌更多的是非现实的寄托,甚至是反现实的、超现实的想象,也恰恰是这些内容,才使我们窥视到不同时代人类的理想、追求与渴望。精神相比物质,总

要来得活泼而生动得多。上海与敦煌的链接,同样展现了今人开放的视野与对未来的无限想象。

“何以敦煌”敦煌艺术大展在中华艺术宫开幕以来,已经累

计接待中外观众十余万人次。“何以敦煌”敦煌艺术大展以“文物+复刻经典洞窟+壁画彩塑”为形式,从敦煌研究院调集了大批极具代表性、极具稀缺性的一二级珍贵文物及历代专家临本等,包括禁止出境文物,以及多件首次赴沪展出文物,并复刻莫高窟经典石窟群,是“展品类别多样,展出规模庞大,展示内容稀缺”的年度敦煌艺术代表性大展。

在当代,即使“复制”,也不仅仅只有一种形式。早在中国近现代新闻博物馆开馆之初,展现数字打印技术的敦煌莫高窟石窟展区,就是通过数字化保护技术,对地处新疆的龟兹石窟进行了三维扫描、数据处理与建模,实现图像数据高清采集、图像处理完美还原和图像输出真实再现,不仅还原石窟的整体结构,对壁画色彩也进行了完美复制。攻克石窟第17、21、38窟神仙俊逸的车马和美丽服饰、优美舞姿,让参观者

与不可移动的文化遗产实现了跨越时空的相聚,在欣赏经过数字化“驻颜”的千年壁画艺术的同时,体验到“印刷无所不能”的艺术魅力。开展以来,吸引60万人次参观。

不久前,在上海市杨浦区区长阳谷落成的“敦煌当代”美术馆开幕首展“境象敦煌”,让世界开启了一场跨越时代与地域的先锋性实验。参展艺术家一部分是在首历史中的无名工匠,另一部分则是曹潜、丁乙、高世强、倪有鱼、彭薇、邵文欢、石至莹、史苇湘等和我们共同生活在当下的艺术家,他们以涵盖装置、绘画、影像、书法等多种艺术形式,以当代视角关注历史与文化重构。例如,陈芷豪和周真如以光影重新发现莫高窟腊八燃灯仪式的作品《一川星象》,以俄国奥登堡探险队所绘敦煌莫高窟崖面图为底稿进行再创作;彭薇的《有故事

的房间》系列通过“塔”结构表达敦煌的叙事丰富性;而动画作品《我们都需要故事》以手绘动画的形式将建筑符号打

碎、重组,呈现个人记忆与集体情感的交融。

展中展“鸣沙”是艺术家杨振中受敦煌当代美术馆的委托,前往敦煌参与艺术驻留的项目成果,通过录像、声音和装置的形式赋予敦煌更为直接和具体的现实意义,也展示了当代艺术对于传统文化的思考和探索。其中双通道录像作品《鸣沙》用两块类似放大的智能手机竖屏暗示充斥当下的电子图像视觉。作品左屏画面上是当代游客身着敦煌壁画中的各类服饰,在大漠背景中COS敦煌壁画中的人物,在镜头背后看不见的摄影师指导下扭摆出壁画中的身姿。右屏截选自敦煌洞窟壁画的图像,以观看传统中国画的方式缓缓展开。左右屏幕上滚动播放的内容在节奏上相互呼应,观者者一瞬间产生了

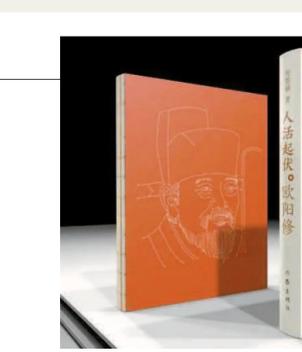
掉落在现代、过去、未来的缝隙间的奇妙感受。

“境象敦煌”展场中,还有嗅觉作品的参与。在馆内,敏感的观众会隐约察觉到被一种似草非草似花非花的香味环绕。那正是制香非物质文化遗产传承人鲁雯的气味装置作品“鸣沙香山”,取材自天然香料“莫高窟叶”。

上海与敦煌,一个是当下的国际经济贸易文化枢纽,一个是千年前的世界商旅枢纽,两者相隔千年,却又有千丝万缕的关联,当下上海种种以“敦煌”为主题的展览,可以视为一个时间坐标上的遥望与呼应。敦煌艺术反映了那个时代东西交汇之处人民精神的物化追求,但敦煌的意义远不止于“栩栩如生”和对当时现实生活的如实记录与描摹,敦煌更多的是非现实的寄托,甚至是反现实的、超现实的想象,也恰恰是这些内容,才使我们窥视到不同时代人类的理想、追求与渴望。精神相比物质,总

要来得活泼而生动得多。上海与敦煌的链接,同样展现了今人开放的视野与对未来的无限想象。

“何以敦煌”敦煌艺术大展在中华艺术宫开幕以来,已经累



提到欧阳修,最为人知的,除了他是唐宋八大家之一,有《醉翁亭记》等代表作品,还会想到什么?他的文学成就和政治成就,哪一个更大些?他的性格特点、人格特征、情感特质分别又是怎样的?用当代的眼光看,他的历史与文化价值,重点体现在哪里?——越了解欧阳修,就越觉得他是位谈不尽的人物,而越谈论欧阳修,就越觉得他是位开明的、进步的、格局大的古代人物。

作家出版社最近出版了何楚澍所著《人活起伏欧阳修》一书,很大程度上回答了上述问题。需要说明的是,上述问题并不难理解与阐述,每位在文学上亲近过欧阳修的读者,都能说出个一二三来,但这本书的特点是,以颇为通俗、鲜活、灵动的语言,解读并阐释了欧阳修,使人觉得,他并不像一位一千多年前的人物,而像当下正在活跃的一名文化老人,正在生动地参与我们的文化与生活,他很像一位耿直不阿的诤友,以及值得托付理想与信念的导师。

作者把“人活起伏”这四个字写进书名,主要是描述欧阳修在政坛上的波折,作为韩愈的粉丝,他竭力改变北宋文风,从未放弃在科举制度层面以文风的改变带动政局的变革,同时,他也是传统意义上的“死谏派”,在皇帝面前向来敢言,宋仁宗、宋英宗对他“又爱又恨”,不断对他进行外贬,又反复对他提拔重用,所谓人生起伏,在欧阳修身上体现得淋漓尽致,据记载,欧阳修在两任皇帝当政期间,除了三次被贬,还多次要求主动降职,对于不拿官职、戏份不少,包括和冯玥的情感纠葛,但他去美国留学后,竟然在公路上遇到劫匪,被一枪打死了。然而在原著中,欧阳修在学校遇到校园枪击案,为保护同学和老师而死。同样是“死”,意义大不相同。

《宿敌》的烂尾并非个例,前半部十分精彩,后半部拖沓混乱,是不少国产剧存在的问题。谍战剧悬疑剧的收尾,并不容易,需要揭秘、反转和情感升华,这考验着编剧的能力。“前15集给100分,最后一集给0分”,也给更多的创作者提了个醒。主人公的“生”和“死”,都不是小事,希望编剧导演还是要认真思考,合理安排,至少做到逻辑自洽。

“人活起伏欧阳修”这本书,表层里写的是欧阳修的起伏与他的活法,但内里是在书写他的修养、修为与修行,他的父亲欧阳观虽是地方官,但他四岁时父亲去世,使得他回归普通人身份。长大成人后,对父亲在世时的名声的崇敬,以及对偶

像韩愈的精神追随,使得欧阳修的一生,都被良好的品格所浸润,他双目如炬,提携的苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩等,后来均成为思想文化巨星,他胸怀宽广,虽与晏殊、范仲淹、司马光等师友或同僚有分歧,但均是观点之争并未结仇,他甚至举荐自己政敌吕夷简的儿子吕公著担任重任,无愧“大宋第一伯乐”的名号,在今天看来,能够在封建王朝有此觉悟与格局的人,实属难得。

“人活起伏欧阳修”不算是严格意义上欧阳修的传记,却是一本好读之书。它的好读在于,用点和线的方式,一目了然地勾勒出欧阳修的一生。所谓的“点”,是该书从欧阳修出生的地方写起,写到去世的地方,中间涵盖了他当过官的每个地点,可以视为对完整地记录了欧阳修的活动轨迹,这个轨迹亦描绘出欧阳修的人生地图,四川绵阳、湖北宜昌、安徽滁州、安徽阜阳、河南开封、河南洛阳、山东青州……在这幅人生地图上,欧阳修来来回回,奔走

不停,但目的却不是为了个人名利,而是想塑造他心目中的理想年代。

理想主义,是贯穿欧阳修一生的

一条线,在文学层面上,他的理想主义是总结经典、继承人文,为此他几乎用一生时间主修《新唐书》,并独撰《新五代史》等;在政治层面,他的理想主义是整顿吏治、提拔能人,淘汰庸官,提高政府行政效能,解决冗官、冗兵、冗费问题。他的文学理想大部分实现了,但他的政治理想却以失败告终,但综合评价来看,欧阳修的一生是充实、饱满、丰富的一生,他的“失败”与他自身无关,在宋神宗时代,他身居高位,却下一二十次提出辞职申请,这一定程度上捍卫了他的理想主义色彩,为他的个人形象涂抹了更为令人尊重的一笔。

欧阳修去世于颍州,享年六十六岁,去世前并无遗言。他曾写过“我亦且如常日醉,莫教弦管作离声”(《别滁》),意思是说,他只是和往常一样醉了而已,不必因为他的离开而悲伤,有了这句诗,想必欧阳修对自己的一生是会感到无悔的吧。

“职场先行者”欧阳修追求理想的一生

◆ 韩浩月

“前15集给100分,最后一集给0分”

——从《宿敌》烂尾说起

◆ 邵宇

在渡轮上和“宿敌”张弛相遇,两人一言不发,只是默默对视。这些均称得上是“教科书式的表演”。

正因为前面大半部分的出色,该剧的“烂尾”问题,就显得更为突出,也大大拉低了全剧的整体质量。

一方面,情节漏洞百出,注水严重。比如间谍张弛已被吴豫找到,却仍然让他一次次逃脱。观众提出了一个疑问:吴豫在公寓灯箱停电设局时,为什么不通知胡夏峰埋伏抓捕?在抓捕张弛之际,为何非要等到天亮,让干警在门外苦守一夜,给他充裕的时间去销毁证据、准备炸弹?在居民楼爆炸后,他怎么能大摇大摆地在干警的眼皮底下离开?这些情节设置令人费解,严重违背常理与刑侦逻辑,仿佛是为了剧情拖沓而故意为之。

另一方面,关于吴豫的“死”和“生”,也是观众不能接受的。作为一位孤胆英雄,吴豫最终战胜了宿敌,此前还向女友黄萧求婚,观众便期待全剧一个圆满的结局。而当吴豫受伤被送进手术室后,局长出来宣布:吴豫死了。此后便是潦倒不堪的吴豫和战友胡夏峰时隔十多年在公交车站的重逢,一段眼神交流胜过千言万语;又如最后一集中,吴豫终于

国安题材电视剧《宿敌》日前迎来了大结局。这是一部开播后热度极高的剧集,题材新颖,情节紧凑,扣人心弦,廖凡的演技更是众口称赞。孰料,最后两集突然走了下坡路,尤其是最后一集让人十分失望,其中主人公吴豫“死而复生”,简直匪夷所思。网上有一个神评论:《宿敌》前15集给100分,最后一集给0分。

《宿敌》11月7日在央视8套和腾讯视频开播当晚拿下实时收视率第一,到11月17日,在腾讯视频站内热度值破2.5万。看多了上世纪三四十年的谍战剧,这样一部反映当下谍战故事的电视剧,其性格鲜明的人物和浓厚的时代气息,确实让观众耳目一新。剧中,廖凡的演技无疑是极为亮眼的。吴豫这一人物也给了他很大施展的空间,他把吴豫卧底19年的内心世界和情感变化表现得淋漓尽致,在很多时候,无论是喜悦、激动,还是愤怒、悲伤,抑或是忍辱负重,廖凡都通过丰富的眼神来表现。比如,潦倒不堪的吴豫和战友胡夏峰时隔十多年在公交车站的重逢,一段眼神交流胜过千言万语;又如最后一集中,吴豫终于

在渡轮上和“宿敌”张弛相遇,两人一言不发,只是默默对视。这些均称得上是“教科书式的表演”。

正因为前面大半部分的出色,该剧的“烂尾”问题,就显得更为突出,也大大拉低了全剧的整体质量。

一方面,情节漏洞百出,注水严重。比如间谍张弛已被吴豫找到,却仍然让他一次次逃脱。观众提出了一个疑问:吴豫在公寓灯箱停电设局时,为什么不通知胡夏峰埋伏抓捕?在抓捕张弛之际,为何非要等到天亮,让干警在门外苦守一夜,给他充裕的时间去销毁证据、准备炸弹?在居民楼爆炸后,他怎么能大摇大摆地在干警的眼皮底下离开?这些情节设置令人费解,严重违背常理与刑侦逻辑,仿佛是为了剧情拖沓而故意为之。

另一方面,关于吴豫的“死”和“生”,也是观众不能接受的。作为一位孤胆英雄,吴豫最终战胜了宿敌,此前还向女友黄萧求婚,观众便期待全剧一个圆满的结局。而当吴豫受伤被送进手术室后,局长出来宣布:吴豫死了。此后便是潦倒不堪的吴豫和战友胡夏峰时隔十多年在公交车站的重逢,一段眼神交流胜过千言万语;又如最后一集中,吴豫终于

国安题材电视剧《宿敌》日前迎来了大结局。这是一部开播后热度极高的剧集,题材新颖,情节紧凑,扣人心弦,廖凡的演技更是众口称赞。孰料,最后两集突然走了下坡路,尤其是最后一集让人十分失望,其中主人公吴豫“死而复生”,简直匪夷所思。网上有一个神评论:《宿敌》前15集给100分,最后一集给0分。

《宿敌》