

《游金梦》是读《西游记》《金瓶梅》《红楼梦》三部小说的随札的汇编，它形成的缘由，在原序里有说明，不必再费笔墨。这本书问世以来，得到不少朋友的喜欢，这次人民文学出版社重加印行，于我而言当然是开心的事情。

重版的书，常规是应该有个新序，但好像又没有必须要说的话。那便闲聊罢，譬如中国古小说里描述最多的人生境况：轮回与无常。

《西游记》故事的结束，是取经小分队完成佛祖委派的任务，各自的人生也大获成功。八戒、沙僧大概还要努力求进步，孙悟空那是成了佛的，那就是从此摆脱生死轮回，获得“圆满”。

但是新近火爆的电子游戏《黑神话：悟空》，却又把猴子从天庭里拉出来，重回花果山，与神佛相对，与妖魔恶斗。这就是让孙悟空由“圆满”再度进入轮回。这当然是编造游戏的需要，而无意之间，却触及了《西游记》一个内在的矛盾。在《西游记》故事里，“天庭”代表着一种权力秩序，它可能不公正，荒诞可笑，而且因为没有生气而不好玩，却是必不可少。孙悟空以一个反抗和破坏者的形象出现，那确实是痛快淋漓，可是那没有出路。“敢问路在何方？”改邪归正，顺服于权力秩序，完成佛祖所安排的事业，那就是路。

如果你定要做另一种完全不同的假设，就是孙悟空造反成功——“皇帝轮流做，明年到我家”，则又如何？无非是再建一个权力秩序，它照样会不公

正，荒诞可笑，因为没有生气而不好玩。那不过是另一种轮回。

所以《黑神话：悟空》也可以引申出深意来：且不要“圆满”，有得玩就玩一会儿。

轮回表明一个故事的结束，也表明另一个故事的开始。在轮回的过程中，前一个故事中的人物到下一个故事里需要变换角色和关系。中国的旧小说大多有一种习惯：用“轮回”来体现“报应”。前世作恶的人在来世会受到相应的惩罚，前世的亏欠到来世也必定要作出赔偿。所以，现实世界中的一切不公，如果以数世相加减来计算，会得到一个数字的平衡。王国维称这种平衡为“诗的正义”，它确实给挣扎在不幸中的人们以一种安慰。

《金瓶梅》的故事到了结束，请出一位普静禅师做收场，“荐拔幽魂，解释宿冤，绝去挂碍，各去超生”。就是把旧账都放下，各人重新演一段人生戏文。这一段写得很马虎，但全书固有的冷峻无情一直贯穿下来，到这里仍然让人震惊。西门庆欺男霸女，生前尽情享受，死后托生，是去东京富户沈通家做二儿子。他的商业规模，有可能比前世做得更宏大？孙雪娥是一个因愚蠢而活得极为凄惨的女人，她项上挂着自缢用的索子，得到的安排，是“往东京城外贫民姚家为女”。那就是说，她下辈子还得倒霉甚至更加倒霉。作者以这种胡乱编排陈述一个残酷的事实：这个世界的荒诞、不公与苦难，是永远也没有尽头的。当

然，从积极的意义上，你也可以认为，这是对人类追求正义的意志的挑战。

近来关于欧美顶级上流社会的下流传闻很多，“萝莉岛”还没有说明白，又来了“吹牛老爹”，感觉西门庆他们是不是几番轮回，风流决舌到大洋之西了？

《红楼梦》说人世无常，到了七十五、七十六回格外淋漓尽致。这是在抄检大观园之后，贾府的财力难以支撑，内斗却格外激烈，又传来作为贾府镜像的江南甄府被抄家的信息，这时迎来前八十回最后一场大聚会：中秋家宴。

家宴的核心人物是贾母。她自述从重孙媳妇做起，如今自己也有了重孙媳妇，前后累计是七代人。也就是说，老太太经历了贾府从兴起到繁盛再到衰退的全部历史。她见多识广，深知“繁华有憔悴”，一切都无可奈何。

著名评弹艺术家高博文人缘颇好，人称“高团”。原因很简单：担任上海评弹团团长领导有方，卓有成效；演艺水平高人一筹，脾气如同糯米团子。凑巧家住虹口，对应上海名牌食品“虹口糕团”。

高团从艺多年，坚持舞台实践，善于经营管理。听过一则笑话：某天，高团接听手机后，闷闷不乐。问其原因，眼泪夺眶而出：“女同事不幸流产。”闻者不解：“女同事流产与你有什么关系？”高博文一脸正色：“不要想人非非，这位女同事已经第二次流产了，说明我对女职工关心不够呀……”说罢泪流不止。此事听来好笑，其实并不轻松，足见他是有爱心的团长。

日前，我应邀欣赏曲艺组合《东渡》，欣喜地发现高团有上乘表现，演艺达到新水平，令人刮目相看。《东渡》故事不复杂：唐天宝年间，鉴真和尚历经六次磨难，最

终东渡唐招提寺弘扬佛法，传播中华优秀传统文化。可贵的是，作品主体保持传统曲艺的表演形式，在传承创新方面走出了稳健的一步。主要运用评弹唱腔，适当吸收江南小调、民间俚曲，并且邀请日本艺术人参与表演“狂言”“浪曲”，由于编排合理紧凑，两国传统说唱艺术叠加在一起，颇感新意，达到“好听、好看”的审美情趣。

《东渡》编剧是上海曲协主席吴新伯和苏州曲协副主席胡磊蕾，这是长三角文化交流合作的新成果。第一回书中交代：鉴真和尚即将开启第六次东渡，善男信女规劝他不必辛苦奔波，愿意供养。鉴真高深莫测，不作回答。观众明白，这不是故弄玄虚，而是编剧运用“卖关子”“吊胃口”等技艺，为“请听下回”作精心铺垫。

那个晚上的家宴不再有往时的热闹。老太太不禁感慨道：“可见天下事总难十全。”说毕，不觉长叹一声，于是命人拿大杯来斟热酒喝。宋代文豪苏东坡的中秋词说：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”老太太的伤感跟东坡是同一个调子。她这时要拿大杯喝酒，也是文人士大夫的做派。

中秋赏月时听笛的文字非常优美，我们直接来读一段原文吧：“只听

桂花阴里，呜呜咽咽，袅袅悠悠，又发出一缕笛音来，果真比先越发凄凉。大家都寂然而坐。夜静月明，且笛声悲怨，贾母年老带酒之人，听此声音，不免有触于心，禁不住堕下泪来。众人彼此都不禁有凄凄寂寞之意。”

中秋赏月，是写诗的好题目。但大观园的诗社却已零落，只剩林黛玉和史湘云两人联句斗诗，她们写下了《红楼梦》里最美的一副对句：“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”。史湘云的上联，写夜深时分，月光之下，一只鹤的影子孤零零飘过寒凉的水面；林黛玉的下联，说花已成泥，它曾经有过的美丽都已消失无踪，而它那纯洁的灵魂，融合在冷冷的月光中。

中国文学受佛教影响，多有人生无常的感伤。但其中却有一种特别的生机，就是表达无常之美；人在不可把握的命运中，把握生命中可能的美感。从王维的诗，到《红楼梦》，都因此而格外感人。

读书有各种乐趣，我这里就说说一点闲话，聊为新版之序。

装修新房，虽然请的是资质佳口碑好的家装公司的装修队，仍免不了每天抽空去察看。那天一进门，见憨厚的装修队长不辞辛劳地将一包包地板拆开，逐块挑拣，按木纹色差分成三叠。

我问何故？装修队长一笑：“客厅好比家中的门面，木纹色差最相近的地板铺在这里。房间

高博文在第二回书中出场，这是《东渡》的灵魂所在。他娴熟运用“六白”说表方式，例如：用“表白”交代故事情节，“说白”塑造人物形象，“咕白”讲述心理活动，“衬白”渲染现场气氛……

寥寥数语，进入特定情境：月朗星稀，鉴真正在禅房打坐，有些心神不定，明日东渡引法，成败在此一举，难免嗟叹岁月流逝，命运造化。小沙弥来报：老母亲赶来送行！鉴真深感意外，虽说僧人出家无家，毕竟骨肉情深，母子相见颇为动人，双眼近乎失明的鉴真对白发苍苍的母亲吐露心声：“贫僧不仅有度己度人的恒心，还有弘扬中华医药拯救苦难的决心。”突然金鸡啼叫，东方欲晓，鉴真这才醒悟，原是南柯一梦。他穿上母亲缝制的布鞋，身披灿烂朝霞，迎着惊涛骇浪，登舟直

驶彼岸……可以看出，高团对鉴真这个角色的人物形象和声音塑造下足功夫：年近古稀的鉴真双目始终似闭非闭，彰显大德高僧荣辱不惊的威仪。说白运用“中州韵”，大方得体。流派唱腔安排妥帖：委婉动听的“蒋调”，回忆儿时出家离家的往事；苍劲有力的“陈调”诉说对母亲缝制僧鞋的感恩；行云流水的“沈薛调”生动细腻地揭示人物内心世界，体现了评弹艺术的“细、理、味、趣”。

我以为：传承必须经过融合才能创新，创新经过壮大才能发展。在这方面，《东渡》交出了令人可喜的答卷。

演出结束，高团在青年演员簇拥下，鞠躬谢幕，顿时满台生辉。我真诚地祝贺他：“高团，唱、说俱佳，好比奉献给观众的一只糕团精品——‘双酿团’啊。”

寥寥数语，进入特定情境：月朗星稀，鉴真正在禅房打坐，有些心神不定，明日东渡引法，成败在此一举，难免嗟叹岁月流逝，命运造化。小沙弥来报：老母亲赶来送行！鉴真深感意外，虽说僧人出家无家，毕竟骨肉情深，母子相见颇为动人，双眼近乎失明的鉴真对白发苍苍的母亲吐露心声：“贫僧不仅有度己度人的恒心，还有弘扬中华医药拯救苦难的决心。”突然金鸡啼叫，东方欲晓，鉴真这才醒悟，原是南柯一梦。他穿上母亲缝制的布鞋，身披灿烂朝霞，迎着惊涛骇浪，登舟直

寥寥数语，进入特定情境：月朗星稀，鉴真正在禅房打坐，有些心神不定，明日东渡引法，成败在此一举，难免嗟叹岁月流逝，命运造化。小沙弥来报：老母亲赶来送行！鉴真深感意外，虽说僧人出家无家，毕竟骨肉情深，母子相见颇为动人，双眼近乎失明的鉴真对白发苍苍的母亲吐露心声：“贫僧不仅有度己度人的恒心，还有弘扬中华医药拯救苦难的决心。”突然金鸡啼叫，东方欲晓，鉴真这才醒悟，原是南柯一梦。他穿上母亲缝制的布鞋，身披灿烂朝霞，迎着惊涛骇浪，登舟直

寥寥数语，进入特定情境：月朗星稀，鉴真正在禅房打坐，有些心神不定，明日东渡引法，成败在此一举，难免嗟叹岁月流逝，命运造化。小沙弥来报：老母亲赶来送行！鉴真深感意外，虽说僧人出家无家，毕竟骨肉情深，母子相见颇为动人，双眼近乎失明的鉴真对白发苍苍的母亲吐露心声：“贫僧不仅有度己度人的恒心，还有弘扬中华医药拯救苦难的决心。”突然金鸡啼叫，东方欲晓，鉴真这才醒悟，原是南柯一梦。他穿上母亲缝制的布鞋，身披灿烂朝霞，迎着惊涛骇浪，登舟直

寥寥数语，进入特定情境：月朗星稀，鉴真正在禅房打坐，有些心神不定，明日东渡引法，成败在此一举，难免嗟叹岁月流逝，命运造化。小沙弥来报：老母亲赶来送行！鉴真深感意外，虽说僧人出家无家，毕竟骨肉情深，母子相见颇为动人，双眼近乎失明的鉴真对白发苍苍的母亲吐露心声：“贫僧不仅有度己度人的恒心，还有弘扬中华医药拯救苦难的决心。”突然金鸡啼叫，东方欲晓，鉴真这才醒悟，原是南柯一梦。他穿上母亲缝制的布鞋，身披灿烂朝霞，迎着惊涛骇浪，登舟直

寥寥数语，进入特定情境：月朗星稀，鉴真正在禅房打坐，有些心神不定，明日东渡引法，成败在此一举，难免嗟叹岁月流逝，命运造化。小沙弥来报：老母亲赶来送行！鉴真深感意外，虽说僧人出家无家，毕竟骨肉情深，母子相见颇为动人，双眼近乎失明的鉴真对白发苍苍的母亲吐露心声：“贫僧不仅有度己度人的恒心，还有弘扬中华医药拯救苦难的决心。”突然金鸡啼叫，东方欲晓，鉴真这才醒悟，原是南柯一梦。他穿上母亲缝制的布鞋，身披灿烂朝霞，迎着惊涛骇浪，登舟直

寥寥数语，进入特定情境：月朗星稀，鉴真正在禅房打坐，有些心神不定，明日东渡引法，成败在此一举，难免嗟叹岁月流逝，命运造化。小沙弥来报：老母亲赶来送行！鉴真深感意外，虽说僧人出家无家，毕竟骨肉情深，母子相见颇为动人，双眼近乎失明的鉴真对白发苍苍的母亲吐露心声：“贫僧不仅有度己度人的恒心，还有弘扬中华医药拯救苦难的决心。”突然金鸡啼叫，东方欲晓，鉴真这才醒悟，原是南柯一梦。他穿上母亲缝制的布鞋，身披灿烂朝霞，迎着惊涛骇浪，登舟直

无常中的意趣

新版《游金梦》序 骆玉明

然，从积极的意义上，你也可以认为，这是对人类追求正义的意志的挑战。

近来关于欧美顶级上流社会的下流传闻很多，“萝莉岛”还没有说明白，又来了“吹牛老爹”，感觉西门庆他们是不是几番轮回，风流决舌到大洋之西了？

《红楼梦》说人世无常，到了七十五、七十六回格外淋漓尽致。这是在抄检大观园之后，贾府的财力难以支撑，内斗却格外激烈，又传来作为贾府镜像的江南甄府被抄家的信息，这时迎来前八十回最后一场大聚会：中秋家宴。

家宴的核心人物是贾母。她自述从重孙媳妇做起，如今自己也有了重孙媳妇，前后累计是七代人。也就是说，老太太经历了贾府从兴起到繁盛再到衰退的全部历史。她见多识广，深知“繁华有憔悴”，一切都无可奈何。

中秋赏月时听笛的文字非常优美，我们直接来读一段原文吧：“只听

桂花阴里，呜呜咽咽，袅袅悠悠，又发出一缕笛音来，果真比先越发凄凉。大家都寂然而坐。夜静月明，且笛声悲怨，贾母年老带酒之人，听此声音，不免有触于心，禁不住堕下泪来。众人彼此都不禁有凄凄寂寞之意。”

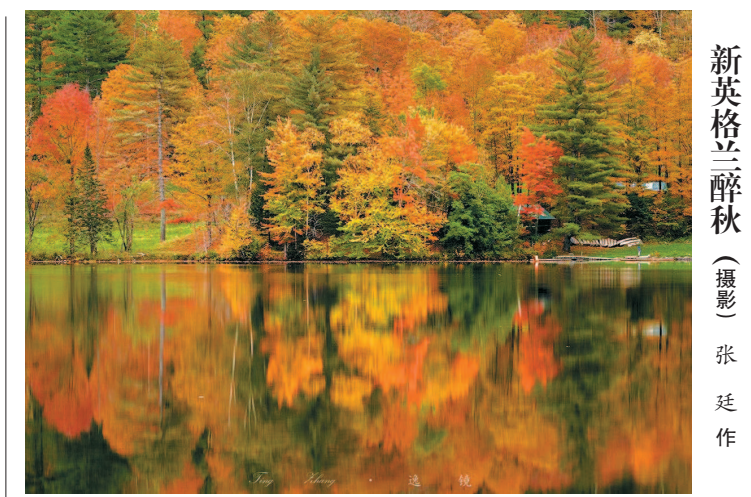
中秋赏月，是写诗的好题目。但大观园的诗社却已零落，只剩林黛玉和史湘云两人联句斗诗，她们写下了《红楼梦》里最美的一副对句：“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”。史湘云的上联，写夜深时分，月光之下，一只鹤的影子孤零零飘过寒凉的水面；林黛玉的下联，说花已成泥，它曾经有过的美丽都已消失无踪，而它那纯洁的灵魂，融合在冷冷的月光中。

中国文学受佛教影响，多有人生无常的感伤。但其中却有一种特别的生机，就是表达无常之美；人在不可把握的命运中，把握生命中可能的美感。从王维的诗，到《红楼梦》，都因此而格外感人。

读书有各种乐趣，我这里就说说一点闲话，聊为新版之序。

装修新房，虽然请的是资质佳口碑好的家装公司的装修队，仍免不了每天抽空去察看。那天一进门，见憨厚的装修队长不辞辛劳地将一包包地板拆开，逐块挑拣，按木纹色差分成三叠。

我问何故？装修队长一笑：“客厅好比家中的门面，木纹色差最相近的地板铺在这里。房间



新英格兰醉秋（摄影）张廷作

七夕会

浦东前滩的双子山开放了。众所周知，这是“中国最高的山”——准确的描述是：中国（最大城市之中心区）最高的山。所以贴心的市民在网上开出了登山秘籍——登山杖要碳纤维的，登山镜要带防滑和防冻的，登山服要保暖和干爽的，氧气瓶要备足，红景天要提前喝至少几个把礼拜。我还没有备齐家伙，所以，还在望山兴叹……要知道，东高西低的双子山主峰海拔高达48米，次峰也有37米。

我鲜格格讲给外地人听，遗憾的是，许多人还是孤陋寡闻。他们不知道双子山，只知道佘山。也难怪，佘山也是“中国最高的山”——准确的描述是：中国（最大城市陆地上）最高的山。佘山是双子山的母版。不同的是，佘山两个主峰，西高东低。西余山海拔高达100.8米，东余山也达到了惊人的72.4米。顺便说一句，佘山所在的松江，群峰林立，峥嵘巍峨，除了佘山，还有天马山、小昆山、辰山、凤凰山、库公山、薛山、机山、横云山……实在数不过来，就统称“松郡九峰”——学过文言文的都知道，“九”是最大数，表示很多很多。不信，去问语文老师。

不要说外地人，许多上海人都不知道，上海境内，真正的名副其实的“中国最高的山”是最大金山——准确的描述是：中国（最大城市）最高的山。海拔高达103.7米。位置呢，在东海滚滚的波涛里，准确地讲在杭州湾口的北部，距金

上海的山

韩可胜

山嘴海岸线6.2公里。因为在海水之中，所以有不负责任的人把这雄伟的高山称作岛。也罢，也罢。习惯成自然。在大金山（岛）两侧，还有小金山（岛）、浮山（岛）拱卫着，统称“金山三岛”，其排列犹如天上的牵牛星，天上的三颗星。海上的三座山（岛），都呈扁担状。坐飞机起降浦东机场，应该很容易（困难）找到杭州湾里这三座雄伟的高山。你听明白没有？你若找不到，不能怪我没有提醒你。

最后再说一个更冷的知识。以上这些还都不一定是“中国最高的山”。有一座山可能比它们还高，叫“宝山”——明代长江口浩渺无际，总督海上漕运的平江伯陈瑄动员军民在南岸筑起一座土山，白日燃烟，夜间点火，为舟船导航。明成祖朱棣亲自撰文，说没有筑山之前，老百姓经常在这个地方看到山的影子。等到筑好之后，果然就是所见的样子——于是越传越神，就称宝山。宝山之名由此而来。这座山有多高呢？三十余丈，百余米。究竟余多少，我也说不清楚，但随便余一下，可能就超过了大金山。可惜，地久天长，宝山坍塌了，想爬也没得爬了。具体地址，大概在现在高桥镇的杨高北一路。这不是我的编造，不信，你去高桥中学看立于永乐十年（公元1412年）的“永乐御碑”。补充一句，宝山，和本文开头说的双子山，都是人造山。看来，造出“中国最高的山”，上海是有传统的。

时尚

何以雁门关

王泠一

五十年前，笔者在上海就读小学一年级，知道了雁门关、八达岭和山海关，记住了万里长城是中华民族骄傲。看当时的图片简介，就觉得雁门关更加险峻，是防御要隘。为什么选址会这样恰到好处？我的母亲是中学老师，她一句话让我服帖了好多年：这是中国古代劳动人民的智慧！到了初中一年级，班主任正好是地理老师，她的讲解让我明白了秦始皇才是选址者！

在复旦大学就读本科历史专业时，班上有来自雁门关所在区域的同学，而我对雁门关选址智慧的研究一直维持着。直到1997年我成为大同女婿之后，有了第一次在雁北地区实地行走的机会，并且聆听夫人一家述说的文化自豪感和地理优势论，同时了解到了多民族融合的历史传承：在那远古的生产力条件下，中原农耕地区和塞北游牧部落是需要有个坚强屏障的，而首选之地就是雁门关！

大同盆地多数时期都是耕牧混合的生产方式，同时在防御上并没有绝对优势。战国时期这里属于“代地”，经过“胡服骑射”后的赵国骑兵正是依托大同盆地，与来去如风的匈奴骑兵一决雌雄。而秦始皇统一中国之后，在大同附近设置行政机构；并且派遣大将蒙恬率兵三十万出塞，“北击胡，悉收河南之地”，就是现在所称的河套地区。此后为了对抗草原部落的侵袭，中原历代王朝或投入重兵，或不断整修长城，不遗余力地完善北方防线。

最近，我的忘年交、就读于上海天山

中学初一的管裕淇也痴迷这个历史地理话题。管同学就认为一个雁门关几乎可以见证半部华夏史。他收集的雁门关志、山西边塞史、河南古代史等历史资料充分证明了秦始皇选址雁门关的战略智慧。他的具体说明是：秦始皇开启的古代中原王朝在农牧分界线上共设置有三个战略防御支点，分别是幽州、大同与河套，其中幽州亦即以今之北京为核心的区域，依托燕山山脉作为阻击屏障；河套就是蒙古收复的要地，凭依横亘东西的阴山山脉；而大同盆地介于两者之间，但它是三个支点中缺少地理防护的一个。

历史地理学家公认：河套的贡献，即黄河在最靠北的部分形成两处弯曲，使得河水在这里明显放缓；这片处在大西北的地区，自然不用担心农耕和水源的问题。东西走向的阴山山脉，为河套提供天然防护的同时，其与鄂尔多斯高原之间的宽阔谷地也能够产出足够的粮食以供大军食用。相比之下，大同的防御优势显然不如幽州和河套。大同多数情况下直面游牧骑兵的攻击，秦始皇开启的中原王朝往往在大同以南设置第二道保险，也就是雁门关。

实地考察可以发现雁门关和别的关口有个明显的区别：这里地势险要，恰巧位置又十分关键。具体而言：雁门关北依雁北高原，南屏忻定盆地。雁门山群峰挺拔，是抵御北方游牧民族南侵的天堑。而所谓“一夫当关，万夫莫开”，就是如此地恰当！唐代边塞诗人李贺的名句“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”，更是让这里广为人知。历史学家统计：从古至今有近一百五十次大小战役围绕着雁门关发生，目睹了朝代更迭和民族的融合。其中古代最有名的故事就是杨家将守边关，成为后来评书、京剧、连环画等艺术创作的爱国主旋律。

岁月悠悠，“暗淡了刀光剑影，远去鼓角铮鸣”，但是依然“眼前飞扬着一个鲜活的面容”！雁门关，从长城第一雄关成为当仁不让的山西旅游名胜首选，在今年国庆长假期间更是得以体现。



释然

陈祖龙

里铺色差稍有差异的地板。余下差异最大的，尽量铺在房间里今后放置家具的地方。”细节见精神。有这么敬业细致的装修队长把关，我还有什么不放心的？

从那以后，我去新房察看次数明显少了。装修竣工之后，质量无可挑剔，令我十分满意。