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郑钦文有个“虎爸”，心不是一点点

狠。郑建坪曾是体育特长生，练田径，最

终定格于湖北省二级运动员。有天赋，但

也不是特别了不得。他对郑钦文，有着严

格的规划，理智、苛刻，甚至带着孤注一掷

的味道。

关于郑钦文，郑建坪的“名言”很多，

都是狠话。他说过，“对自己的孩子一定

要够狠，小时候爬都必须比别人爬得

快”。他还说过“抽签表里遇到一号种子，

没关系，把她打掉，你就是一号种子”。说

得多，做得更多。小时候，他会把郑钦文

扛在肩上跑步，让她知道什么是不放弃；

他抄李娜的作业，苦求李娜的教练收下自

己的女儿，一次两次……很多次，直到对

方应下；他让妻子辞职专心照料女儿，自

己努力打拼赚钱。郑钦文十几岁时，父亲

卖掉了房子，去最好的网球学校作职业球

员的预备，比人们想象的还要费钱。

一直以来，女子网坛的父亲们留下不

少话题。比如，威廉姆斯姐妹全盛的那些

年，人们说“决定大满贯姐妹对决胜负的不

是姐妹俩，而是她们的父亲”。大小威和父亲；更久之

前，格拉芙与父亲；地缘更近一些，第一位在ITF青少

年组排名世界第一的中国选手徐诗霖与父亲，他们之

间统统夹杂着成全与决裂的复杂纠缠。但郑钦文与心

狠的父亲，却走向了另一个端口——亲密与和谐，因为

爱与理解，自始至终包裹着这位父亲的“狠心”。

郑建坪并不是一意孤行。他出于直觉，感受到了

女儿的运动天赋。在带着郑钦文学习羽毛球、乒乓

球、篮球、田径等各项运动，经过摸索与尝试后，他发

现了女儿对网球的兴趣。并在反复确认其可塑性和

能动性后，作出了倾力培养的决定。在各个年龄段，

郑建坪为郑钦文找来了合适的教练，而自己则退到一

定距离之后，给予教练和经纪团队较大的空间促成郑

钦文赛场内外更职业的成长。严厉与尊重，高压与呵

护，达成了稳定的平衡。

上一周年终总决赛后，郑钦文第一时间接受采访

时透露自己还未和父亲联系，“但我想，他应该是满意

我的表现的，如果这都不满意，那他要求也太高了。”

明媚的笑意间，有一丝撒娇的神情。郑钦文走上成材

的快车道后，曾经的虎爸慢慢不再“张牙舞爪”，“随着

我渐渐长大，爸爸已经有点慈父的状态了”。巴黎奥

运会女单夺金，郑钦文给爸爸打电话。父亲的眼睛有

些肿，她问：“爸爸，你眼睛怎么了？”妈妈在一旁抢着

回答：“你爸看你打球，看一场哭一次。”这当是满足，

是骄傲，是经年沉溺于不足为外人所道的艰难之后，

喷涌而出的“天不负我”之感怀。

一个“狠心”的父亲背后，是一个狠命干上的女

儿。职业教练选材，除了身体条件，还有一项很重要

的指标——看孩子有没有“咬劲”。咬劲本是天赋。

从一桩小事，与网球无关的小事，来看看郑钦文

的咬劲。7岁时，郑钦文就被父亲送到一所与湖北省

网球学校联合办学的小学。上午学习文化课，下午参

加专业网球训练。四五年时间里，郑钦文换了三所小

学，基本沿袭了一半学习一半打球的模式。知音小学

的张老师曾是郑钦文的班主任。那时，她已是十一二

岁的年纪，一直高效地兼顾课业与网球。偶尔一次，

交作业时，郑钦文的写字本没有完成。张老师和她聊

天：写字可要练好啊，万一以后得了个世界冠军，人家

让你签名，如果字写得特别难看，是不是会很尴尬？

记者来学校采访我，我该怎么说啊？练了一天身体只

想躺平的郑钦文，硬是连夜就把写字本上落下的作业

补齐了。当然，现在郑钦文的签名自是潇洒，张老师

遇到记者也可侃侃而谈。不甘落在人后，郑钦文的这

股咬劲，了不得。

到了球场上，更是如此。几乎每个教练都作过

类似的评价，“没见过练得这么狠的球员”。余丽桥

教过李娜。她先是发现郑钦文“要球”。一记明显

超过自己能力范围的狠球过来，郑钦文不闪不怯，

而是不顾一切去接。她又发现郑钦文“不老实”。

几个孩子一起打球，每人打20个球换人，可每次郑

钦文都偷偷打到30个才和别人交换。后来，世界排

名一度高达第69位的球员里巴退役后成为郑钦文

的新教练。一天五小时网球训练，一周六天，从不间

断。并且，还常常给自己加练。里巴对郑钦文唯一的

不痛快，就是她从来不停下来休息，“我甚至有些生气

了，她总想多练……”

国外疫情严重的那些年，郑钦文所在城市的球场

按照规定，早上7点以后就需要全部关闭。于是，她

每日清晨4点就站在球场上训练，在迷蒙的黑暗中迎

来日出。冲破云层的那一团火，就像是戴在胸前的一

朵小红花，成为她如此醒目的勋章，也提醒着自己，未

来可不设限。如此狠命，让郑钦文完成了时间差带来

的惠利——在赛事常态化以后，郑钦文成为巡回赛中

状态最好的选手之一。练了多少，练得如何，场上见

分晓。郑钦文，自此起飞。扫码看视频
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2019年末，郑钦文的世界

排名仅在700名开外，两年后，

她跻身世界前100位。2022年，

郑钦文参加了大满贯赛事，好几

项都是第一回。而到了2024年

初，她已经打入了大满贯女单决

赛。速度之快，势头之猛，成绩

之狠，“火箭女孩”由此得名。

绕不开的是奥运会，郑钦文

为中国代表团摘下历史上第一

枚网球单打金牌。通往冠军的

路上，她接连苦战，多次进入决

胜盘争夺取胜，3天对抗8小

时。体能，已至极限。郑钦文却

以一句“我很累，但我愿意为国

家再战3小时”点燃所有人的激

情。这是一个Z世代中国年轻

人的担当与气魄。

但从来也没有一个人，可以

完美得让所有人都喜欢。郑钦

文身上的争议也很多。最突出

的一点，可能便是因为太想赢

球，在球场上表现得有些“着急”。比如说

不顺利时支持对方球员的加油声，又比如

接一个可能已经没有希望的来球时，没有

避让而是站在本位，挡住其跑动线路的司

线，都会让她不爽，还比如她回应为何在圈

子里独来独往，“我是来打球，来比赛，不是

来交朋友的”……没毛病。球迷不同的观

感来自不同的价值标准。越来越多的大场

面，将磨砺郑钦文竞技能力之外的个性表

达。

成绩是她的底气，年轻的郑钦文成为

当下中国最具商业价值的体育偶像明星。

年终总决赛落幕，郑钦文迟迟未能开始休

假，“经纪人已经帮我接了很多代言，我恐

怕没有太多时间休息。”郑钦文上周进账

1655万元，但对于网球明星来说，商业赞

助商的收益远远高于比赛奖金。郑钦文目

前手握至少10个品牌赞助。知情者说，眼

下和郑钦文谈代言，已是千万元级别。去

年12月《福布斯》杂志公布的2023年度女

运动员收入榜中，郑钦文以170万美元赛

事奖金收入和550万美元代言赞助收入

（约合人民币近4000万元），总计720万美

元收入排到第15位。今年，在奥运会和总

决赛的加持下，郑钦文的排位一定会有进

一步的提升。

郑钦文的梦没有尽头。2022年WTA

最佳新秀奖、2023年WTA年度进步最快

奖，今年她将冲击WTA最受欢迎球员奖

项。那未来的目标是什么？父亲听她的，

不，她还是听父亲的——孩子你还年轻，相

信在未来，一定能够实现“金满贯”。那就

从拿下第一个大满贯女单冠军开始吧，

2025年，球场上见。

今年一月，亚拉河畔，墨尔本正是暑日，
郑钦文见到了李娜，在新赛季第一项大满贯
澳大利亚网球公开赛的现场。

那是赞助商组的局。一个是中国网球
历史上不可替代，且仍未被替代的最强者，
另一个则是中国网球进行时，且大概率将赶
超，并在某种程度上已经超越前辈的年轻
人。都知道郑钦文是李娜的迷妹。但这一
回，倒是李娜“捧”起郑钦文。她笑盈盈地
说：“如果我的发球像你一样好，当年我就不

会怕小威了。”
李娜说的是玩笑话，也不只是玩笑话。

在各个环节，郑钦文就是这么强。
行至年尾，网球赛季收官。已经毫无疑

问，郑钦文就是2024年中国文体人物在世界
舞台上的大女主——奥运会女单冠军、年终总
决赛亚军、世界排名第五，22岁的无畏青春。

但，哪有什么“郑郑好”的恣意人生，“狠
人”郑钦文，走来的每一步都怀着无比的勇
气与坚定，迈向“女王”的宝座。
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何止“郑郑好”郑钦文


