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人人叫他老总，反而把他真名忘

了。只知他姓张，是上海市五一劳动奖

章获得者。

老总的企业办了个隆重仪式，请来

许多重要人士。其中一位，是老总的中

学物理老师。那天见了面，老总一直拉

着老师的手，口口声声“马老师”，就像当

年在教室里那么恭敬。

马老师远道而来，衣着朴素、不苟言

笑，与现场大多数贵宾西装革履、谈笑风

生，形成对照。有人就说，见过老师被邀

参加这类重要仪式的，但不是知名院士

就是大学教授，还没见过请中学老师的。

但老总就请了马老师。在他心目

中，马老师就是重要人士。在场最高领

导得什么礼遇，马老师也是什么礼遇。

中学时代老总迷上了物理。物理学

奠定了他的人生走向。引领他走上这条

路的，就是马老师。马老师举着知识火

炬，带着一群少年深入物理世界。老总

开始只是芸芸众生中一个，跟着马老师

格物致知，才渐渐脱颖而出。马老师的

知识如此温暖，以致老总常会忘记窗外

的阴冷。

老总少年时代并非洒满阳光。他上

学的地方是个遥远省份。母亲原在中原

丰饶之地生活，三年困难时期逃荒来这

里，以至他出生后竟没有报上户口，在同

龄人眼里成了“黑户”。那个时代过来的

人都知道，没有户口意味着什么。从此，

羞辱与痛苦便像影子一样跟着他。

只有在物理课上，马老师的目光，还

有美丽的物理定律，能淡化他内心的阴

影。他在马老师点拨下成为物理尖子，

也从骨子里强大起来。他心仪的大学专

业，就是马老师指导他考入的。

大学毕业后，他有心去南方发展。

但当地“土政策”规定：“大学生毕业后须

回原地工作”；如果选择“跨省工作”，须

向原地交付“培养费”9500元。这相当

于他父亲七年全部收入。如果交了这笔

钱，一家人还怎么生活？

他按下去南方的心，在一家工厂默

默当起维修工。两年后，一次“相亲”告

吹，成为压垮骆驼的最后一根草。他对

眼前境遇再也无法忍受。他想，人怎能

永远蜗居一处？当男儿就要行走天下！

他把自己的想法告诉马老师。马老师

说：“你早该出去闯一闯了！”

他向人事科递交辞职书。人事干部

却说：“单位不接受。你也不能离开这

里。”他说：“我决心已定。”人事干部说：

“那随你，但人事档案不能给你。”他一

笑，说：“那就不要了呗。”

说完他转身出门。还是那山，还是

那水，可他一抬头，天高地远、云淡风轻，

脚下从未有过的轻松。

他毫不犹豫乘车南下，到了上海。

人生地不熟的，他不敢贸然从事轻巧活

儿，而是选定自己最熟悉的一家企业，干

起了销售营生。事实证明他干得不错：

全年销售计划超额完成。

但他的努力没有换来应得的报酬。

那位台湾老板年初承诺：销售人员按业

绩提成，此刻却不认账，借口公司全年收

入不理想，宣布“取消提成、明年再说”。

他忽然明白一个道理：命运不能交

到人家手里。他决定自己办厂。

他借了十万元，辗转寻到几十公里

开外的远郊，利用一座旧厂房办起实

业。这么多年来，马老师一直跟他在一

起，南北相隔，心心相印。无论困难或顺

利，苦闷或忧伤，马老师举着的火炬一直

温暖着他，既当他的朋友，也是他的导

师。若干年后，他在最重要的仪式上把

马老师奉为上宾，这既是一段师生佳话，

也是他实践初心的一种纪念。
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绝对想不到的是，我一提“小董”这

名字，老总竟流泪了。

小董只是个普通员工，一个连高中

都没毕业的年轻人。这是怎么了？

事情要回到十八年以前，正是那一

年，老总认识了小董。那时小董刚中学

毕业，老总也不过三十岁出头。

如果说，老总天生是当头的，那么，

小董就是天生辅佐能人的。他是老总手

下第一批员工。说他是“员工典范”一点

也不夸张。他集中了当地年轻人所有的

长处——朴实、勤奋、好学；文化程度虽

不高，但在老总带教下，逐项掌握操作技

能，没几年，老总就可以放心地把车间交

给他，把几十位工人交给他。小董跟着

老总摸爬滚打，到三十岁时，已然成为生

产一线领头人，技术上达到了高级工程

师水准。这在同行中是罕见的。

老总后来成为上海市五一劳动奖章

获得者，小董向他看齐，也成了区五一劳

动奖章获得者。劳模的心是相通的。老

总喜欢小董聪明能干，更喜欢他忠诚踏

实，在员工队伍中具有引领力。企业进

行股份制改革和员工激励，以老总为首

的管理层讨论决定，小董持股达六万

股。这是一个中层干部才能达到的持股

数。看得出，小董是老总心目中的“重要

人士”。

可惜的是，就是这样一位起于底层

的骨干，一位前途无量的青年，却在一

个意想不到的日子，被病魔夺去了生

命。他只有三十多岁，孩子还刚刚踏进

小学校门。噩耗传来，工友们无不震惊

惋惜，老总更难以抑制心中悲伤，当众

流下泪水。

“死者已矣，生者如斯。”那些天老总

一直在想：用什么办法，才能把小董妻儿

安抚好。他征得小董妻子同意，把她接

来企业，安排一项力所能及的工作，让她

有一份稳定收入；他还承诺：孩子的教育

抚养费由他来，直到孩子大学毕业。更

令人动容的是，按以往规定，小董持有的

股份，企业有权按事先约定价格收回，但

老总郑重提议：小董生前持有的股份，是

否可转让给他妻子，让这个不幸的家庭

也能分享一份改革发展的成果？这一动

议，获得管理层同意，也得到全体员工一

致赞许。

老总的厚道人人钦佩，可他的严厉

也人人皆知。同事们摸到的“规律”是，

他对普通员工有父兄般的慈爱，而对公

司中高级管理人员，要求分外严格。财

务部一位经理，跟着老总干了十几年，是

远近闻名的“老财务”。就是这样一位功

臣，现在记得最清楚的，竟是一次偶尔疏

忽导致数据失误，被老总严词批评的场

面。他回忆道：“老总当着许多下属的面

‘现开销’，真是叫我下不来台，那教训，

让我一辈子也无法忘记！”
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企业从初创时一座简陋厂房，

发展为一家初具规模的专业公司，

近二十年艰苦拼搏，是谁与他风雨

同舟最久？

说来难以相信，跟着他日夜相处、

不离不弃的，竟是一对外省来沪打工

的夫妇。直到今天，公司里还有许多

人叫不出他俩姓名，只知道丈夫姓郑，

大家叫“老郑”；老郑的妻子，大家叫她

“阿姨”。

近二十年前，老郑夫妇带幼女，离

开老家，在黄浦江畔与老总邂逅。尽

管这时老总创业刚起步，各方面困难

重重，但见这对农村夫妇生活穷困，还

是动了恻隐之心。他把他们留下，男

的看门，女的做饭。

一种古老的情愫，成为他们间的

纽带。老郑的小女儿从牙牙学语开

始，到入学读书，再到中学毕业、考入

大学，见证了这三口之家怎样得到“老

总叔叔”的真心扶持。老总亲自为这

一家设计新居。有了这固定住处，老

郑更加尽职尽力，老郑妻子在食堂也

加倍勤奋；小女儿最是高兴，有了小房

间小书桌，读书格外用功，高考时一举

考入家乡的师范学院……

最让老郑夫妇想不到的是，企业

进行改革，也把老郑列入《激励名

单》。按照工龄、贡献，老郑应分到三

万股，因手头拮据，老郑只认购了两

万股。这两位老实巴交的农村人，对

自己成为企业“重要人士”难以适应；

有很长一段时间，他们不敢相信这是

真的。

老郑日夜守着企业大门，是老总

工作生活的第一见证人。前些年，老

总家在市区，为了节约时间，他干脆搬

来铺盖，住进公司办公室。这一住，就

是整整三年。

老总是个“工作狂”。以前，他清

晨第一个到厂，晚上最后一个离厂；住

进公司后，郑师傅看见，老总办公室每

夜都亮到通宵。许多人是从业绩贡献

来衡量劳动模范的，而郑师傅，却是从

一个人浸在工作里的时间来识别的。

他说：如果老总不是劳模，那天下就没

有劳模了。

企业在曲折中迎来几度春风。每

当厂区大道冬青冒出新叶时，老郑就

会看到，老总拿起一把大剪子，为全厂

的花木剪枝。剪上一段后，他会跨下

扶梯，一边欣赏自己的劳动成果，一边

美美地点上一支烟。在老郑看来：这

位吃过千辛万苦的老总，是那么热爱

自己的家园，那么喜欢厂区的一草一

木！他还感叹：这“理工男”出身的老

总，干什么事都像模像样，他剪过的冬

青齐整刷平，连绿化师傅都没他剪得

那么出色。
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小袁小谢是一对情侣，两人都

是大学生。那天，男生小袁给我讲

了一段“招聘故事”——

我毕业于东北一所大学会计专

业，在央企干过三年，因为女友小谢

在上海，今年我南下参加上海招聘。

也是巧，正好在《招聘信息》上

看到这家企业招聘会计师，我就过

来了。这家企业待遇不错，就是远

一点。可远点怕什么？怕远能找到

好工作吗？

我第一天递简历，第二天就过

了面试；面试官还当即安排，让我第

三天来复试。我想：这是什么效

率？就冲着这高效，我也愿意来这

里干！

面试官知道我还没结婚，特别

问我：有女朋友吗？

唉，这是我一块心病。我女友

小谢在上海，聪明、贤惠，她是计算

机专业毕业，可惜的是，她有残障，

听力发声有些缺陷。

想不到面试官说：你明天复试，

可以把女友带来试试。

我问：真的吗？

面试官说：当然是真的。如果

适应公司需要，我们可以考虑给她

安排一个工作岗位。你们两人一起

上下班，不是挺好吗？

我说：她有残障啊。

面试官说：我们老总说了，欢迎

残障人士来我们这里工作。

这天回上海，我跟小谢一说这

事，她高兴得跳了起来。第二天，我

们乘地铁、换公交，匆匆奔向远郊。

一路上，小谢目光里充满兴奋和期

待，又不时露出些忧虑。我安慰她：

不要担心，就是去试试，不行的话，

我们继续找。

到了这里，我很快通过复试拿

到入职通知。我担心的是小谢，怕

她通不过面试。等啊，等啊，我不知

等了几小时，终于，她面试结束了。

我看见她走出会议室时，远远给了

我一个“OK”手势……

事后老总对我说：“像小谢这

样的女生，年轻有活力，虽有残障，

并不影响工作。他俩谈个恋爱不

容易，我们伸手帮一把，就能促成

一对恋人成家立业，这是件多美好

的事情。”

老总还介绍：“我们公司有一位

管理人员，早年患小儿麻痹症，行走

不便。入职前就有些议论。我觉

得，他来干的是数字工作，下肢残障

有什么影响？决定让他进公司。十

几年来，他表现一直很优秀。在我

看来，残障人士不是企业的负担，而

是动力。他们往往比我们普通人更

努力。他们是企业的重要人士。”

采访快结束时，当地政府官员

给我看了一份材料，那是有关老总

近年来的一些数据：

2021年，他支援河南灾民50万

元；

2019至2023年，他支援云南农

村80万元；

历年来，他汇款140万元，支援

一个地区的贫困学校……

这个地区，正是老总当年受歧

视、被称作“黑户”的地方。那些不

愉快的记忆，早已被老总丢在脑

后。他说，家乡还穷，那里的父老乡

亲，现在是我心里的“重要人士”。
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