
近日于报端读到关于上世纪60年
代华师大历史系老教授的旧事，遂提起
笔来写写物理系的教授们。

1962年秋，我考进华师大物理系。
当时华师大以有百名教授、号称“百万雄
师”为荣。物理系是大系，更是名师荟
萃，莘莘学子受教于诸位导师的谆谆教
诲，何其幸也。
开学第一课是普通物理学的“绪

论”，五个小班一
起上大课。阶梯
教室走进来一位
戴着金丝边眼镜、
慈眉善目的老先
生，开口讲一口无锡官话，一些外地同学
听起来显然吃力，但依然是全神贯注，专
心听课。大家都对系主任来讲物理学绪
论有一种敬畏之心。张开圻教授的第一
课高屋建瓴，深入浅出，充分贯彻了他的
物理学术思想：“吾人研究物理学的目
的，在满足吾人探求物理现象发生的真
理，以启发人智。”
二年级的时候，我是（2）班的学习委

员。班级要在大教室的墙上出一期墙
报，文章都是同学们的专业课学习心
得。1963年大学的学习氛围还是很好
的，有的同学已经开始试着写
“论文”了。所以，我就想把墙报
定名为《物二（2）学报》。这是不
是有点夸大其事啊？我心怀忐忑，
便到师大一村张开圻主任的家
里。我说，请张主任为我们班的墙报题写
刊名，并把想法一口气说了。想不到系主
任立马点头称好，微笑着拿起毛笔，在我
带去的一张很蹩脚的纸上，写下“物二（2）
学报”五个大字并落款“张开圻”。这对我
们这些年轻学子是多么大的鼓舞啊。
同样是二级教授的郑一善是光谱学

专家，他是我国第一台红外分光计的创
始人，分子光谱学的开拓者。在我们求
学期间，1964年，郑教授不辞辛劳，领衔
建成了恒温、恒湿、防震的光谱实验室，
这是当时高校中的唯一，
为教学与科研发挥了极大
的作用。
动乱期间我曾经和郑

教授被“隔离”在一个寝
室。那几个日日夜夜，郑
先生的豁达乐观、不卑不
亢给我留下了至深印象。
有一个细节，至今记忆犹
新。那时在大食堂吃饭，
星期五有肉，每当此时，他
就会用常州话开心地说
“今朝有大块肉吃了”。在
那种日子里，光谱学专家

依然在心中葆有一束热爱生活的光。
后来，我分配到新疆，临行前去向郑

先生辞行，他对我说：“以后要买什么书，
可以写信给我，我一定替你办。”那是一
个“读书无用”的年代，一句“我帮你买
书”，让我分明看到了他对国家前途、对
科学信念的无比执着，冬天的寒意不能
泯灭他对春天的坚定向往。
十年前的一个下午，突然门铃响，开

门，竟是当年物理
系的班主任宣桂
鑫老师。我进校
时，他还是姚启钧
教授的助教，现在

他已经是普通物理教材教法的资深教授
了。他来给我送书：刚出版的《师魂——
华东师范大学老一辈名师》。其中有他
写的《潜心教学 陶铸人才——我的导师
姚启钧先生》。
姚教授给我们上“光学”，正如宣老

师在文章中说的，“凡听过他讲课的学
生，都特别有感于他的启发式教学方法
——生动活泼，条理清楚，深入浅出，引人
入胜。他的这种严谨的治学态度和作风
感人至深。”我们都乐意上姚启钧教授的
课，他把枯燥的物理知识讲得如诉家常，

听姚老师讲课感觉是一种享受，是
深奥知识与语言艺术的双丰收。
现在姚教授的《光学教程》

已经公认为物理专业的精品教
材。我们上课时，有幸使用该书

的初稿，姚老师一再要我们在读书的时
候，细细琢磨，发现任何问题，无论是内
容，还是语言文字、标点符号，都向他或
宣桂鑫老师提出来，以便修订。姚教授
严谨的学术态度和不耻下问的谦逊作
风，令人至今难忘。
物理系还有上海微波界元老陈涵奎

教授、理论物理学教授许国保等等。这
些大教授构成了物理系培根树人的坚强
队伍。云山苍苍，江水泱泱，先生之风，
山高水长。

贝新祯

物理系的教授们
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清理家中的东西。
把多年的剪报全清理

掉了。要知道这是我当年
读报看到一篇篇好文章，
怀着多么喜悦的心情，一
剪刀一剪刀剪下来的，目
的是留作以后闲下来时慢
慢咀嚼、欣赏。可保存几
十年了，如果不是特殊需
要，如今谁也不会去关注
它们了，只是当时喜欢。
我们这些姑且算作读

书人的人，最苦恼的就是
搬家，因为是“孔夫子搬
家，书多”，书成了一大负
担。我不算藏书多的人，
但从大学时起，到现在购
书也已经有
两 三 书 橱
了。这些书
都是从大学
时的菜票、
工作后的工资及稿费，一
点点抠出来购买的，每一
本书我都能说出它的来
历。但惭愧，这些书我读
不到三分之一，有的大学
时代购买的书我都没动
过。无须和那些藏书家
比，仅仅就是橱柜中的这
些，恐怕到死都读不完。
然而当时购买的时候

都是喜欢的呀。有的书被
人借去不还，我偶从地摊
上发现，欢天喜地再买一
本，有着失而复得的欢喜，
这些都是因为当时喜欢。
我喜欢每天在微信朋

友圈中发些自己写的文
章，有的朋友留言说“收藏
了”。我也收藏了很多东
西，有的是朋友的美文，有
的是当时觉得有用的信
息。但真正回头阅读的有
几？也仅仅是当时喜欢。
群里有好心的老师会

发一些经典名著的PDF

给大家，群情振奋，感谢，
急忙下载。电脑内存不
够，下载到移动硬盘里，心
里想着，等空下来好好读
这些宝贝，省得购买之苦，
还不占物理空间，这是多
么功德无量的事。可下载
是下载了，也从此不再打
开过，只是当时喜欢而已。
我喜欢拍些风景照，

自认为有些抓拍的镜头不
错。可除非有特殊需要，
比如为教学服务，一般不
会从相册里把它们挑出来

欣赏的，也只是当时喜欢。
我们这些当老师的，

去听公开课或聆听某专家
的讲座，喜欢对着人家老
师或专家的PPT拍呀拍，
有的站起来拍，越过许多
人头，生怕漏掉一张。专
家提醒说：“不用拍，我会
发给大家的。”不管是自己
拍的，还是专家发的，其实
大多此后不会再去理会。
想起在没有手机的年代，
外出旅游带的是数码相
机。有次到马来西亚旅
游，在没什么风景可拍的
时候，有人提议：“导游，
来，我们合个影。”导游很

配合，跟我
们游客一一
合了影。导
游很幽默，
说：“我知

道，合也是白合，等你们相
机内存满了，要删的时候，
第一个是把和导游合影的
这一张删了。”这导游有自
知之明。老师们手机内存
满了，第一个要删的可能
就是那些PPT吧？
只是当时喜欢罢了。
生活中有许许多多

“当时喜欢”。女人买衣
服，当时左试右试，照镜
子，“好看吗？”问闺蜜。喜
欢。可买回家之后，往柜
子里一挂，至多穿个一回
两回，从此打入冷宫。有
的人满满一柜子衣服，时
间久了，都忘记自己曾经
何时何地买过这件衣服。
衣服很生气，后果不严重，
只是说：“既然不穿我，为
什么当时喜欢我呀？”
可是——当时喜欢有

什么不好？我们的人生就
是由一个一个片刻组成
的，每一个片刻的“当时喜
欢”都是身心愉悦的表现，
愉悦，健康，延年益寿，一
点点的喜欢，叠加起来，就
是很大的欢喜。
是该“断舍离”，但每

一天每一时每一刻的“当
时喜欢”，也不必放弃。年
纪纵大，又如何？腾出一
些空间，容纳现时的喜欢。

李 新

当时喜欢

九月的最后一天，驱
车外出时，忽闻得空气中
有丝丝袅袅的香气。“啊！
这是桂花的香气啊。”久经
世事的老鼻子兴奋地告诉
我。桂花是我们这座城的
市花，随处可见，年年开。
但每年发现它开时，也还
是会感到格外兴奋与喜
悦。翻翻朋友圈，还没有
人发布有关桂花的消息。
于是，我给邻居俞阿姨发微
信：桂花要开了！很快，她
回语音过来：啊？！
真的吗？我赶紧准
备瓶子去。我笑。
俞阿姨是位老

江南，原住在山村
里。儿子来杭定居
后，便把她带了过
来，但她对山野的
眷恋与热爱一如既
往。春天，她会去附近的
山上采野茶，自己炒制；秋
天桂花季，便去乡间田道
上采桂花，做桂花糖、桂花
茶等。有一年，我们在楼
下遇到，她说有东西想送
给我。拿到手一看，是一
罐桂花茶，她自己做的。
后来，我便找机会陪她采
桂，看她做茶。感觉她勤
劳又博学，像个生活家。
“野茶比种的还要好，

可别看不上。”她说。后来，
我看《茶经》，见陆羽竟也这
么说：“野者上，园者次。”
“秋天，最适合喝桂花

茶了，对身体好。”怎么个
好法，俞阿姨没说，不过这
个我知道。总结一下即
是：桂花茶有养肺、健胃、

平肝之功效，对咳嗽、消化
不良、失眠等都有抑制作
用。除此之外，它还有上
等的美容效果，可使皮肤
变得美白，“媚好常如童
子”。当然，这些也都是我
从书上看来的。而俞阿
姨，则是不看书也知道的。
采桂花，窨制桂花茶，

都是功夫活。要在花开两
三日后的晴天早上采，新
鲜，且香。采回来后，细心
地去掉花梗、杂质，然后将

其与茶叶按照一定
的比例混合，静置
一段时间，使茶叶
慢慢吸收花香，然
后装进透气的袋子
里，放在生石灰窝
中干燥。喝的时
候，可以只放茶叶，
不要桂花。
桂花盛开时，全城人

都像过节似的。满觉陇与
翁家山都是西湖边的山
村，花开时，香满山，落英
如雨。满觉陇的桂花在明
清时就已很有名。翁家山
则在满觉陇上头一公里远
的地方，为郁达夫小说名
篇《迟桂花》的发生地。这
两个地方我都有去过，有
时是和朋友们一起，有时
是独自一人。如今那里是
一个以桂花为主题的村庄
集市。茶餐厅的院落里都
植有桂花树，可以坐在树
下一边喝茶一边聊天。沁
人心脾的桂香，总会撩拨
人的思绪。我常想，若是
好友、抑或那些一直在文
学路上伴我前行的老文友
们都在身边，该多好……
然而，生活总是有遗憾的。
过了几天，楼下那棵

慢性子的桂终于也开了。
一开窗，满室芬芳，香得我
禁不住想再写点什么，就
在左思右虑时，俞阿姨突
然给我发来了语音，她说：
“上楼来，一起喝茶。”算
了，喝茶去。我关着电脑
对俞阿姨说：“家里的茶，
改日再喝。你收拾一下，
我带你去满觉陇……”
此刻，和一个懂茶懂

桂的人一起在山间喝茶品
桂，也许才是最宜做的事。
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朱家角是一座有着千年历
史的古镇，它那古街老巷、小桥
流水的水乡景色名闻遐迩。在
一个秋意盎然、微风飘萧的周
末，我踏上了心向往之的旅途。
迎面是一条蜿蜒绵长的小

河，小舟荡漾在清澈的河面上，
泛起层层涟漪，一幅江南水乡的

画卷跃然眼前。沿着河边走在青
石板铺成的小路上，抬头仰望是
蓝天白云，低头回望周边精致小
巧的灰瓦白墙，三两穿着唐服、汉
服的妙龄少女穿梭其中。我不禁
有些恍惚，仿佛魂穿古时江南。
走入西井街，来到了位于北

首的课植园。课植园是镇上最大
的庄园式园林建筑，是富商马文
卿的庄园，俗称“马家花园”，融合
了全国很多园林的因素，可以说麻雀虽
小，五脏俱全。“课植”乃寓“课读之余不
忘耕植”之意。大门古朴老旧得让我怀
疑难道这就是花了30万两白银建的地
方？进去之后却别有洞天，让人若入神
仙府邸。池沼边缘很少砌齐整的石岸，
总是高低屈曲任其自然，还在各处布置
一些玲珑的石头，或种些花草。九曲桥
曲曲弯弯，其下的池里零星地开着几朵
荷花，金鱼和鲤鱼游戏其间。
出了课植园，顺着青石小路来到位

于漕港河畔的圆津禅院。圆津禅院始
建于元代至正年间，经过千年的积淀，
置身其中，便觉“溪花与禅意，相对亦忘
言”。正殿清华阁屋角上两座琉璃瓦的
鸱吻，台阶下种着苍松古柏，偃卧的姿
势，身躯奇伟，鳞甲苍然，有飞动之势。
站在其上看珠溪胜景：曹溪落雁、帆收
远浦、木末清波、竹林连云……宛如人

间仙境。文化名人董其昌、文徵
明都曾在这里留下诗画墨迹。
饭馆门前一丛丛蓊郁花木，

微风拂过，送来缕缕幽香。我们
选了一处靠窗的位置坐下，点了
几个特色小菜，发现紧挨着窗外
的小桥上，有一位穿古装的男子
正在吹箫。一曲终了，男子介绍
说现在是金秋表演季，欢迎游客
来到朱家角，再献上一首柳永的

《雨霖铃》。悠扬的箫声飘于小桥流水
之间，与周边的景色慢慢融合，我仿佛
魂越到千年前的大宋开封，看到了柳永
和他的红颜知己难分难舍的离别场景。
白居易晚年感慨“能不忆江南”，

古往今来有多少文人士子对江
南水乡的美景流连忘返。朱家
角这深藏在上海这座大都市的
千年古镇啊，梦里的江南水乡，
让多少漂泊的灵魂找到了安居
的故乡。
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甚“嚣”尘上，甚字是表示程度的
副词，形容声音喧哗或尘土飞扬的情
况严重。小文将“嚣”打了引号，笔者
劬力过滤攘扰的杂音噪声，拨开浑
浊的沙尘迷雾，寻觅“嚣”的真容。
嚣（囂嚻xiāo），金文（图一）构

形四口加页配出，但嚣中“页”从金
文起已经讹变，无法窥探。可以从
甲文页（图二）的构形找寻答案，这
是一个人的侧面形象，突出了头部，
张着大口与大眼睛、头发竖起，惊恐
的表情的头部，头下是蜷缩的人身，
此构形和四口配出的“嚣”表达两个
意涵：1.许是周遭的喧闹吵到并吓
到了中间的人，故有此表情。2.还
可以表示是一个人在声嘶力竭地大
喊大叫，置以四口夸张之。顺语，
“页”重点指人头。含页的字
大都与头（頭）有关，如颜、
顾、颔须、颈、颗等。世上没
有两个完全一样头型或面相
（包括孪生儿）的人，和没有
完全一样的叶子同理，所以页、叶都
藉用作书本的每一张纸。与页表示
人头不同的是首，甲文首的构形有
的是人头与动物头的合体（图三）。
嚣组成的词语都有喧哗义：叫

嚣、嚣张、尘嚣、烦嚣、喧嚣、嚣尘、嚣
听、棼嚣、嚣薄、嚣险、嚣华等。解释
几个：1.嚣尘，形容环境嘈杂、混
乱。在闹市中，嚣尘滚滚。2.尘嚣，
与嚣尘同样的两个字，意思相近又
不同。尘除了尘土外，借指世俗即

现实社会，尘嚣指人世间的纷扰和
喧嚣。3.嚣华，热闹繁华。明顾起
元《客座赘语 ·寺院》：“惟承恩寺踞
旧内之右，最为城南嚣华之地。”4.
棼嚣，即喧扰。明何景明《上李石楼
方伯》诗：“纠察元无隐，棼嚣肯自
便？”5.嚣薄，即浮薄。口无遮拦的

人往往嚣薄、浮薄。6.嚣险，义为危
险。似乎和“喧哗”无关，不分场合
口无遮拦，讲话又不过脑，容易祸从
口出，有时带来麻烦甚至危险。7.

嚣听，由喧哗带出耸人听闻词义。
8.嚣然，有一个词义形容环
境的嘈杂、众人的鼓噪。
拙文有必要谈与“嚣”

字形近似的“嚚（y?n）”（甲
文，图四）字。笔者从构形

与意涵分析，这是“嚣”的异体字（不
过《说文解字》《中华字海》等历来字
典没有归纳进）。臣字始见于商代
甲骨文，构形是竖立侧面的眼睛。
历来古文字学家是这样解读的：“人
在低头时眼睛即处于竖立的位置，
表示了俯首屈从的意思，本义指奴
仆。”旧时臣与
君的关系如同
奴仆与主子一
样，所以由奴

仆引申指官吏。一直有臣奴、奴臣、
微臣之说。嚚的异体有臣下加土的
字形，表示臣伏于地（土）。但臣在
俯首时心里如何想的，就不得而知
了，所以又有“嚚猾”等词。在历史
长河里尽管甲骨文曾泯没过两千多
年，但臣字构形依旧含甲文遗绪。
“嚚”也有完全相反的两个字

义：1.和嚣的喧哗意同，甲文有五张
大口，咆哮声不断地围着一个臣仆
的“臣”，显然是众口斥责臣。2.哑
巴，在众人的指责谩骂中，奴臣吓得
不敢吭声。嚚瘖这个词语基本含义
是指哑，《国语 ·晋语四》：“嚚瘖不可
使言，聋聩不可使听”。嚚瘖在古代
也被用来形容一些不被重视或不被
看好的人。
普及汉字学知识，拙文离题赘

笔。前面讲嚣之词8，涉及了与嚣
喧哗义相近的“噪”，噪本字是“喿”，
甲文形是一棵树（木）上有众鸟，由
于鸟都在啼叫，只见张开的群口
（品）不见鸟形。3000多年前古人
以极简美学思想造出的喿，能有着
今天仍属“前卫”之画面，实在令人
叹为观止。
“甚嚣尘上”系古老成语，出自

春秋末期左丘明的《左传》：“甚嚣，
且尘上矣。”

徐梦嘉 文/图

甚“嚣”尘上

图一 嚣（金文）图二 页（甲文）图三 首（甲文）图四 嚚（甲文）
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