

在现场

□ 祁秀田

好不容易熬过一个长长的酷夏，迎来金风送爽秋天。

友人们纷纷外出旅游，欣赏各地的美好风光，我因年老体弱，只有眼馋的份。不过，也不能因此错过这个美好的季节。康德说，人有三样快乐：第一种快乐是因为得到直接的好处，这是物质上生理上的快乐；第二种快乐，是因为你做了正确的事情而感到快乐；第三种快乐，是既没有得到好处，也不涉及道德，比如你半夜听到落叶簌簌落下的声音而感到的快乐。我觉得，第三种快乐就很适合我。

既然不能外出旅游，那我就到家门口的世纪公园观察花、草、树，欣赏水、田园……把那“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄”的秋色采集下来，不也是一种快乐吗？于是，我一日三进公园，欣赏秋景，采集秋色。

清晨，进公园不远，就在清新的空气中闻到桂花幽香。我寻着香气飘来

# 采集秋色

的方向，来到一片桂花树旁。看到那金灿灿的花朵缀满枝头，繁密、深邃；闻着那沁人的花香，一时间沉醉，再也不想移动半步。顺便捡起几朵落地的桂花，看了看，闻了闻。握住它们，就像握住了秋天的温润。

抬头看看蓝天上那轮披着朝霞的红日，映照在桂花树上，金灿灿的桂花更加艳丽夺目。还有那飘在蓝天下的几朵白云，被秋风吹得如蚕丝缕缕，变成了一条条银色的彩带。这幅美丽的画卷令我情不自禁拿出手机抓拍下来，并随口吟出几句拙诗：“蟾宫仙女下尘凡，撒下金银美地天。缕缕幽香传四野，游人到此醉花前。”金桂和银桂的美丽，真是如诗一般。

下午四点，我再次走进公园。这次我要走到树木中间去，倾听树的呼吸，感受各种树随着季节变动呈现的姿态。一眼望去，香樟、松树、竹林依旧青翠；银杏叶、梧桐叶已经开始变黄，黄叶有些在树梢上翩翩欲坠，有些飘落在道路上、草地上。落地的黄叶像柔软的地

毯，踏上去别有韵味。

更吸引我的，还有那些枫树。到了秋季，特别是晚秋，枫树变得满身绯红，绚丽至极。难怪唐代诗人杜牧写诗赞曰：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”晚秋，枫叶不但不枯黄，反而迎风斗霜，越染越红，这也让我想到了自己。我这个耄耋老人，显然已到晚秋季节，但是也应该像枫叶那样，来个晚秋绯红。

晚上八点，我三进公园。这次，我去镜天湖畔望月观水。那天正好是农历九月十五，也就是望日。抬头望天，万里夜空中，一轮明月又圆又亮。低头看水，镜天湖的水又清又柔又静，没有一点波浪，水中映照一个大大的月亮。岸边树影婆娑，湖边的灯带泛着迷人的蓝光。望着这般美丽的秋月 and 湖水，我陶醉了。



柳荫垂丝 耿忠平作

闲时光

□ 孟燕芬

## 学琴记

3月初，我的老年大学钢琴课终于开学了。初级班共有20名学员，新生只有我一个。

去到教室，老师让我在钢琴上先弹一弹，摸摸我的底。五线谱和大调音阶的指法，我以前在网络课堂上学过，自以为有基础，但实操明显不行，错音很多，指法也有很多错误。不过，我下定决心比其他同学多花功夫，决不掉队。

老年大学的钢琴课和网上课堂的很不一样，老师不仅会讲解乐理知识，还会演示乐谱要求的演奏效果，比如声音的渐强、音符的颗粒感。课堂气氛最活跃的时刻是回琴——学员在钢琴上弹奏，老师点评。水平高的学员上台很爽气，她们指尖流淌出的音乐是美的享受，演奏结束后也会大方接受大家热情的掌声；基础相对差的学员上台时通常扭扭捏捏，弹得不好会垂头丧气地走下来。至于我，对回琴既期待又害怕，弹得不好就会找基础差的借口给自己台阶下，老师总是鼓励我回家多练习。

逐渐，我掌握了练习的诀窍：先通过唱谱熟悉乐句，然后在节拍器的辅助下左右手分开慢练，最终合手时首先保证节奏对齐。功夫不负有心人，我的手指逐渐灵活起来，弹奏技巧也有所提高。5月份双音练习的回琴，我第一次得到了老师不错的评价。

不知不觉，钢琴课迎来了最重要的“考试”——学期汇演。为了挑战自我，我选择了拜厄第75条作为汇演曲目，D大调的指法和复调的左右手配合。

汇演那天，教室俨然战场，同学们争分夺秒地练琴，个个精神饱满。上午9点整汇演开始，班级明星学员们的演出获得了热烈的掌声。轮到上台时，我想起了老师的关照：上台以后，先想一想乐谱，摆好手位。老师的叮嘱使我

冷静下来，前90%的乐曲都发挥顺利。然而在最后一小节时，我竟慌了神，差点弹错音，幸亏及时反应才顺利完成演奏。下台时，我感到心都快跳出来了，头脑昏昏的。没想到这时传来了老师的声音，“这位同学进步很大，节奏一点没错，是今天汇演中发挥很好的一位同学。”听了老师的表扬，我脸都红了，就像几十年前上学时受到老师表扬一样，内心喜滋滋的。我深深体会到，只要有追求，老年生活也可以很精彩。

忆往昔

## 骑头白云游天宇

□ 周云海

碧绿的双阳港绕过我家小区正门，朝着东南方蜿蜒流去。靠小区一侧河岸上有宽而长的草坡地，夏末秋初，那里的牛筋草长得蓬勃茂盛，看了不胜欢喜。

它不是什么漂亮花儿，茎秆丛生的碧青牛筋草，是一种有泥就生发的常见杂草，也叫路边草、千千踏，又称蟋蟀草。在它开花结籽时，贪玩好闲者拔取其茎秆来制作斗蟋蟀用的嘘草，田间劳作的农人则讨厌它，故还有千人拔别名。我喜欢这生命力旺盛的贱草，缘于当年我在崇明农场连队里做过八年耕牛饲养员，农友们戏称我为“牛司令”。牛爱易于啃食的牛筋草，我与牛儿心有戚戚焉。

时光切换。夏日里，我斜坐在那头白色的大牯牛背上，放牧连队里的几头大小水牛，亦放牧着青春岁月。天上飘着白云，乡野散着牛儿。此时，云是天上牧牛，牛若乡野闲云，蓝色的天空与绿色的乡野合拢在我辽阔的心宇。

日月如梭。从广阔田野到繁华都

市，从蓬勃知青到花甲年华，我依然怀有当年“牛司令”的情愫。视线扫过缤纷花卉、掠过美丽草坪，看到一片自由生长的青青草儿，顿感赏心悦目。

好多年以前，都市天空很少见到碧蓝的天，很少看到浓白的云；城市老城厢鲜有绿地，稀有花园，陈旧破败、拥挤不堪的鳞栉绵延老房彼此搀扶着。近些年，具有前瞻性的规划建设不仅让城市愈加亮丽，也使都市天空一改往日灰蒙蒙的色调，还原了天然美丽本色。

今几个天气真好！蓝天上白云朵朵，河岸边青草茵茵。倚徙在家门口的双阳港河畔，看河，看草，看鹭鸟盘旋，看白云变幻……忽生奇想，那片慢慢移动过来的硕大白云，就是当年我们农场连队里的那头白牯牛，我赶忙喝住它：“喔，喔！”翻身骑上老伙伴游天宇。“扎勒！”我要去看高高的喜马拉雅山、看浩瀚的太平洋、看广阔的塞伦盖蒂大草原……

哈哈。骑头白云游天宇，那是一个昔日牛司令浪漫而高远的诗与远方。

□ 殷卫钢

家里只有一张电脑桌，每逢周一至周五，为了不与做股票的妻子“打架”，喜欢写点“豆腐干”“萝卜条”的我便很少用电脑，写稿、改稿大多在“掌”中进行。您别说，手机上写稿的效果，还真不赖！

该方法又分两说，一是一旦产生灵感就先在手机上写出初稿，只要不发送，还能反复修改。二是倒过来，将电脑中写好的初稿传到手机里，然后利用做家务、看电视的间隙，以及各种“碎片化”时间，对其反复阅读、推敲，最终再上电脑修订完稿。

写稿、改稿在“掌”中，益处多多。现在妻子做股票与我写稿，互不影响，互不干扰，还产生了“冷却”稿件的时间。众所周知，撰写一篇文章除了酝酿、动笔、修改、定稿等环节外，还有一件非常重要的事情要做，那就是“冷却”稿件。将初稿压一压、放一放，再“角色转换”为第一读者去审视稿件：内容、观点是否有新意，能不能使自己从中受益？文章是否精练，能否自圆其说？是否符合欲投报刊的“偏好”？还需作哪些删减或添加？等等。而要达到上述要求，就要藏稿于“掌”中，适当“冷却”它，以退为进，慢工出细活。此外，在手机上写稿，或将初稿转发到手机上再审阅，由于变换了载体与形式，能促使自己冷静下来，从而更准确、更有效地发现问题，加以修正。另外，由于稿件还在“掌”中，再修改也还来得及，还有转圜的时机，能够避免或少吃写稿的“后悔药”。

## 蜻蜓的故事

□ 袁丽华

蜻蜓在很小的时候，是生活在水里的幼虫，当它们长大的时候就会相继离开水中，到水面上去。离开水里的伙伴从此再没有回来过，幼虫们不知道那些先长大的伙伴们去了哪里，水面上到底发生了什么样的事情。于是水中的伙伴们约定，今后无论谁先离开水里，都要回来告诉同伴们，水上面是怎样的一个世界，伙伴们都去了哪里？

终于，一只幼虫离开水里来到水面上。它完成了完美蜕变，变成一只美丽的蜻蜓，拥有一对精致的羽翼。它轻展双翼飞舞在水面之上，蓝天之下。阳光明媚而温暖，它随心所欲地飞舞，一会儿飞入绿草如茵的田野，一会儿飞进色彩缤纷的花丛。水面上的世界是如此美好，它没忘记和伙伴们的约定，它要把这美好的一切都告诉水中的伙伴。可是，当它想回到水里的时候，才发现无论怎样努力都回不去了。最终，它只能放弃承诺。它想即便是回到水里，伙伴们也认不出它了，等伙伴们来到水面上的时候，就会明白一切的。

在外婆离开我一周年的日子，我又想念起我的外婆。每当我想起外婆的时候，就会想起这个蜻蜓的故事。外婆是不是也如蜻蜓般再也无法回到我们这里？只是，外婆，我真的真的好想你……

一切尽在「掌」握

