
好不容易熬过一个长长的酷夏，迎

来金风送爽的秋天。

友人们纷纷外出旅游，欣赏各地的

美好风光，我因年老体弱，只有眼馋的

份。不过，也不能因此错过这个美好的

季节。康德说，人有三种快乐：第一种

快乐是因为得到直接的好处，这是物质

上生理上的快乐；第二种快乐，是因为

你做了正确的事情而感到快乐；第三种

快乐，是既没有得到好处，也不涉及道

德，比如你半夜听到落叶簌簌落下的声

音而感到的快乐。我觉得，第三种快乐

就很适合我。

既然不能外出旅游，那我就到家门

口的世纪公园观察花、草、树，欣赏水、

田园……把那“山明水净夜来霜，数树

深红出浅黄”的秋色采集下来，不也是

一种快乐吗？于是，我一日三进公园，

欣赏秋景，采集秋色。

清晨，进公园不远，就在清新的空

气中闻到桂花幽香。我寻着香气飘来

的方向，来到一片桂花树旁。看到那金

灿灿的花朵缀满枝头，繁密、深邃；闻着

那沁人的花香，一时间沉醉，再也不想

移动半步。顺便捡起几朵落地的桂花，

看了看，闻了闻。握住它们，就像握住

了秋天的温润。

抬头看看蓝天上那轮披着朝霞的

红日，映照在桂花树上，金灿灿的桂花

更加艳丽夺目。还有那飘在蓝天下的

几朵白云，被秋风吹得如蚕丝缕缕，变

成了一条条银色的彩带。这幅美丽的

画卷令我情不自禁拿出手机抓拍下来，

并随口吟出几句拙诗：“蟾宫仙女下尘

凡，撒下金银美地天。缕缕幽香传四

野，游人到此醉花前。”金桂和银桂的美

丽，真是如诗一般。

下午四点，我再次走进公园。这次

我要走到树木中间去，倾听树的呼吸，

感受各种树随着季节变动呈现的姿

态。一眼望去，香樟、松树、竹林依旧青

翠；银杏叶、梧桐叶已经开始变黄，黄叶

有些在树梢上翩翩欲坠，有些飘落在道

路上、草地上。落地的黄叶像柔软的地

毯，踏上去别有韵味。

更吸引我的，还有那些枫树。到了

秋季，特别是晚秋，枫树变得满身绯红，

绚丽至极。难怪唐代诗人杜牧写诗赞

曰：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月

花。”晚秋，枫叶不但不枯黄，反而迎风

斗霜，越染越红，这也让我想到了自

己。我这个耄耋老人，显然已到晚秋季

节，但是也应该像枫叶那样，来个晚秋

绯红。

晚上八点，我三进公园。这次，我

去镜天湖畔望月观水。那天正好是农

历九月十五，也就是望日。抬头望天，万

里夜空中，一轮明月又圆又亮。低头看

水，镜天湖的水又清又柔又静，没有一点

波浪，水中映照一个大大的月亮。岸边

树影婆娑，湖边的灯带泛着迷人的蓝

光。望着这般美丽的秋月和湖水，我陶

醉了。

家里只有一张电脑桌，每

逢周一至周五，为了不

与做股票的妻子“打架”，喜欢

写点“豆腐干”“萝卜条”的我

便很少用电脑，写稿、改稿大

多在“掌”中进行。您别说，手

机上写稿的效果，还真不赖！

该方法又分两说，一是一

旦产生灵感就先在手机上写

出初稿，只要不发送，还能反

复修改。二是倒过来，将电脑

中写好的初稿传到手机里，然

后利用做家务、看电视的间

隙，以及各种“碎片化”时间，

对其反复阅读、推敲，最终再

上电脑修订完稿。

写稿、改稿在“掌”中，益

处多多。现在妻子做股票与我写稿，互

不影响，互不干扰，还产生了“冷却”稿件

的时间。众所周知，撰写一篇文章除了

酝酿、动笔、修改、定稿等环节外，还有一

件非常重要的事情要做，那就是“冷却”

稿件。将初稿压一压、放一放，再“角色

转换”为第一读者去审视稿件：内容、观

点是否有新意，能不能使自己从中受

益？文章是否精练，能否自圆其说？是

否符合欲投报刊的“偏好”？还需作哪些

删减或添加？等等。而要达到上述要

求，就要藏稿于“掌”中，适当“冷却”它，

以退为进，慢工出细活。此外，在手机上

写稿，或将初稿转发到手机上再审阅，由

于变换了载体与形式，能促使自己冷静

下来，从而更准确、更有效地发现问题，

加以修正。另外，由于稿件还在“掌”中，

再修改也还来得及，还有转圜的时机，能

够避免或少吃写稿的“后悔药”。

蜻蜓在很小的时候，是生活在水里的

幼虫，当它们长大的时候就会相继

离开水中，到水面上去。离开水里的伙

伴从此再没有回来过，幼虫们不知道那

些先长大的伙伴们去了哪里，水面上到

底发生了什么样的事情。于是水中的伙

伴们约定，今后无论谁先离开水里，都要

回来告诉同伴们，水上面是怎样的一个

世界，伙伴们都去了哪里？

终于，一只幼虫离开水里来到水面

上。它完成了完美蜕变，变成一只美丽

的蜻蜓，拥有一对精致的翅翼。它轻展

双翼飞舞在水面之上，蓝天之下。阳光

明亮而温暖，它随心所欲地飞舞，一会儿

飞入绿草如茵的田野，一会儿飞进色彩

缤纷的花丛。水面上的世界是如此美

好，它没忘记和伙伴们的约定，它要把这

美好的一切都告诉水中的伙伴。可是，

当它想回到水里的时候，才发现无论怎

样努力都回不去了。最终，它只能放弃

承诺。它想即便是回到水里，伙伴们也

认不出它了，等伙伴们来到水面上的时

候，就会明白一切的。

在外婆离开我一周年的日子，我又

想念起我的外婆。每当我想起外婆的时

候，就会想起这个蜻蜓的故事。外婆是

不是也如蜻蜓般再也无法回到我们这

里？只是，外婆，我真的真的好想你……

3
月初，我的老年大学钢琴课终于开学

了。初级班共有20名学员，新生只有

我一个。

去到教室，老师让我在钢琴上先弹

一弹，摸摸我的底。五线谱和大调音阶

的指法，我以前在网络课堂上学过，自以

为有基础，但实操明显不行，错音很多，

指法也有很多错误。不过，我下定决心

比其他同学多花功夫，决不掉队。

老年大学的钢琴课和网上课堂的

很不一样，老师不仅会讲解乐理知识，还

会演示乐谱要求的演奏效果，比如声音

的渐强、音符的颗粒感。课堂气氛最活

跃的时刻是回琴——学员在钢琴上弹

奏，老师点评。水平高的学员上台很爽

气，她们指尖流淌出的音乐是美的享

受，演奏结束后也会大方接受大家热情

的掌声；基础相对差的学员上台时通常

扭扭捏捏，弹得不好会垂头丧气地走下

来。至于我，对回琴既期待又害怕，弹

得不好就会找基础差的借口给自己台

阶下，老师总是鼓励我回家多练习。

逐渐，我掌握了练习的诀窍：先通

过唱谱熟悉乐句，然后在节拍器的辅助

下左右手分开慢练，最终合手时首先保

证节奏对齐。功夫不负有心人，我的手

指逐渐灵活起来，弹奏技巧也有所提

高。5月份双音练习的回琴，我第一次

得到了老师不错的评价。

不知不觉，钢琴课迎来了最重要的

“考试”——学期汇演。为了挑战自我，

我选择了拜厄第75条作为汇演曲目，D

大调的指法和复调的左右手配合。

汇演那天，教室俨然战场，同学们

争分夺秒地练琴，个个精神饱满。上午

9点整汇演开始，班级明星学员们的演

出获得了热烈的掌声。轮到我上台时，

我想起了老师的关照：上台以后，先想

一想乐谱，摆好手位。老师的叮嘱使我

冷静下来，前90%的乐曲都发挥顺利。

然而在最后一小节时，我竟慌了神，差

点弹错音，幸亏及时反应才顺利完成演

奏。下台时，我感到心都快跳出来了，

头脑昏昏的。没想到这时传来了老师

的声音，“这位同学进步很大，节奏一点

没错，是今天汇演中发挥很好的一位同

学。”听了老师的表扬，我脸都红了，就

像几十年前上学时受到老师表扬一样，

内心喜滋滋的。我深深体会到，只要有

追求，老年生活也可以很精彩。

碧绿的双阳港绕过我家小区正门，

朝着东南方蜿蜒流去。靠小区

一侧河岸上有宽而长的草坡地，夏末

秋初，那里的牛筋草长得蓬勃茂盛，看

了不胜欢喜。

它不是什么漂亮花儿，茎秆丛生

的碧青牛筋草，是一种有泥就生发的

常见杂草，也叫路边草、千千踏，又称

蟋蟀草。在它开花结籽时，贪玩好闲

者拔取其茎秆来制作斗蟋蟀用的嘘

草，田间劳作的农人则讨厌它，故还有

千人拔别名。我喜欢这生命力旺盛的

贱草，缘于当年我在崇明农场连队里

做过八年耕牛饲养员，农友们戏称我

为“牛司令”。牛爱易于啃食的牛筋

草，我与牛儿心有戚戚焉。

时光切换。夏日里，我斜坐在那

头白色的大牯牛背上，放牧连队里的

几头大小水牛，亦放牧着青春岁月。天

上飘着白云，乡野散着牛儿。此时，云是

天上牧牛，牛若乡野闲云，蓝色的天空与

绿色的乡野合拢在我辽阔的心宇。

日月如梭。从广阔田野到繁华都

市，从蓬勃知青到花甲年华，我依然怀

有当年“牛司令”的情愫。视线扫过缤

纷花卉、掠过美丽草坪，看到一片自由

生长的青青草儿，顿感赏心悦目。

好多年以前，都市天空很少见到

碧蓝的天，很少看到浓白的云；城市老

城厢鲜有绿地，稀有花园，陈旧破败、

拥挤不堪的鳞栉绵延老房彼此搀扶

着。近些年，具有前瞻性的规划建设

不仅让城市愈加亮丽，也使都市天空

一改往日灰蒙蒙的色调，还原了天然

美丽本色。

今儿个天气真好！蓝天上白云朵

朵，河岸边青草茵茵。倚徙在家门口

的双阳港河畔，看河，看草，看鹭鸟盘

飞，看白云变幻……忽生奇想，那片慢

慢移动过来的硕大白云，就是当年我

们农场连队里的那头白牯牛，我赶忙

喝住它：“喔，喔！”翻身骑上老伙伴游

天宇。“扎勒！”我要去看高高的喜马拉

雅山、看浩瀚的太平洋、看广阔的塞伦

盖蒂大草原……

哈哈。骑头白云游天宇，那是

一个昔日牛司令浪漫而高远的诗与

远方。

  
晚晴风景  
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