

竝,是并的异体字。这两个字仅字形不同,读音、意义完全相同。

北宋词人张先是湖州(当时的乌程)人,我因家母亦是湖州人的缘故,爱把这位“张三影”(他三首有名的词中都用了“影”字,故得此名)引为半个同乡。他那首《木兰花·乙卯吴兴寒食》的最后两句“中庭月色正清明,无数杨花过无影”,是我非常喜欢的词句。

这首词的开头两句是“龙头舂艸吴儿竞,笋柱秋千游女并”。在《唐宋词选释》(俞平伯)、《唐宋词名家词选》(龙榆生)等繁体字版本中,后一句均作“筍柱秋千游女竝”。有一竝字,使文字平添了一种画面感:两个少女并排立在一起,成对儿打着秋千,煞是可爱。

但也有让人看着悲痛的时候。颜真卿《祭侄文稿》中,有一句“携尔首椁,及竝同还”。这是他在对死于乱军之中、身首分离的侄儿颜季明的英雄魂说:放心吧,我会陪着你,带着你头颈的棺材,一起回还。“及竝同还”就是“及并同还”。

奇怪的是,在我所见到的法帖,包括上海书画、浙江古籍、上海辞书、吉林摄影等出版社的版本中,后四字的释文无一例外地写成“及兹同还”。这个“及兹”,令人费解。颜真卿在激愤中写下的竝字,左右靠得很紧,看上去是有那么一点像“兹”——但第一横不连在一起,还是相当清楚地表明了,它不是“兹”,而是“竝”。

不知后来再出的版本,情况是否有所改观。

并的异体字

周克希



上海的石库门弄堂,是上海城市文化的摇篮。“笃笃笃,买糖粥”“摇摇摇,摇到外婆桥”,这些曾经流行在石库门弄堂中的、充满天真、满含情趣的童谣,时时唤醒还存留在我们心中的久远的记忆。

过去物质贫瘠,文化娱乐活动有限,童谣曾是孩子成长过程中不可或缺的精神食粮。“沪语童谣声声脆,阿拉梅溪名声响;传承百年梦相随,文化摇篮扬希望”“晨光里,书声琅,小少年,志气昂”,一批洋溢着新时代海派特色的新童谣,日前又在上海老城厢、上师大附属黄浦区梅溪小学传唱、弘扬。而后,《黄浦青少年海派新童谣传唱手册》在全区推广。这些文字开启了儿童的视角,展现了学生的童趣,充满了奇思妙想和真情实感。

幼年时期的教育会伴随人的一生,这一阶段给孩子们带来影响的童谣更是如此。

“长江黄河养育我,长城泰山锤炼我,唐诗宋词熏陶我,振兴中华依靠我”“少年智,国富强;少年梦,国梦扬。爱国心,少年先;同筑梦,共向前”“童谣赞,是宝藏,颂歌献给党来唱;心向党,我爱党,永远拥护共产党”。新的美好时代,一首又一首的新童谣,孩子们吟唱着“中共一大纪念馆,初心之地这里起。革命精

神如磐石,救国救民信真理”“赤胆忠心吾学子,投笔从戎爱祖国。身边红色思政课,润物无声增自信”等童谣,用赤诚的情怀表达着他们对党、对国家的热爱和祝福以及用美好的歌谣共筑“中国梦”的美好心愿。鼓励少年朋友们时刻听党召唤,追逐梦想,体现了对党和国家的忠诚与热爱。

又闻“海派童谣”声

秦来来

“一卷书,一纸信,一字一句品古今。一把尺,一支笔,一撇一捺写志气”,《一字歌》的词语简单易懂,声律悠扬,让更多的人感受到中华优秀传统文化的魅力。“身处党的诞生地,黄浦少年多幸运。传承基因是责任,红的故事润童心”。这首《红色露天博物馆·黄浦少年大课堂》的童谣,以“串唱”黄浦区独有的红色打卡地的形式,不仅适合学生的认知水平,还能利用童谣的形式和语言特点,在轻松愉快的氛围中传播红色文化。

“小笼卷葱油饼,肉包菜包豆沙包,大饼油条豆腐浆,粢饭团里有配料”,《上海小吃》把盛行于上海人日常生活中最常见的小吃,串在一

世家子弟江湖老

钱红莉

前阵子,同事帮忙买回十斤东北新米。第一顿煮了粥,米香恣意,飞窜家中角角落落。谷物香气如此治愈,大抵会刺激人的大脑分泌多巴胺吧,好生愉悦,像跑了五公里。

多年不曾吃到新米。熬好后的粥,牛奶一般白哲,香糯润喉,筷子挑起,还拉丝。秋燥的天气,大米最是滋润肠胃。差不多每天吃一餐粥,无须佐菜,滔滔迭迭顺喉而去了。

同事好心来问,又到一小批新货,可还要了。我纠结一番,到底拒绝了。苦恼的是,这新米太可口,惧怕长久吃下去,又得胖三斤,好不容易节衣缩食减下来的。

新米,煮粥好,煮饭更佳。新米不太吃水,稍微煮干点,粒粒分明,泛着油光,一忽儿,将半盏饭吞下

去,不解馋,情不自禁又去电饭煲挖一勺……刚吃进去,又后悔。这么大个人了,可都是碳水啊,怎么不知节制呢?

吃到好东西,颇为自责,心头惴惴的。做人真难。

十斤新米,很快被吃掉一半。颇舍不得,袋口扎紧,留待以后慢慢煮粥。重新买回另一种所谓的新米,产自江苏。口感高下立判。可能是气候的原因,这种产自长江中下游平原的稻米,一无筋骨,嚼在嘴里,绵软松散,像一个人缺了心气,总归懒洋洋的,黯淡无光。

同样是新米,吃得人苦不堪言。明珠在前,再吃河蚌,当然差点意思。

二十世纪九十年代末期,在一北方小城,吃到过一种粳米,煮出的粥,绿意茵茵,香糯挂喉。煮饭呢,

起,使人感觉到童谣在海派文化传承中依然扮演着重要角色。“来到上海滩,兜兜黄浦区,串串小弄堂,到处白相相”,《黄浦少年话黄浦》用白话吟唱,语言浅显,明白易懂。与“落雨了,打烊了”有异曲同工之妙。

“梅溪学堂古韵长,文化传承耀光芒。和厚精神代传扬,老西门里育栋梁。张焕纶,创启蒙,新式教育起新航……龙门村畔书声琅,文庙灵光佑学堂,成绩斐然传四方,古韵今风共辉煌。”这首《梅溪谣》,写出了百年梅溪的历史、百年梅溪的辉煌,整首歌谣洋溢着对百年母校的深情,既有悠长的历史感,又不乏浓郁的时代气息,读起来朗朗上口。

童谣,要积极向上,让孩子们在传唱优秀童谣的过程中,潜移默化地接受童谣中“三观”的熏陶,让孩子们的人生,前行在正确的轨道上。

童谣,要饱含情怀,唱出对家人的爱,唱出对故乡、对祖国的爱;让家国情怀在歌声中,延续一代又一代。

童谣,要朗朗上口,展现轻松活泼的律动,展现口语相传的魅力,传递着积极向上的理念。

“梅溪杯·海派新童谣”的征集、传扬,要做下去,打造成一张新的文化名片。



瓦尔登湖(绢本水墨)何曦

香软而有筋道。吃剩下的饭,略微炒一炒,简直赛螃蟹。故,多年难忘。据说产自早田。彼时,碾米技术不甚发达,更不存在抛光。这米留有大量角质层,甚至胚芽还保留着。既有营养,口感亦好。如今,确乎享用不到了。

天一冷,便想去内蒙,无论包头、呼和浩特,还是巴彦淖尔。为什么呢?想吃当地羊肉烧麦,必须现包现蒸现食。冷风一起,走在路上的我将领口竖起,无比深刻地想念着内蒙,唾液被得不到的美食刺激得翻涌不息。一次,一位呼和浩特的读者朋友说要寄点烧麦皮来。

萍水相逢,哪好意思呢?

内蒙的烧麦皮,擀得薄如蝉翼,挖一坨羊肉馅置于其中,拇指食指轻轻一攥,瞬间出现一朵花儿。花边多褶皱,边沿静垂下,像蓬蓬裙蕾丝。上笼屉,十分钟即成。羊肉馅,要切成小丁,配以一定比例京葱粒,不能用机器绞。一边吃烧麦,一边喝砖茶解腻,窗内北风呼啸,屋内温暖如春。我至少可以吃下六七只烧麦吧,然后在寒风里呼呼吸走上十公里,将热量全部消耗掉。

内蒙的山苍苍褐苍苍,遍布古意,这里的牛羊美味,没话讲。

生活于遍布牛羊之地,人的幸福指数想必高得多?至今网购到的牛羊肉,一贯差点意思。好肉无须佐料,直接清水煮,撒点盐,大口拥抱肉之本味。

散步时看到一只红色的蜻蜓,身体如同覆盖了一层华美的红色丝绒。当它停驻于一片叶子,我屏住了呼吸,唯恐惊动了它。它是怎么进化到今天这种近乎完美的形态的?我又如何能对大自然不心存感激,让我的眼睛有幸邂逅与凝视这样的美?

我的青春记忆里,有一首《红蜻蜓》,改编自日本的经典民谣,由小虎队翻唱后风靡一时。歌里那只承载着梦想的红蜻蜓,陪伴了一代人的成长。唱歌和听歌的少年都已到中年,那些梦还在飞扬吗?而古诗里“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”中的那只蜻蜓,会不会也是一只美到极致的红蜻蜓?

一位年轻的同事去东欧旅游,在旧货市场上遇到一位老太太。老太太的容貌,让人想起安徒生笔下的祖母:“祖母脸上有许多皱纹,头发全白了,但一双眼睛却像两颗星星在闪烁。看着它们就是一种幸福。她会讲最美的故事。”这位想必有许多故事的老太太摆了地摊出售旧物,大概是寻找有缘之人,为这些凝结着情感与时光的旧物找到同样珍爱它们的新主人,好让它们继续“活”在这世界上。同事一眼看到了一只美丽的红蜻蜓,栖息在一枚精美的胸针上。她想象那枚胸针佩戴在我的旗袍上的古雅灵秀,于是带着它穿山越岭,回到草长莺飞的江南,把不知道是哪位手艺精湛的匠人于何时何地创造出的美,还有老太太的最美的故事,轻轻地放在了她的掌中。

那一刻,我觉得拥有了全世界。

享用不到美味,退而求其次,就读读写食书。

最近读着的,是王世襄公子王敦煌先生的《吃主儿》。一天读几页,舍不得读完。不愧为世家子弟,小跟从祖父生活,家里有个张奶奶和玉爷,一直跟着祖父的。据说是正黄旗,清代公务员,有薪酬拿的。大清完了之后,迫不得已,来到他家。

张奶奶可太会做菜了,简直御膳房大厨的水准。老太太有耐心,不厌其烦,做出的每道菜,均被王敦煌祖父点赞。清蒸白鲢、清蒸甲鱼之类,皆属简而易之菜了。

王敦煌先生自小耳濡目染,张奶奶也乐意教,事无巨细记录下来,一次次令人惊叹。

比如一道红烧肉,到过王府上的客人,无人不爱。隔三岔五来做客,屡屡提起。

张奶奶这个人呢,也是奇人,为厨为得精致讲究,是得了神道的了。每日买菜,遇见好食材,便买下了。常常呢,又买得超支了。最神奇的是,她在家门口银行,还能借到款。月终,超支部分,但凡讲得出,王敦煌祖父如数增加。

做红烧肉要用到一种柴火。彼时北京没得售卖了,玉爷便帮张奶奶,自己动手。将炭砸碎,佐以米汤搅拌,摊一个个炭饼,晒干,备用。

张奶奶去菜市场碰见上好五花肉,买回,切小块,佐以各种香料煸香,盛起,备用。大葱多剥几层皮,



切段。另起一口砂锅,一层葱段,一层肉,码放好,盖子上沿封上纸,盖上一小孔,出气即可。将米汤炭置于特殊灶中,引燃,上覆一层灰,令其缓慢燃烧。砂锅坐于其上,慢慢煨,一日一夜,红烧肉成。

还有一道炒芙蓉鸡片,更是震碎我朴素三观。一只老母鸡,买回,杀好,褪毛,剪刀自鸡胸剪开,顺着纹理扯下鸡胸肉,再去寻找贴近脊梁骨边沿的一种叫“鸡牙子”的两小块肉。这肉据说最嫩。取出后洗净,以刀背轻剁,成鸡茸。坐一口锅,倒油,将鸡茸一勺一勺溜进去。火候要掌控好,油温不可太高——高了,鸡茸黄了。油温也不可太低——低了,鸡茸散不成型。要恰到火候,鸡茸溜进油里成片状。油沥干,锅底少许油,煸炒笋干、香菇等物,差不多熟时,汇入鸡茸,略炒几下,出锅,装盘。这道菜,每次均被王敦煌祖父吃得交口称赞。

张奶奶当真是传奇人物。原来,鸡肉中还有一种叫作“鸡牙子”的组织,真是百年未闻。以后炖老母鸡时,我一定要找到,开开心眼。

据传,王世襄先生旧年里冬日深夜,带着王敦煌偷偷溜出家门,去打猎。当带着猎物归来时,大雪纷纷,家人尚未醒来。世家子弟江湖老。

十月末,天气骤凉,母亲打来视频电话问道:“你那边还穿短袖呢?不冷啊?”

她在家,住得离外公外婆不算远。

“比家里温度高五六摄氏度呢,在寝室还可以穿短袖。”我回答。

我们随口聊着家常,养的几只猫有没有长胖,健不健康;外公外婆的身体如何,有没有给在外的舅舅小姨打电话;厂子的生意好不好,最近订单多不多……

临了,母亲突然一句:“我都想你了。”

我笑着回应:“你是想我回家帮你喂猫做饭吧!”

“什么话说的,没有这些帮忙,我也想你了。”她回答。

她始终留在故乡,与我共同的故乡,而我在他的时间就快长过故乡。

两年前的十月,我跟母亲说,我要继续深造。

母亲听后感慨:“苍天绕过谁!”接着又用玩笑的口吻说道:“当年我就想着早结婚生子,早

享福!没想到别家孩子都工作成家了,你跟我打电话说还要读书,哎呀,还要再把你养着。”

“你想读就去读吧。”她这么说道。

母亲读书时成绩不算好,但是喜欢看文史,听听名家诗词的解读,她很高兴我还算擅长读书,觉得只要愿意读、能读下去就去读。

外婆催着母亲,让我毕业回故乡,早点考虑工作,母亲直言:“还准备深造呢!”

几个字如同惊雷劈了树,哗啦啦地,什么倒下了。

“书读完都多大了!”

“是不是不想工作?现在年轻人都懒!”

在他们心中,学历过高的女孩子会被当作异类,深造只是不想工作的借口。对此母亲坚定地认为我是个做事深思熟虑的人,有自己的坚持和热爱,她没有理由阻止,于是那些对我行为的质疑转而成了对母亲的不满。

之后我为了深造写材料、备考、面试……我每前进一步,周遭不理解的炮火就落在母亲身上。

一天晚上,她突然很迷茫地给我打电话:“为什么他们都在说我?说不要给你读书?说你读了书就不回来了?说指望不上你什么了?为什么他们都不支持你深造?”

那么多的问号……

我明白那些话语中的焦虑。“养儿防老”的观念会让爱成为禁锢,长辈在付出的时候,或多或少在期待着回报。而高飞的孩子代表着远走,代表着不会再局限于父母膝下……

“你怎么说的?”我问。

“我说,你能读书还有家里不给读的道理吗?做自己喜欢的事情,以后生活得快乐,有什么不好的?”母亲回答。

周围人对她不理解的发问,她选择也用发问的方式向他们索要回答。

“他们说你想太多了,说我被你带坏了!”母亲不开心地说着。

我想,作为被父母圈禁在身边的女儿,母亲从未有过像我这样高飞远走的机会。成绩最好的小姨离开了家,作为男孩的舅舅走出了家门,母亲只是个成绩平平、在父母身边的温顺女儿……

现在正是这个不会飞的女儿,在坚定支持自己的女儿高飞。

“你好好准备。”母亲说,然后匆匆挂了电话。

在我还算顺利升学的过程中,她承受的或许比我知道的多。录取通知书到的那天,母亲应该是全家最开心的人,我让她第一个打开它,还录了开箱视频。

也是十月,入学没多久,外婆忽然撂给我几个字:“我不了解你。”

她和母亲,大约是和解了。

十日谈

那雾还在我的眼前,可我不再无措了。 一夜长大 责编:殷健灵