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闲读抄

竝，是并的异体字。这两个字仅字形不同，读音、
意义完全相同。
北宋词人张先是湖州（当时的乌程）人，我因家母

亦是湖州人的缘故，爱把这位“张三影”（他三首有名的
词中都用了“影”字，故得此名）引为半个同乡。他那首

《木兰花 ·乙卯吴兴寒食》的最后两句
“中庭月色正清明，无数杨花过无影”，
是我非常喜欢的词句。
这首词的开头两句是“龙头舴艋

吴儿竞，笋柱秋千游女并”。在《唐宋
词选释》（俞平伯）、《唐宋名家词选》
（龙榆生）等繁体字版本中，后一句均
作“筍柱秋千游女竝”。有一竝字，使
文字平添了一种画面感：两个少女并
排立在一起，成对儿打着秋千，煞是可
爱。
但也有让人看着悲痛的时候。颜

真卿《祭侄文稿》中，有一句“携尔首
榇，及竝同还”。这是他在对死于乱军之中、身首分离
的侄儿颜季明的英魂说：放心吧，我会陪着装有你头颅
的棺材，一起回还。“及竝同还”就是“及并同还”。
奇怪的是，在我所见到的法帖，包括上海书画、浙

江古籍、上海辞书、吉林摄影等出版社的版本中，后四
字的释文无一例外地写成“及兹同还”。这个“及兹”，
令人费解。颜真卿在激愤中写下的竝字，左右靠得很
紧，看上去是有那么一点像“兹”——但
第一横不连在一起，还是相当清楚地表
明了，它不是“兹”，而是“竝”。
不知后来再出的版本，情况是否有

所改观。
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前阵子，同事帮忙买
回十斤东北新米。第一顿
煮了粥，米香恣意，飞窜家
中角角落落。谷物香气如
此治愈，大抵会刺激人的
大脑分泌多巴胺吧，好生
愉悦，像跑了五公里。
多年不曾吃到新米。

熬好后的粥，牛奶一般白
皙，香糯润喉，筷子挑起，
还拉丝。秋燥的天气，大
米最是滋润肠胃。差不多
每天吃一餐粥，无须佐菜，
滔滔迭迭顺喉而去了。
同事好心来问，又到

一小批新货，可还要了。
我纠结一番，到底拒绝
了。苦恼的是，这新米太
可口，惧怕长久吃下去，又
得胖三斤，好不容易节衣
缩食减下来的。
新米，煮粥好，煮饭更

佳。新米不太吃水，稍微
煮干点，粒粒分明，泛着油
光，一忽儿，将半盏饭吞下

去，不解馋，情不自禁又去
电饭煲挖一勺……刚吃进
去，又后悔。这么大个人
了，可都是碳水啊，怎么不
知节制呢？
吃到好东西，颇为自责，

心头惴惴的。做人真难。
十斤新米，很快被吃

掉一半。颇舍不得，袋口
扎紧，留待以后慢慢煮
粥。重新买回另一种所谓
的新米，产自江苏。口感
高下立判。可能是气候的
原因，这种产自长江中下
游平原的稻米，一无筋骨，
嚼在嘴里，绵软松散，像一
个人缺了心气，总归懒洋
洋的，黯淡无光。
同样是新米，吃得人

苦不堪言。明珠在前，再
吃河蚌，当然差点意思。
二十世纪九十年代末

期，在一北方小城，吃到过
一种粳米，煮出的粥，绿意
茵茵，香糯挂喉。煮饭呢，

香软而有筋道。吃剩下的
饭，略微炒一炒，简直赛螃
蟹。故，多年难忘。据说
产自旱田。彼时，碾米技术
不甚发达，更不存在抛光。
这米留有大量角质层，甚至
胚芽还保留着。既有营养，
口感亦好。如今，确乎享用
不到了。
天一冷，便想去内蒙，

无论包头、呼和浩特，还是
巴彦淖尔。为什么呢？想
吃当地羊肉烧麦，必须现
包现蒸现食。冷风一起，
走在路上的我将领口竖
起，无比深刻地想念着内
蒙，唾液被得不到的美食
刺激得翻涌不息。一次，
一位呼和浩特的读者朋友
说要寄点烧麦皮来。
萍水相逢，哪好意思

呢？
内蒙的烧麦皮，擀得

薄如蝉翼，挖一坨羊肉馅
置于其中，拇指食指轻轻
一攥，瞬间出现一朵花
儿。花边多褶皱，边沿静
静垂下，像蓬蓬裙蕾丝。
上笼屉，十分钟即成。羊
肉馅，要切成小丁，配以一
定比例京葱粒，不能用机
器绞。一边吃烧麦，一边
喝砖茶解腻，窗内北风呼
啸，屋内温暖如春。我至
少可以吃下六只烧麦吧，
然后在寒风里呼呼走上十
公里，将热量全部消耗掉。
内蒙的山苍黄苍褐苍

青，遍布古意，这里的牛羊
美味，没话讲。
生活于遍布牛羊之

地，人的幸福指数想必高
得多？至今网购到的牛羊
肉，一贯差点意思。好肉
无须佐料，直接清水煮，撒
点盐，大口拥抱肉之本味。

享用不到美味，退而
求其次，就读读写食书。
最近读着的，是王世

襄公子王敦煌先生的《吃
主儿》。一天读几页，舍不
得读完。不愧为世家子
弟，家底殷厚。王敦煌先
生自小跟随祖父生活，家
里有个张奶奶和玉爷，一
直跟着祖父的。据说是正
黄旗，清代公务员，有薪酬
拿的。大清完了之后，迫
不得已，来到他家。
张奶奶可太会做菜

了，简直御膳房大厨的水
准。老太太有耐心，不厌
其烦，做出的每道菜，均被
王敦煌祖父点赞。清蒸白
鳝、清蒸甲鱼之类，皆属简
易之菜了。
王敦煌先生自小耳濡

目染，张奶奶也乐意教，事
无巨细记录下来，一次次
令人惊叹。
比如一道红烧肉，到

过王府上的客人，无人不
爱。隔三岔五来做客，屡
屡提起。
张奶奶这个人呢，也

是奇人，为厨为得精致讲
究，是得了神道的了。每
日买菜，遇见好食材，便买
下。常常呢，又买得超支
了。最神奇的是，她在家
门口银行，还能借到款。
月终，超支部分，但凡讲得
出，王敦煌祖父如数增加。
做红烧肉要用到一种

柴火。彼时北京没得售卖
了，玉爷便帮张奶奶，自己
动手。将炭砸碎，佐以米
汤搅拌，摊一个个炭饼，晒
干，备用。
张奶奶去菜市碰见上

好五花肉，买回，切小块，
佐以各种香料煸香，盛起，
备用。大葱多剥几层皮，

切段。另起一口砂锅，一
层葱段，一层肉，码放好，
盖子边沿封上纸，盖上有
一小孔，出气即可。将米
汤炭置于一特殊灶中，引
燃，上覆一层灰，令其缓慢
燃烧。砂锅坐于其上，慢
煨，一日一夜，红烧肉成。
还有一道炒芙蓉鸡

片，更是震碎我朴素三观。
一只老母鸡，买回，杀

好，褪毛，剪刀自鸡胸剪
开，顺着纹理扯下鸡胸肉，
再去寻找贴近脊梁骨边沿
的一种叫“鸡牙子”的两小
块肉。这肉据说最嫩。取
出后洗净，以刀背轻剁，成
鸡茸。坐一口锅，倒油，将
鸡茸一勺一勺溜进去。火
候要掌控好，油温不可太
高——高了，鸡茸黄了。
油温也不可太低——低
了，鸡茸散了不成型。要
恰到火候，鸡茸溜进油里
成片状。油沥干，锅底少
许油，煸炒笋干、香菇等
物，差不多熟时，汇入鸡
茸，略炒几下，出锅，装
盘。这道菜，每次均被王
敦煌祖父吃得交口称赞。
张奶奶当真是传奇人

物。原来，鸡肉中还有一
种叫作“鸡牙子”的组织，
真是百年未闻。以后炖老
母鸡时，我一定要找到，开
开眼界。
据传，王世襄先生旧

年里冬日深夜，带着王敦
煌偷偷溜出家门，去打
猎。当带着猎物归来时，
大雪纷纷，家人尚未醒来。
世家子弟江湖老。

钱红莉

世家子弟江湖老

十月末，天气骤凉，母亲打
来视频电话问道：“你那边还穿
短袖呢？不冷啊？”
她在家里，住得离外公外婆

不算远。
“比家里温度高了五六摄氏

度呢，在寝室还可以穿短袖。”我
回答。
我们随口聊着家常，养的几

只猫有没有长胖，健不健康；外
公外婆的身体如何，有没有给在
外的舅舅小姨打电话；厂子的生
意好不好，最近订单多不多……
临了，母亲突然一句：“我都

想你了。”
我笑着回应：“你是想我回

家帮你喂猫做饭吧！”
“什么话说的，没有这些帮

忙，我也想你了。”她回答。
她始终留在故乡，与我共同

的故乡，而我在他乡的时间就快
长过故乡。
两年前的十月，我跟母亲

说，我要继续深造。
母亲听后感慨：“苍天绕过

谁！”接着又用玩笑的口吻说道：
“当年我就想着早结婚生子，早

享福！没想到别家孩子都工作
成家了，你跟我打电话说还要读
书，哎呀，还要再把你养着。”
“你想读就去读吧。”她这么

说道。
母亲读书时成绩不算好，但

是喜欢看看文史，听听名家诗词
的解读，她很高兴我还算擅长读
书，觉得只
要愿意读、
能读下去就
去读。
外婆催

着母亲，让我毕业回故乡，早点考虑
工作，母亲直言：“还准备深造呢！”
几个字如同惊雷劈了树，哗

啦啦地，什么倒下了。
“书读完都多大了！”
“是不是不想工作？现在年

轻人都懒！”
在他们心中，学历过高的女

孩子会被当作异类，深造只是不
想工作的借口。对此母亲坚定
地认为我是个做事深思熟虑的
人，有自己的坚持和热爱，她没
有理由阻止，于是那些对我行为
的质疑转而成了对母亲的不满。

之后我为了深造写材料、备
考、面试……我每前进一步，周遭
不理解的炮火就落在母亲身上。
一天晚上，她突然很迷茫地

给我打电话：“为什么他们都在
说我？说不要给你读书？说你
读了书就不回来了？说指望不
上你什么了？为什么他们都不

支 持 你 深
造？”
那么多

的问号……
我明白

那些话语中的焦虑。“养儿防老”
的观念会让爱成为禁锢，长辈在
付出的时候，或多或少在期待着
回报。而高飞的孩子代表着远
走，代表着不会再局限于父母膝
下……
“你怎么说的？”我问。
“我说，你能读书还有家里

不给读的道理吗？做自己喜欢
的事情，以后生活得快乐，有什
么不好的？”母亲回答。

周围人对她不理解的发问，
她选择也用发问的方式向他们
索要回答。

“他们说你想法太多了，说
我被你带坏了！”母亲不开心地
说着。
我想，作为被父母圈禁在身

边的女儿，母亲从未有过像我这
样高飞远走的机会。成绩最好的
小姨离开了家，作为男孩的舅舅
走出了家门，母亲只是个成绩平
平、在父母身边的温顺女儿……
现在正是这个不会飞的女

儿，在坚定支持自己的女儿高飞。
“你好好准备。”母亲说，然

后匆匆挂了电话。
在我还算顺利升学的过程

里，她承受的或许比我知道的
多。录取通知书到的那天，母亲
应该是全家最开心的人，我让她
第一个打开它，还录了开箱视频。
也是十月，入学没多久，外

婆忽然撂给我几个字：“我不了
解你。”
她和母亲，大约是和解了。

舒 洲

从十月到十月

上海的石库门弄堂，是上海城
市文化的摇篮。“笃笃笃，买糖粥”
“摇啊摇，摇到外婆桥”，这些曾经流
行在石库门弄堂中的、充满天真、满
含情趣的童谣，时时唤醒还存留在
我们心中的久远的记忆。
过去物质贫瘠，文化娱乐活动

有限，童谣曾是孩子成长过程中不
可或缺的精神食粮。“沪语童谣声声
脆，阿拉梅溪名声响；传承百年
梦相随，文化摇篮杨希望”“晨
光里，书声琅，小少年，志气
昂”，一批洋溢着新时代海派特
色的新童谣，日前又在上海老
城厢、上师大附属黄浦区梅溪小学
传唱、弘扬。而后，《黄浦青少年海
派新童谣传唱手册》在全区推广。
这些文字开启了儿童的视角，展现
了学生的童趣，充满了奇思妙想和
真情实感。
幼年时期的教育会伴随人的一

生，这一阶段给孩子们带来影响的
童谣更是如此。
“长江黄河养育我，长城泰山锤

炼我，唐诗宋词熏陶我，振兴中华依
靠我”“少年智，国智强；少年梦，国
梦扬。爱国心，少年先；同筑梦，共
向前”“童谣赞，是宝藏，颂歌献给党
来唱；心向党，我爱党，永远拥护共
产党”。新的美好时代，一首又一首
的新童谣，孩子们吟唱着“中共一大
纪念馆，初心之地这里起。革命精

神如磐石，救国救民信真理”“赤胆
忠心吾学子，投笔从戎爱国心。身
边红色思政课，润物无声增自信”等
童谣，用赤诚的情怀表达着他们对
党、对国家的热爱和祝福以及用美
好的歌谣共筑“中国梦”的美好心
愿。鼓励少年朋友们时刻听党召
唤，追逐梦想，体现了对党和国家的
忠诚与热爱。

“一卷书，一纸信，一字一句品
古今。一把尺，一支笔，一撇一捺写
志气”，《一字歌》的词语简单易懂，
声律悠扬，让更多的人感受到中华
优秀传统文化的魅力。“身处党的诞
生地，黄浦少年多幸运。传承基因
是责任，红的故事润童心”。
这首《红色露天博物馆 ·黄浦
少年大课堂》的童谣，以“串
唱”黄浦区独有的红色打卡
地的形式，不仅适合学生的
认知水平，还能利用童谣的形式和
语言特点，在轻松愉快的氛围中传
播红色文化。
“小笼春卷葱油饼，肉包菜包豆

沙包，大饼油条豆腐浆，粢饭团里有
配料”，《上海小吃》把盛行于上海人
日常生活中最常见的小吃，串在一

起，使人感觉到童谣在海派文化传
承中依然扮演着重要角色。“来到上
海滩，兜兜黄浦区，串串小弄堂，到
处白相相”，《黄浦少年话黄浦》用白
话吟唱，语言浅显，明白易懂。与
“落雨了，打烊了”有异曲同工之妙。
“梅溪学堂古韵长，文化传承耀

光芒。和厚精神代代扬，老西门里
育栋梁。张焕纶，创正蒙，新式教育
起新航……龙门村畔书声琅，
文庙灵光佑学堂，成绩斐然传
四方，古韵今风共辉煌。”这首
《梅溪谣》，写出了百年梅溪的
历史、百年梅溪的辉煌，整首歌

谣洋溢着对百年母校的深情，既有
悠长的历史感，又不乏浓郁的时代
气息，读起来朗朗上口。
童谣，要积极向上，让孩子们在

传唱优秀童谣的过程中，潜移默化
地接受童谣中“三观”的熏陶，让孩

子们的人生，前行在正确的
轨道上。
童谣，要饱含情怀，唱出

对家人的爱，唱出对故乡、对
祖国的爱；让家国情怀在歌

声中，延续一代又一代。
童谣，要朗朗上口，展现轻松活

泼的律动，展现口口相传的魅力，传
递着积极向上的理念。
“梅溪杯 ·海派新童谣”的征集、

传扬，要做下去，打造成一张新的文
化名片。

秦来来

又闻“海派童谣”声

散步时看到一只红色的蜻蜓，身体如同覆盖了一
层华美的红色丝绒。当它停驻于一片叶子，我屏住了
呼吸，唯恐惊动了它。它是怎么进化到今天这种近乎
完美的形态的？我又如何能对大自然不心存感激，让
我的眼睛有幸邂逅与凝视这样的美？
我的青春记忆里，有一首《红蜻蜓》，改

编自日本的经典民谣，由小虎队翻唱后风靡
一时。歌里那只承载着梦想的红蜻蜓，陪伴
了一代人的成长。唱歌和听歌的少年都已
到中年，那些梦还在飞扬吗？而古诗里“小
荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”中的那只
蜻蜓，会不会也是一只美到极致的红蜻蜓？
一位年轻的同事去东欧旅游，在旧货

市场上遇到一位老太太。老太太的容貌，
让人想起安徒生笔下的祖母：“祖母脸上有
许多皱纹，头发全白了，但一双眼睛却像两
颗星星在闪烁。看着它们就是一种幸福。
她会讲最美的故事。”这位想必有许多故事的老太太摆
了地摊出售旧物，大概是寻找有缘之人，为这些凝结着
情感与时光的旧物找到同样珍爱它们的新主人，好让
它们继续“活”在这世界上。同事一眼看到了一只美丽
的红蜻蜓，栖息在一枚精美的胸针上。她想象那枚胸
针佩戴在我的旗袍上的古雅灵秀，于是带着它穿山越
岭，回到草长莺飞的江南，把不知道是哪位手艺精湛的
匠人于何时何地创造出的美，还有老太太的最美的故
事，轻轻地放在了我的掌中。
那一刻，我觉得拥有了全世界。
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瓦尔登湖（绢本水墨）何 曦
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那雾还在
我的眼前，可
我不再无措
了。


