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此间相逢

山里的大鹿——马鹿和白唇
鹿——脱落的鹿角其实并不值
钱，但人们都说，谁要是捡到了被
大鹿自己磕掉的干鹿角，是会交
上好运的。
我相信这个说法，在山里行

走，眼睛不闲着，嘴上和朋友聊着
其他事，眼睛忙着找鹿角。这是一
项非常考验和锻炼眼力的活计，一
天下来眼睛疼，晚上用甘洌的泉水
清洗和保养，第二天就好了。
但鹿角哪里是那么好找的

呢，大鹿活动在茂密广大的灌木
丛林中，那些近看起来似乎并不
高大的高山柳植被丛，给它们提
供了绝美的掩护。视力再好，在
看向一整片灌木丛时，也很难发
现它们。似乎整片灌木丛激发了
无尽的神奇能力，遮蔽了探视的
目光。而且更神奇的是，好像所
有的灌木丛都有一种能力，能吸
收天地间的水汽。这些水汽在清
晨或傍晚时，会形成一种雾霭的
奇观，笼罩在整个灌木丛上方。
这是天然的迷宫，叫人望而却步。
但交好运的人当然有。我有

一个朋友叫年志海，家境、身世奇
特，本身也敏感多疑，在给我的邻
居来当羊倌的那两年，我们的友
谊突飞猛进，和灌木丛一样结实
厚道，似乎也很壮观。但是好奇
怪，这样的友谊却在他捡到了一
对六叉的鹿角开始，产生了微妙

的变化。事情是怎么
回事呢？在他捡到这
对鹿角的一年前，他
的羊主哈力左，从县
城骑着摩托车到山里
来看牛群，他去数牛群时，捡到了
一对八叉的鹿角。那是自我们认
识大鹿以来，所知所见的最大的
一对鹿角，品相完好，根茎粗壮、
坚硬、洁白而神圣。我们观摩了
一个小时，赞不绝口。同时，心里
的嫉妒、羡慕也肯定是溢于言表
的。尤其是哈力左炫耀似地将这
对鹿角竖立起来，摆在营地前，旁
边的帐篷似乎在这一刻都显得矮
小了。这对鹿角的雄伟，
根植到我心中，不亚于两
棵参天大树。我知道年志
海的心情是怎样的，他悄
然念叨：老天啊，让穷人的
烟囱也冒个烟吧。这句话被我听
见了，同时受到了震动。我既轻
视他失态的样子，又觉得他说了
一句真理。总之，我心中产生了
一种崇拜，萌生了一个希望。我
也想拥有这样一对鹿角，摆放在
家里面，缠上洁白的哈达，让每一
个看见它的人都羡慕、嫉妒。我
可以从中得到巨大的满足和虚荣
心。这些东西比其他任何东西都
让我迫切地想要得到。
当天晚上，我在小帐篷里翻

来覆去，难以入眠。我甚至梦到

了鹿角，在天快亮
时，似睡非睡之间，
我好像捡到了一对
很漂亮很棒的鹿角，
完成了自己的心愿，

心满意足地醒来，又怅然若失。
接下来的很长一段日子，我每

天加倍时间地停留在野外，在一片
又一片花园般的草地间，在闪着油
汪汪的反光的植被山林间，我的眼
睛像雷达一样扫射每处可疑之
地。灌木丛中会有很多欺骗性的
东西，干枯脱落的灌木枝丫，从远
处看，和鹿角一般无二。每次都让
我心生希望与欢喜，然后快速失

望，又若无其事地接着这
项工作。我从来不觉得这
日复一日的寻找多么枯
燥，或者难以忍受，因为我
一想到等我真正得到了一

对鹿角之后，那种狂风般有力的
喜悦会把之前所有辛苦加倍地偿
还给我，我就会生出一阵战栗的
激动。似乎也是因为这样的心理
状态，我看待这片山林，看待每一
片大鹿应该会出现的小山涧或者
是小山坡时，都会有异样的亲切
感，这是以前没有过的。也好像
因为有这样的状态，我似乎更加
能够欣赏到山林间壮美的景色，
天空下的地方如此珍贵，居然让
我舍不得闭上眼睛。
年志海先我而实现了愿望，

开心地向我炫耀他的鹿角。我在
那瞬间想起他说过的那句话：老
天爷，也让穷人的烟囱里冒个
烟。我似乎有点理解了他当时五
味杂陈的感受。但我不会说出
口，我送上祝福，依然是好朋友。
但心里好不是滋味。
我不知道自己的鹿角在哪

里？为什么迟迟不出现？
苍天辜负有心人。好几年过

去了，我终究还是没有拾到属于我
的鹿角。我身边又有很多人拥有
了他们的鹿角，拥有了他们的好运
气。我终于向现实妥协，花钱买了
一对鹿角，强迫自己真心实意地接
受它。我也拥有了属于自己的鹿
角。我像以前幻想过的那样，拿回
家，摆在房间里最显眼的高处，用
白色的哈达缠绕了它，让它像树一
样长在家里面，一放就是十几年。
我会在不知底细的人面前吹嘘说，
这是我拾到的鹿角，从那以后，我
交到了好运。偶尔我会想起年志
海，想起他那句名言，时过境迁，这
句话又好像很没有道理，友谊的情
分日渐疏散，但我不再轻视他。
我很重视这对鹿角，似乎也寄

托了很多东西。每遇到一些挫折
和困难，我就会想到它，看看它。
它在家里存在得那么自然，堂而皇
之。我心里掂量掂量它的沉重，莫
名地踏实，我已经是一个交上好运
的人了，生活继续。

索南才让

拾鹿角
李老师要带山里的孩子去县城比赛“课间操”了。

她坦言不会给女孩子梳辫子，她自己也是短发，从不梳
辫子。她只是用橡皮筋在女孩子的头上揪几个箍，让
她们跳跃的时候飘起来的头发不致挡住眼睛。然而笨
拙的头箍反而使女孩们显出几分乡野的纯朴。
我突然意识到：我也不会梳辫子。我大概小学时

留过小辫子，外婆弄不出什么花样，总是
两根很传统的麻花辫。我十岁时，外婆
生了一场病，我就被妈妈抓回去跟他们
一起生活了。大概要照顾弟弟妹妹，妈
妈无暇给我打理头发，我破天荒剃了“游
泳式”——跟男孩差不多短的发式，干脆
利落。
在我的记忆里，我从来没有长发披

肩或及腰的妩媚动人的样子。端庄、婉约、典雅似乎与
我无关。
有一个朋友曾经懊恼地跟我们说，一转眼，女儿读

初三了，作为爸爸，已经没有机会再抱抱她，再为她梳
头了。我们诧异地看着他，他却沉醉地说，你不知道，
每天为女儿梳头是怎样一种美妙的享受。
从稀稀拉拉的一绺黄毛，到柔顺丝滑的满把黑发，

这是看得见的成长，更是耐心细心的深情陪伴。与其
说我们养育了儿女，倒不如说儿女“反哺”了我们。当
我们侍弄孩子吃饭，为她戴上鲜艳的红领巾，送她到校
门口，叮嘱她在学校好好读书，认真吃饭，和同学和睦
相处，这又何尝不是自己美好一天的开始？不瞒你说，
女儿小时候，闻着她头发里别样的味道，我觉得小家伙
的汗味都是香的。女儿是爸爸的小棉袄，不错的，难怪
许多父亲在女儿出嫁的那天哭得稀里哗啦。
从某种意义上说，梳头已不仅仅是梳头。
李清照“日晚倦梳头”，那是百无聊赖，那是“物是

人非事事休，欲语泪先流”的苦楚。苏东坡“莫听穿林
打叶声，何妨吟啸且徐行”，在急雨中从容不迫地行走，
连头发都不曾凌乱，这是何等的豪迈洒脱。所以，有时
候我看姑娘媳妇的头饰发型，我看到的不只是赏心悦
目的美，而是由衷地欣赏她们热情拥抱生活的态度。
哪怕她是脚上沾着泥巴的农妇，哪怕她是双手油腻腻
的垃圾分拣员，因为她考究的刘海，或是一丝不苟的马
尾，都宣示了她生命的骄傲和热情。
所以，我总是不厌其烦地隔三岔五地染发，我不想

让学生从我斑白的发际看出生命的枯萎和衰败。
去年冬天，我在网上购买了一个酒红色的发套，戴

上它一走进教室，学生就惊喜地说，老师换新发型了。
我们心照不宣地笑了。
我们心有灵犀地笑了。
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整座城市的桂花几乎
落尽时，窗外三株桂花才
慢悠悠结了花苞。经过几
个骤凉的夜晚，香气在早
起的刹那随风飘入书房。
深秋的早晨，总让人疑心
落进香甜清凉的梦
里，一抹桂花香的
尾调。
母亲说，桂花

是要冻一冻才开
的。
几年前，我们

在家中的院子里种
下一株姿态伶仃的
桂花。那是一株老
桂花，一条笔直的高高的
枝干，最上头升起一小丛
枝叶。它显然很不好看，
母亲说，它像掰下来的花
椰菜的一瓣。
这株桂花最初长在高

山之中，上山收割蜂蜜的
二伯见到后，独自挖起，背

回了家里。起先，二伯将它
种在祖屋的小门前，祖屋的
厨房倾圮后倒下的一堆黄
泥上。在山里，种什么都很
简单，自家的地，地里有土，
植物塞进去就能长大。这

株桂花长到几近被
人遗忘时，我和父
亲商量，想在院子
里种一株桂花。
父亲看中了

它。二伯说，太老
了。泛白的主干，
稀疏的枝叶，每年
结的果子落一地，
比开的花还多。母

亲不喜欢，父亲却说，是山
中来的桂花呐。好像这有
什么更深的意味似的。那
几年，山里时兴种人工培育
的桂树，油润肥硕，一株株，
圆滚滚长在路边、水边、桥
边。母亲说，这些桂花像孩
子，好带。她嫌弃这株桂树

的老。她说，山里老的人还
不够多吗？
无论如何，我们把这

深山的桂树种下了。十月
的午后，移栽前，父亲剪去
了它大部分的枝丫，原本
孱弱的树冠只剩下光秃秃
的一抔，显得它更加孱
弱。母亲为了坚持自己的
不喜，在我和父亲、小弟蹲
在坑前填土时，她
只是端着一只碗，
站在门前自顾自吃
自己刚炖的猪蹄。
阳光明亮，枝叶斑
驳的阴影落在父亲的草帽
上。长长的秋风抖落零星
的花瓣，有桂花香，还有猪
蹄香。
后来，每至杭州之秋，

常被桂花的馥郁香甜所迷
惑。这座城市的桂花那样
多，我们用它泡茶、做香，新
鲜的桂花瓣，被撒落在一切
可撒落的吃食上。金色的、
小小的花朵，用香甜将日常
的瞬间点亮，却令人生出无
端的长长的思念。
我想起独属于我们的

那株桂花。遥远的山中，
好像无人用它来做什么。
母亲一贯嫌弃，她说，一边
叶子落尽，长不大。她说，

老了，和我一样。
有一年夏季，台风过

境，这株桂花被夜半的狂
风吹得倒向一边，几乎连
根拔起。天亮后，父亲用
长长的铁丝将它和屋檐下
的石凳牵在一起，如同牵
引起一座桥梁。没过多
久，母亲种在外侧的丝瓜
藤顺着铁丝爬上桂花树，

开出黄色的花，结
出绿色小蛇般的丝
瓜。父亲在桂花树
下摆出石凳，即使
树影还未有一张方

桌大。我回家时，在树影
里放进一张单人椅，坐下
看书，看一会儿，便要将椅
子挪一下——影子“拳头
大”，只好跟着跑。
这株桂花树种下后，

每年春天发的嫩叶屈指可
数。邻人来到树下，说着
和母亲一样的口头禅：老
了，和我们一样。但夏日
里，日出前、日落后，悉心
浇水的只有母亲。总是这
样，家中土地里种下什么，
她便成为什么的母亲。
幸好，它也开花。种

下的第二年，母亲特地打电
话来，说着它开花的事。只
是有些愤愤不平，开得那样
少，树又太高，山风又太大，
把稀薄的香全吹去了别
处。站在自家院子里，什么
也闻不到。那是吹去了哪
里？电话那头邻人高声喊，
来我家院子里了！母亲只
好更生气了。
好在今年桂花终于

“落地生根”，扎进土地的
老桂树开出满树碎金。站
在树下，香气落下来，落进
母亲的碗中、母亲的发上，
一直落到了十一月。
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单位离家不远，从人
行道走，大概15分钟，但
旁边的马路总是纷扰、喧
嚣，人人都慌慌张张地赶
路，像是有天大的事
要办……不想看这些
场景，就从一片小树
林中穿，虽然多花七
八分钟。
要穿过那片小树林，

就要绕到湖边。湖边柳枝
婆娑、婀娜，风情万种，让
人很容易联想到那些好看
的女演员。一年四季，柳
树上总会停着密密麻麻的
麻雀。麻雀跟孩子一样，
喜欢成群结队，喜欢叽叽
喳喳。我喜欢孩子，也喜
欢麻雀，其声音、模样，是
良药，治愈人间的苦闷和
哀伤。
湖边有条水泥

路，我不喜欢。湖
水碧绿、柔软，旁边
被安放这么一条坚
硬的路，很突兀。但小树
林中并没有路，有的是杂
草、灌木和瓦砾，从其中强
行穿过，鞋子和衣服被扯
出一个个口子，遇到雨天，
鞋子上沾满泥巴。有一
回，鞋子上的泥巴没擦干
净，进了单位大门，留下一
串泥巴印，刚拖完地的保
洁员大姐杵着拖把盯着我
的脚，盯得我身上冷汗直
冒。
除了周末，十多年中，

我每天几乎都要从小树林
中来回，总共四趟，终于踏
出一条路。看着有人跟我
穿过小树林，心里就很得
意。浑浑噩噩大半生，给别
人踏出的这条路，可能是我
此生最大也最隐秘的荣耀。
在办公室坐得乏味、

烦躁，干脆出门，钻进那片
小树林。树林中间躺着一
根两米来长的粗壮的水泥
管，应该是修建湖边道路时
遗弃的。我坐在水泥管上，
身子隐没在密密实实的树

木间。有阳光从树梢间漏
下，碎碎的，像是湿地上一
个个小水坑；有鸟鸣从头顶
落下来，像是在跟我说心

事。想着喜欢我的人，想着
我喜欢的人，想着想着，心
便安静许多，快乐许多。我
常对自己说，善待他人，也
要善待自己。善待他人，是
因为每一个人都微弱草芥，
在风雨中谋食，不容易；善
待自己，是总有人会想着法
子让你不快乐，虽然这于他
们毫无益处，我要做的，就
是尽力安慰自己、制造快
乐，我快乐了，也会把快乐

传递给别人。
傍晚下班后，

喜欢挨到天黑，整
栋办公楼安静下
来，自己的内心也

更安静，这一刻的安静，让
我愉快极了。穿过车水马
龙的马路，一头扎进那片
树林，在水泥管上坐一
会。身边是轻薄的夜色；
抬头，树木遮挡的天空漏
下星星点点的光，我知道
天空在头顶上，广阔无垠，
浩瀚无边。我提醒自己：
内心也应该有天空，有了
天空，什么都不怕，什么都
可以装得下。
深夜从街头归来，也

会有意插进小树林，让身体
被片刻的夜色和安静包
裹。有一次，女儿跑到我办
公室，让我请她去吃粉丝
煲，吃完后，我很自然地领
着她从小树林里穿，树林像
个幽深、黑暗的隧道，她有

些怕，紧紧拉着我的胳膊，
我说，怕啥？这么个树林，
能藏着什么？我还有后半
句没说——再幽深的隧道

也没人心幽深，再广
阔的天空也没有人心
广阔。
一个傍晚，我从

小树林穿过，路边昏黄的
路灯下，一个影子坐在湖
边，发出低低的抽泣，是位
五六十岁的乡下模样的妇
女，身边放着个长方形的
黑包，她忘我地哭泣，支撑
在膝盖上的手托着自己额
头，后背在轻轻颤动……
那一刻，我想停下来问问
她、安慰她，但还是没有。
能克制悲伤的人，一定有
能力治愈自己的伤痛。
走几步，又回过头，那

位妇女还如雕塑一般坐在
湖边，昏黄的灯光在照着
她。

魏振强一条路

从高处俯瞰，巴黎
若“网”，大街小巷，直横
斜绕。风靡世间的香榭
丽舍大道、绿荫如盖的
圣米歇尔大道尚可一
辨，而那入夜撩人的蒙田大街、一
直独求静谧的福田大街和细蛇弯

扭的单车道夏洪尼路，几乎找不到了，
远处被绿丛拥簇的埃菲尔铁塔兀自耸
立，却也失去了高高在上的况味……
此非航拍，乃登临市区唯一摩天

大楼蒙帕纳斯大厦209米观
光平台所摄。这幢建于
1972年的高楼与巴黎城市
风格极不协调。两年后，巴
黎通过了禁止在市中心兴

建摩天大楼的法规，可见，巴黎对城市
历史的悉心守护。
劲风醒身，虽面花城大网，

却无幽情丽思。生活中有没有
自织的网？我想，信仰和道德，
就是该织紧的网和该守住的底。

吴道富

“网”巴黎

1969年冬，我踏上了从军之路，被
分配到北海舰队旅顺基地扫雷舰上服
役，心中充满对水兵生活的向往。
回顾23年的军旅生涯中，我先后在

舰艇上、基地机关、观通部队、工程部队
服役过。让我受益最大、也最难忘的是
在扫雷舰上服役的10年：我
经历了从晕船到战胜晕船的
过程，这也成了我生命中的
宝贵财富。
上舰后第一次出海，是

配合潜艇和快艇训练，当时，在舰艇部队
流传甚广的是那段调侃晕船的打油诗：
一见大海，两眼发呆，三餐难进，四肢无
力，五脏翻腾，六神无主，七上八下，九死
一生，实（十）在难受。也许我出生在崇
明岛，从小在长江边长大，有坐船的经
历，当时并没把这放在心上。
可事与愿违。那天，战舰在风浪中

航行，开始时，虽舰体有些摇摆，但我还

能坚持着。随着战舰驶向训练海区时，
风浪、涌浪越来越大，我们几个刚上舰的
新兵，一个个脸色苍白，无精打采。
作为一名水兵，克服晕船是必训的

科目，也是必备的素养。我们渐渐积累
了从心理和生理上克服晕船的经验：晕

船时，到甲板吹吹风，呼吸新
鲜空气，看看远方，开阔视
野，放松心态。呕吐后要舒
缓情绪，及时进食，多喝水；
平时勤锻炼，多运动。

服役期间，我曾参与和组织指挥了许
多重大战备训练任务，尽管有几次遇大风
呕吐直至吐出胆汁，但最终都战胜了自
己：我们曾创造了当时单舰搜索跟踪潜艇
时间最长的纪录，也曾参加过救生打捞，
与寒冷刺骨的风浪搏斗长达数十小时。
如今，我已离开部队转业地方30多

年，但总会想起那晕船往事，当年的精神
永远激励着我。

郭树清

晕船往事


