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扫一扫,关注“夜光杯”

看到一则笑话：一位男
士把家里所有不能用的好
几把雨伞送去修理。隔
天，他乘公交上班，下车
时，想起不要把伞忘在车

上，伸手抓住了身旁一位女士的伞。女士大喊
“贼！”闹得十分尴尬。当天下午下班，他取回所有
修好的伞上了公交。真是冤家路窄，那位女士又在
车上，蔑视地讥讽说：“你今天收获可真不小啊！”
这是伞的喜剧。
前几天，我去南方某市参加业余作者作品出版

的评审，读到《台风天即景》一诗：
台风来了，乌云惊惶四散/雨落了下来，远处青

山/像一幅画被涂乱/雨中的人，已满身是水/年迈的
父亲病了，母亲整日以泪洗面/身前是雨，身后也是
雨/他站在雨中进退两难
阳台上的伞，跌跌撞撞，又无处可逃/像一个人

掌控不了的命运，困顿，慌乱
这是伞的悲剧。
我第一次打伞，是在父亲骨头坚硬的背上。上

小学第一天，大雨，我趴到父亲背上，他两手挽住
我的腿，让我抓住头顶上张开的伞。家里六口人，
只有一把伞，平时只有父亲用，他要上班赚钱养
家。军人出身的父亲，身体笔挺，从领钩到衣扣都
锁得严严实实，打着伞，走在雨中，像一座移动的
纪念碑。
上了高年级，我不再让大人送，也觉得伞是多

余的。下雨天，特别是大雨天，在雨中大呼小叫、
噼噼啪啪地跑来跑去，快活极了。着凉了，有热腾
腾的姜糖水，还可以撒娇。
长大了，下乡务农，有伞也用不上了。把装化

肥的塑料袋剪出可以伸出头和手的口子就行了。
后来，读了些书，知道鲁迅诗里的“远交华

盖”是运气不好的意思。但我更喜欢有人把伞当作
一种装饰。十九世纪欧洲的一个多雨的小城，一位
孤独的哲学家每天准时带着一把伞出门，不下雨的
时候，就把伞挂在臂弯上，或用伞尖敲着鹅卵石地
面。那叫绅士风度。
绅士是装不出来的。对一个小镇人，伞只能是

一种实用工具。然而，日常生活中，
伞常常是最容易遗失的。不管老人怎
样叮咛“晴带雨伞，饱带饥粮”，天晴
我一定想不起它，只是在下雨才会带
上，雨停了，它就可能留在雨停的那

个地方，之后被忘得一干二净。数天甚至数月后，
忽然看见它默默地靠在某个墙角，静静地等待主人
的寻找，失而复得的喜出望外又简直无法形容。这
样的时候，会忽然发现一些生活中不应该忽视的道
理：其实在我们身边，有一些一直默默对我们好的
人，他们像伞一样义无反顾地为我们遮风挡雨。只
是我们习惯了伞底下的包容、关怀、体谅和付出，
认为一切都是理所当然，不自觉间忽略了伞的存在。
一直记得1980年读的王安忆小说《雨，沙沙

沙》：一个雨夜，一个女孩错过了最后一班公交，橙
色的街灯下雨丝纷飞，一把伞无声地移到她的头
顶，他们无声地走过长长的街。到家，她上了楼，
从窗户看着下面的街道，那个男人举着伞无声地走
远。她自始至终没有看到他的脸，也没有听到他的
声音，橙色的温暖的街灯下，只有雨，沙沙沙，心
里忽然起了一种难言的、隐秘的、少女的情愫。
这样的小说，我相信不是凭借才华精心构思和

依靠勤奋刻苦捕捉的结果，而是生活本身的触发。
王安忆后来写了很多影响巨大的小说，为她在国内
外赢得巨大的声誉，进入了中国最出色的小说家群
体，在我的视野中渐行渐远，望尘莫及。因为忙于
平庸的公务和家务，她的大多数作品我都没有读
过，但将近半个世纪过去，她早期的这个短篇，我
依旧历历在目。我读《雨，沙沙沙》的感觉跟读朱
自清的《背影》一样，那里有一种深入骨髓的人生
暖意。这是一个历经人世风雨的读者最感激作家的
地方。这样的文学作品，就是一把遮挡风雨的伞。
《雨，沙沙沙》中的那把伞也许用了多年，手柄

和伞身的颜色，也许因为
经年累月而变得黯淡。但
主人一旦失去，应该会很
失落，会久久地懊恼自己
的粗心大意，会久久地遗
憾也许再也不会有一把留
下了那么多美好记忆的
伞。
人们啊，在风和日丽

的日子里，你可曾想起过
一把曾经为你遮挡风雨的
伞？

陈世旭

伞
十月桂花开时，在东京的能乐堂，看

了一场《梦回红楼》音乐会，由毕业于中
国音乐学院的胡翠波和旅日几位民乐艺
术家演出。清雅的能乐舞台古色生香，
唱的是1987年版电视剧里的12首曲
子。从引子起，“开辟鸿蒙，谁为情种？
都只为风月情浓。趁着这奈何天，伤怀
日、寂寥时，试遣愚衷。因此上演出这怀
金悼玉的《红楼梦》”。
在东京看事关《红楼梦》的演

出，这还是头一回，歌声动人，二
胡、古筝、笛子都极美，令我十分
沉浸式欣赏，连带与《红楼梦》相
关的记忆也浮现。
幼时7岁，由上海到四川江

油，我父母工作的长城钢厂（父亲
从上海去“支内”）。那是一所几
万人的大厂，很多上海人，家里来
来往往都是上海叔叔阿姨们。人
在川蜀心在沪，皮鞋牙膏香皂都
要从上海带来。每当有人回沪省
亲，总要帮同事们购买各类用
品。有位玉清阿姨，在中心试验
室上班，她的丈夫是总厂医院的
医生，女儿是我母亲班上的学生，两家关
系很好。这位玉清阿姨，就是越剧铁粉，
她们有一个越剧爱好者团体，自发形成，
晚饭后串门，约在哪家，就唱将起来，如
痴又如醉。
上世纪70年代，物资匮乏，我家

买了一台留声机，视作大事，第一张黑
胶唱片便是越剧《红楼梦》。父亲教我
如何往唱片上放唱针，很轻，很稳，让
唱针静落在一圈圈转动的唱片边上。从
此家中常常延绵着徐玉兰、王文娟的声
音。《红楼梦》的故事，早于文字，对
我以一段段或缠绵或清丽或凄婉的唱词
和越剧唱腔演绎。
听多了也会跟着哼唱，虽然意思并

不明了，只觉很美，跟着宝玉问紫鹃，
陪着黛玉立花径。至于那些层峦叠嶂的
意趣，是后来长大了在各种年龄段里阅

读方一知半解。
在日本与人说起《红楼梦》，长话

短说地解释道：“就相当于你们的《源
氏物语》。”将《源氏物语》翻译为中文
的丰子恺先生也曾写过：“白头今又译
红楼。”关于这两部著作，有学者各种
比较。从表面看它们确实极其相似——
贾宝玉、光源氏，都是才貌双全的贵族
公子，被一众姹紫嫣红的女子簇拥着生

活。这两本书是各自国家的文学
巅峰，都是华丽长卷，人物众
多，场面浩大，回肠荡气。但如
果比较宝玉和源氏，他们是非常
不同的。源氏真的就是一名花花
公子，据一些研究者认为，他如
果在《红楼梦》里最多也就是贾
琏那样的人物，与宝玉的怜香惜
玉一比就俗得多了，虽然最后他
的结局也是出家。
话说，东京的《梦回红楼》

音乐会结束后，余韵未了，歌唱家
翠波在微信群里说，她收到一份
珍贵的礼物，来自《红楼梦》的译
者伊藤漱平先生的女儿，托当日

来看了演出的中国文学翻译者泉京鹿
（曾翻译余华的《兄弟》等作品为日文）转
交的。原来，伊藤漱平的女儿是泉京鹿
堂哥的朋友，听说东京演了《红楼梦》，就
将这款名叫“红楼梦”的点心寄来了。
中国文学研究者伊藤漱平晚年在埼

玉县川口市度过。日本每个地区都有代
表自身风土人情的特产点心，作为伴手
礼，川口市这款，就叫做“红楼梦”。我顺
势上网查了一下，发现在东京学士会馆
还有叫“红楼梦”的中国饭店，菜谱与其
他高级中华料理差不多，并没有与红楼
相关的菜肴，中午还卖套餐。那一带是
日本公司林立之地，白领们匆匆午餐之
时，也不知食客是否了解《红楼梦》故
事。而我在东京见到这几个字，也觉亲
切。都说年少不懂《红楼梦》，读懂已是
梦中人。在他乡尤其如是。
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“龙哥”，是这次一起
出游的小学、初中女同学，
对他的称呼。世事沧桑，
友情未断，有的还是大兴
安岭的知青战友。那一声
“龙哥”，听出了一份厚重
的亲切。
老人出游，最方便的

是，找个旅行社，跟着导游
的小旗，上车睡觉，下车拍
照。“龙哥”却摇手说“不”，
这位73岁的昔日企业家，
要自己组团出发，带着12

位六七十岁的老人。
在我看来，从方案策

划、行程制定到途中行游
吃睡的安排，无数的繁杂
细碎，是一个老人难以承
受的。
几个月前，“龙哥”在

家里挂了一张中国地图，
买了一本各省地图册。开
始查找山东和江苏两省景
点，协商中，方案出了6

个，涉及景点时间调整，登
山有否缆车，自然景区和
人文景点的搭配，每家酒
店既要舒适，又不能收费

太高……
这些前期事务，我听

了已经烦乱不已。出发以
后的领队兼导游，更由“龙
哥”一人承担。一辆大巴
随行，他要和司机、旅行定
制师随时联系协调，免不
了要下车拍照，“龙哥”又

成了导演兼摄影
师。
找到街边的

餐厅，第一个进门
的是“龙哥”，他直

入厨房，看灶台、看厨师，
整洁干净的，大家入座，他
去点菜。微山湖岛上的一
家小餐馆，厨房边的水池
里，有手臂粗的河鳗和一
尺多的鲤鱼，叫来老板，打
捞过秤，现场摔昏。回到
餐桌，低声说，比杭州便宜
多了。有人品尝后说了动
心的话：河鳗嫩糯，鲤鱼鲜
滑，这哪里是跟团旅行能
吃到的美食，只是辛苦了
“龙哥”。

大巴车上闲翻视频，
看到“龙哥”的一句题写：
总想做一个长不大的孩
子，洒脱、随性、宽容、快
乐！好一个童心跳跃的老
人。想起在参观铁道游击
队纪念馆时，他看到武器

展馆有枪械、衣帽，随即操
起一支三八大盖，戴上一
顶游击队军帽，作瞄准姿
态。军帽太小，只能斜盖
头发，挺着微微隆起的将
军肚。可爱姿容，嘴上枪
声，引来一阵嬉笑。
“龙哥”的妻子被大家

尊为“大嫂”。她不声不响
地关注着团里每个人，有
需要时，会及时出现在你
的身边。她也会轻
轻地给自己的丈
夫、“长不大的孩
子”提建议，在孔子
墓前，她对“龙哥”
说：我们给孔子献个花圈
吧。于是，一次缓缓而行
的路过，变为由司仪主持
的庄重仪式。
在台儿庄那天晚上，

“长不大的孩子”被惊着
了。我们是中午进入台儿
庄的，“龙哥”穿彩条短袖
T恤、黑色短裤、脚蹬浅蓝
旅游鞋，头上是一顶南洋
凉帽。进门处，迎接我们
的是酒店二十多岁的姑
娘，见到“龙哥”，脱口就

说，哥，欢迎你们到来！
“龙哥”乐了。悄悄和

我说，叫我哥呢。我也暗
暗记住了这个称谓。
下午休息时，去服务

台办事，见到那姑娘，问
她：你叫团长哥，觉得他几
岁？她不假思索，45到50

岁之间。我怕她只是说好
话，问另一个姑娘，她略一
想：我看也是45到50之

间。我大笑，“龙
哥”的神情姿态、
时尚服饰迷惑了
这两位姑娘。
我没有把她

们说的年龄告诉“龙哥”，
我要在全团人到齐的时候
宣布。没有比年龄可以倒
退二十多年，更令人欣喜
了。
没想到，台儿庄的灯

光夜景会涌入这么多人，
街巷里彩灯闪耀、摩肩接
踵。一座灯塔前的广场
上，几千人在看打铁花表
演，惊呼声响彻半空。我
们租用的电瓶观光车停在
小道上。

表演结束，人群四
散。“龙哥”的一位女同学
被人流裹挟着走散了。“龙
哥”急了，站在观光车上，
打电话，发定位，她已在几
百米之外。小巷纵横，河
汊穿流，一位娇小的七旬
老人，什么事都有可能发
生。“龙哥”的焦急写在脸
上。待到女同学出现，他
说，我惊出了一身冷汗。
观光车驶向城外，我

们在灯光隧道中穿行，初
夏温凉的晚风吹拂着脸
颊。
回家后第二天一早，

看到“龙哥”的视频，微山
湖的山水又一次涌动而
来。配的音乐是电影《铁
道游击队》的主题歌：西边
的太阳快要落山了，微山
湖上静悄悄，弹起我心爱
的土琵琶……伴随着舒缓
的乐曲，游击队员在微山
湖边重新出发。
我们也会重新出发。

与只有“45到50岁”的“龙
哥”结伴而行，我们都将年
轻。

宁 白

“龙哥”带团

相看两不厌
唯有烤红薯

（中国画） 李知弥
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不 得 不
说的奇妙缘
分，请看明日
本栏。

小样又名试用装，原本随正
品赠送，在包装上大多写有“非
卖品”字样。
原先一点都不起眼的小样，

现如今却成了一门火爆的生意，
你只要在各大电商平台搜索“化妆品小样”，铺天盖地
的信息就会扑面而来，让你目不暇接，你可以轻轻松松
地选择你所要的化妆品小样。当然，微信上也聚集着
无数卖小样的微店，据说，有不少从业者赚得盆满钵
满。
让我钦佩的是第一个发现小样也可以成为商品买

卖的人，她不经意的一个举动，颇有发明创造的味道。
小样因其价格低，容量适中，便于携带，受到青睐。消
费者也可以通过小样来降低试错成本，满足好奇心和
探究欲，不失为聪明之举。

詹政伟

小样

看戏从来都是很自我的行
为，爱与不爱讲究个缘分。
今年的上海国际艺术节北京

人艺带来了上海驻场演出季，每
一出都是人艺的经典佳作，更是
大咖云集。其中有我一直很想看
的《哗变》，伞也没顾上拿，一路欢
喜淋着微雨直奔上音歌剧院。目
测当晚是满座的，演出全程无麦
无字幕，台词相当密集，内容输出
信息量巨大，这是演员基本功大
考场，也是对观众的大挑战。要
赞！我喜欢这样有态度、有自信
的观演交流方式。相对于着重皮
相的审美追求，我更偏爱看有内
里思辨的戏，通过讲述一个事件
引发多维度的论证思考。艺术不
是对生活的反映，而是对生活的

思考。
看戏时我常常会随着情节推

进潜入表演者行列，把舞台上发
生的一切在脑内自动生成，逐字
逐句默默体会，演绎一番。如此
一场戏下来我不仅
看了，还沉浸式演
了……看戏尤其看
到自己喜欢的戏确
实会记一辈子。多
年前也是在上海国际艺术节，邀
请剧目里有来自巴西最负盛名的
阿默克剧团呈现的作品《喀布尔
安魂曲》，舞台简洁到只有地面上
画的一个框子，四个演员，一个乐
手。剧情展开时表演者走进那个
画地为牢的框子，特像戏曲舞台
的出场亮相。他们的语言我是听

不懂的，但是那表演虚虚实实，明
显有肢体程式化训练，手眼身法，
瞬间转换，乐手侧身盘坐在框外，
面对演员，随剧情发展自如地换
各种乐器伴奏。纯粹又有诗意的

舞台剧表现，这和我
的传统戏曲舞台表演
是如此相似。
古人言“相逢何

必曾相识”，确实，每
个国家都有各自的文化背景，承
载不同的历史，自然会在各自的
戏剧舞台上自带鲜明的民族底
色。然而，唯有表演艺术是“殊途
同归”的。这些看戏得来的惊喜
让我对自身的传统文化更添自
信，对跨界的合作也更有兴趣。
我会有针对性地寻找合作伙伴和

合作内容，用反复实验去观察、去
寻找彼此之间那个契合点。不同
艺术领域那种相互之间既陌生又
仿佛是故交的感觉令人欣喜。我
深信，艺术可以让我们找到同路
人。
舞台的神奇让无形之物变得

可见，把生命中的感知诉诸模
式。剧场是个造梦空间，是对渴
望的回应。
对于舞台表演我是有执念

的。一本《牡丹亭》从古至今历经
数代传承发展，有多少种表达方
式？因为无穷尽所以有魅力。

沈昳丽

爱看戏
昼眠

凉意渐驱溽暑天，
秋蝉声里伴鼾眠。
觉来恹恹浑无绪，
窗外懒看落日圆。
空调室戏作

怡然不觉暑期中，
坐卧吟休四季同。
颠倒炎凉岂天意，
壁间能成自然风？

华振鹤

诗二首


