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扫一扫,关注“夜光杯”

前些天在家看TVB的节目，电视画面是一辆“劳
斯莱斯”停下，走出车厢的正是已故的邵逸夫爵士。众
多记者立即围拢上去，邵逸夫下车后，不紧不慢地与记
者对谈，且说的是粤语！这一下子便引起我的兴趣，因

为当年邵逸夫的粤语并不灵光，而现在
邵逸夫的粤语字音准确。看到此时，我
自个儿笑了。
若干年前我“教”邵逸夫爵士讲粤

语，确实没有白费功夫。那时我在《南国
电影》杂志工作，某天，杂志老总兼任邵
逸夫中文秘书的朱旭华忽然给了我一个
电话，叫我到他的办室一趟。见到朱老
总，他告诉我：你从现在开始，教教老板
讲广东话。我感到十分意外，“我？教老
板讲广东话？”“老板虽然也会讲广东话，
但不流畅、发音也不太准，需要有人辅导
一下老板。”朱老总边说边拿出了具收音
机录音机功能的两用机、两盒录音带，递
到了我的面前，同时也递给了我一张纸，
对我说：“别紧张，你先用这个作为热身，

这是傅声和甄妮结婚，老板作为证婚人的发言稿，你就
用你做过粤语配音的本事，好好教教邵爵士。”
因为我是《南国电影》编辑，所以和很多同事也去

了傅声和甄妮的婚礼现场，现场报道。婚礼开幕时，邵
逸夫作为证婚人，颇为淡定地掏出讲稿，用粤语说：“尊
敬的张老爷张先生（傅声原姓张）、张太夫人……”听着
邵逸夫按照我“教”他的语音、节奏和腔调，讲得真好！
有些同事开玩笑地问我：“请问，你这位学生今晚发言
表现值多少分？”我伸出拇指说：“棒！”
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巴厘岛的地名译成中文都很美：苍古、水明漾、金
巴兰、乌鲁瓦图……还有大名鼎鼎的文艺青年向往之
地——乌布。我是在抵达巴厘岛第二天就去了乌布，
却在离开的前一天收拢了对乌布的思绪。十八年前，

我就来过一次巴厘
岛，那时候的乌布名
不见经传，原生态到
几近破陋。是电影
《美食、祈祷与恋爱》

令得乌布声名鹊起。片中，朱莉娅 ·罗伯茨一身纽约知
识女性的简约装扮，优雅地骑行在乌布稻田间。那画
面太文艺了，北半球塔尖上的清冷时尚感嵌入了赤道
附近原生蒙昧的骄阳里，一下子击中全球文青男女的
心锚。乌布就此被加冕为文青胜地，他们热衷于来这
里旅居、瑜伽、灵修、发呆……诸类行为艺术，有个响当
当的名号——找寻自我。
不得不说，影片的滤镜太厚。到了乌布才发现，即

便这些年经历了无数观光客的加持，乌布的交通依旧
逼仄，满大街汽车和摩托车的尾气，根本没有人爱骑单
车；稻田也就那个意思吧，中国的江南、云南随处都有
大片的稻田风光，没必要奔赴南半球舍近求远。
《美食、祈祷与恋爱》中的伊丽莎白，有体面的工

作、体面的家庭和体面的社交圈。好家伙却说撂挑子
就撂挑子，离职、离婚、离家出走，一气呵成。她去意大
利遭遇美食，去印度遭遇信仰，去巴厘岛遭遇爱情并最
终找回自我。自我的感受大过天，找到真正令自己沉
迷的人和事，方能真正了解自己。
我当然不是来乌布找自己那么矫情。我是来找答

案：为什么那么多人要来乌布找自己？迷信也是迷失
的一种，别为了寻找而弄丢。当意识到想找回自我的
那一刻，说明并未真正丢弃过。如果伊丽莎白不是来
自纽约这样的大都会里的高级白领，而是来自普通第
三世界国家里一个平淡无奇的女性背包客，乌布，还会
不会因为她寻找自我的故事而封神？

云想霓裳

文艺的门槛

中国素有“高人”之说，并把一些修行出色的和尚
称为“高僧”，又把一些技艺高超、身手不凡的人称为
“高手”或“武林高手”。即使在今天，如遇一陌生人发
了一通与众不同的议论，便会称为“高论”，在众人犯
难、束手无策的情况下，倘有人心生妙计，
智慧地处理或化解了此事，便也会惊呼：
“遇见高人了！”其实，古代所说的“高人”，
非地位之高，官位之尊，亦非高人一等之
意，自有其特殊的指向，对“高人”的理解、
认知和命名，也有一个逐渐演变的过程。
最初多指那些淡于名利，或能摆脱名利羁
绊而不求仕进的人，如介之推不言禄，陶
渊明不为五斗米折腰，均被视为高人。又
如《木兰辞》中花木兰替父从军，建立奇功，最后却说
“木兰不用尚书郎，愿驰千里足，送儿还故乡”，亦属此
类。诚如左思《咏史》诗中所云：“功成不受爵，长揖归
田庐。”“被褐出阊阖，高步追许由。”东晋书法家王羲之
虽未建有战功，却出身王公贵族，弄个高官厚禄是个举
手之劳的事，但他从不争名于朝，争利于市，两袖清风，
潜心书法，俯仰天地，飘逸潇洒，也被视为高人，甚至有
“书圣”之称。故苏东坡在《越州张中舍寿乐堂》一诗中
曾说：“青山偃蹇如高人，时常不肯入官府。”后来人们
发现，淡于名利，不求仕进固然是一种超然脱俗，与众不
同的人生态度，具有一种很高的人生境界，但在与山野
田园相对应的庙堂之上，也有一些有境界、有智慧、有德
行的人士，如诸葛亮、范仲淹、文天祥等同样赢得后人尊
敬。于是，便把一些具有高境界、高智慧、高德行的人
物，也都视为高人。这样，便把“高人”的范围从山中隐
士扩大到了朝野之间和社会贤达之士。
说起高智慧，人们自然会想起吕尚、管仲、晏婴、张

良、诸葛亮、刘伯温等。提起高德行，则有伊尹、石碏、
鲍叔牙、屈原、苏武、羊祜诸贤。然高德与高智有同亦
有不同，有高德者并非多有高智，有高智者并非多有高
德。但有大德者多有大智，有大智者亦多有大德。如
诸葛亮便集大智与大德于一身，可谓高智慧与高德行
兼而有之的高人。然又不尽然。如范增为项羽设鸿门
宴，周瑜为江东之利而欲除孔明，皆暗藏杀机，有智而
未必有德。诸葛亮七擒孟获，仁至义尽，有智有德；借
荆州而无还期，智有余而德不足。然与司马懿比较起
来，二者同为《三国演义》中天花板级别的大智慧者，司
马懿自然不如诸葛亮。二人斗智，你来我往，一招一
式，互相欣赏，互有胜负，自不待言。若把德行放进来
一起考量，那司马懿便要大打折扣了。二人智慧固然
旗鼓相当，然司马懿终降一筹，空城计等自不必说，即
使诸葛亮去世，死诸葛居然还能吓退活司马。至于德
行，司马懿身为曹魏重臣，却窥视曹魏政权已久，行韬
晦之计，佯病十年最终篡得曹魏大权。而诸葛亮面对
弱智的刘阿斗，取而代之可以说是不
费吹灰之力，分分秒秒的事，但他却始
终牢记白帝城刘备托孤之事，“受命于
危难之际”，一心一意辅佐刘禅，忠心
耿耿复兴汉室，鞠躬尽瘁，死而后已。
二者有如云泥之别。故诸葛亮赢得了“大汉一人”的美
誉，而司马懿虽有高智慧，却因德行不足，终难列入“高
人”行列。
时至今日，这个由高境界、高智慧、高德行组成

的“三高”框架，似乎依然是衡量高人的标准。或以
高境界为主，或以高智慧为主，或以高德行为主。其
中尤以高德行为重。倘徒有境界而无德行，仅有智
慧而无德行，都难成为高人。伟大高尚的德行才是
高人的灵魂。
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2006年，我第一次来到中
国，以钢琴家的身份参与了一场
巡演，从北京、上海、广州、深圳
到宁波，一共演出了15场。我对
此行的深刻印象被汇集成了一
篇题为《中国如何改变了我》的
采访。我偶尔还会去看看，捡拾
起近20年间的回忆。
此后来到中国的次数，我已

数不清了。作为钢琴家、一位从
教30年的大学教师以及包括黑
山科托尔国际艺术节在内的艺
术活动组织者，我以多重身份穿
梭于这个充满无限可能的国度，
以最纯粹的视角与开放的态度
感知、尝试并尊重这里的一切。
我认为20世纪的世界属于

纽约，21世纪的世界属于上海。
我感受到了这座城市具有进步
的、创造性的能量，在不同的领
域总有新鲜事发生。从我熟悉
的古典音乐出发，中国人对于古
典乐的热爱给了我很大的震

撼。有一次，我为一场独奏会演
出前，在琴行使用施坦威钢琴练
习，在那段时间里，进进出出琴
行的顾客人数之多使我惊呆
了。人们来到
这里挑选、试
听钢琴，他们
是如此投入，
如此了解这一
切。我在上海的大学上过全英
文的大师课，接触过不少有天赋
的年轻人，中国在艺术领域的蓬
勃发展可以很轻松地找到例证，
一切正在进行。上海创意产业
的百花齐放正在对世界其他地
方提供机会、产生影响。中国上
海国际艺术节正是这样一场“大
派对”，高质量的对话与来自全
球的创意者正在创造无限可能
——这是一场属于思想的烟花
盛会。今年五月，我代表黑山科
托尔国际艺术节与中国上海国
际艺术节签署了加强友好交流

备忘录。自2021年起，依托与中
国上海国际艺术节的合作，科托
尔艺术节的“中国舞台”已连续
举办三届，向黑山人民呈现中国

艺术。此次参
会期间，对明
年“中国舞台”
的筹备洽谈正
在进行中，希

望能够不断提升质量与影响范
围，我真心希望能在上海多待一
段时间，迸发更多灵感。
也是在本次艺术节期间，适

逢我的生日，我与几位参会的来
自世界各地的朋友把酒言欢直
至凌晨，有人提起一个问题——
你的梦想是什么？我想，我希望
发明一种超越现有语言的交流
方式，使来自不同背景、不同文
化、不同文明的人们可以没有误
解的方式沟通，在尊重彼此的差
异、每一种文明都珍视的传统价
值观的前提下相互理解。这正

是当下世界所迫切需要的。
艺术在进行着这样的努力，

却远远不够；但同时，艺术也可
以构建出现实之外的平行世界，
让我们看到美好的可能。几天
前，我在景德镇参观学生陶瓷展
览时深受触动，这些学生来自世
界各地，他们用自己的方式表达
着自己的关注和想法，我至今想
起来都会起鸡皮疙瘩，这就是艺
术的奇妙力量。
在我的家乡，有句俗话如是

说道：“当你将手指放在大海里，
你就与整个世界联系在一起
了。”艺术与上海国际艺术节，在
尝试着架起一座桥梁，连接人、大
陆与文化，团结一致地向世界传
递出和平、理解与尊重的意愿。

拉提米尔 ·马蒂诺维奇

艺术连接世界

北京秋风起，在院子
里拾得一片硕大的柿子树
叶，已红半边，怆然有感。
一片秋叶红半边，
岁月无声失华年。
何方唤得染新绿，
再与春风舞翩跹。
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拾得秋叶有感

意识到自己
年纪的瞬间，是
有一天对年轻的
小朋友说“我小
时候吃申丰巧克
力”的时候，获得的是无数
疑惑的目光。
那时候有很多有趣的

国产巧克力，比如“金
币”，比如“足球”，还有我
觉得并不好吃但狠狠风
行一阵子的蜂皇浆巧克
力，可是我始终最爱“申
丰”。那时候，我们的巧
克力世界里，没有代可可
脂纯可可之分，蜂蜜巧克
力已经是很高级的国产
巧克力——包装上有一
只看上去很勤劳的蜜
蜂。申丰巧克力是巧克
力鄙视链的顶端，绿色、
红色、棕色、黄色，有各种
卡通动物图样，小熊、小
老虎、小猪、小狗……但
其实打开味道是一样
的。我们最爱唱巧克力
的广告歌，连歌词就记得
清清楚楚——“给你一把
申丰巧克力，给大家尝一
尝，让我们甜甜蜜蜜，生活
变得更快乐”我到现在都
会唱的巧克力广告歌曲，
也是到很久之后才知道，

其实旋律来自一首圣诞歌
曲。
回忆起零食，巧克力

始终是和其他饼干肉脯一
类不同的，大约因为这带
着点情调，于我而言，则意
味着另外一段往事。
有段时间，我老是转

幼儿园。对于一个小朋友
来说，这实在不是什么好
事。新学唱的歌，刚会玩
的游戏，还没怎么会玩的
玩具，仿佛都在一瞬间离
我而去，更可怕的是，小小
年纪，就要面对离别，和朋
友们说再见。前一天还拉
着手睡午觉排队做操一起
发餐点的小女生，下一秒
就天各一方再不相见，即
使是懵懂的小孩，也能感
受到那种失落和孤独。
如果总要说再见，那

还不如不要开始，这似乎
是我6岁就明白的第一个
大人世界里的道理。
我在班上不大说话，

也不敢轻易交朋友，直到
有一天，妈妈跟我说，以后
不再换幼儿园了。那一瞬
间，半信半疑，但心里马上
想着的是——明天要去跟
那个打蓝色蝴蝶结、有一双
水汪汪大眼睛的姑娘讲话。
她是我新来时第一个

跟我打招呼的姑娘，因为
她我学会了写“玥”这个

字，这是她的名
字。她总是喜
欢照顾我，不认
识的字，问她她
总会；不会做的

算术题，她居然还能讲给
我听。她会画画，也会跳
舞，跳芭蕾舞，脚垫得高高
的，像仙女。
我们很快成了朋友，

这大概是我人生意义上第
一个闺蜜。印象最深刻的
是夏天的午后，睡了午觉
起来，小朋友一个个排队，
等老师帮忙梳头。我们的
头发长，老师总是对我们
说：“你俩最后来。”于是，
两个小人坐在花园里，披
头散发的，手里绕着睡午
觉掉下来的橡皮筋。所谈
所讲已经全忘了，大概是
昨天看的动画片，老师新
教的儿歌，还有我的粉红
色糖果辫绳，她的蓝色蝴
蝶结。
那天下过雨，空气里

是青草的香气，两只蝴蝶
飞来飞去，她忽然特别神
秘地对我说：“有东西给
你，眼睛闭起来。”再次睁
开眼的时候，手心是一块
绿色亮面糖纸的申丰巧克
力——那是我最喜欢的巧
克力。为了让我们按时吃
饭，老师不太允许我们带零
食到幼儿园。而申丰巧克
力更是不常有的奢侈品，所
以我完全回忆得起来我当
时的激动，简直是要热泪盈
眶的那种。我拆了糖纸，把
巧克力放到嘴巴里，另一只
手捉住她，郑重其事对她
说：“我是除了爸爸妈妈，就
只有你了。”当时不知道，这
句话的版权，是属于祖师奶
奶张爱玲的，但我觉得我比
她真诚。
那时候我的志向是做

美新糕团店的搓圆子阿姨，
但为了她，我改变了志向。
我说将来要开一家零食店，
里面卖我们最喜欢的话梅
糖巧克力威化葱油饼干奶
油蛋糕。“可以随便吃，你喜
欢吃什么，我就给你进什

么。”她笑起来，两个酒窝。
我想我一定可以做到的，毕
竟我们打算上同一个小学，
以后还要上同一个中学，同
一所大学。不读大学也不
要紧吧，反正开零食店，不
是大学生也可以的。我算
数不好，这是我唯一的问
题。她说，没关系，我数学
比较好。可是，某一天清
晨，我在幼儿园门口等了
半天，始终没有等到她。
老师说她生病了，发烧感
冒。嫩绿油漆的板凳空了
一个，我不停偷偷地瞅着
那个空位子，心里好像缺
了一块。她不再来上幼儿
园了，小板凳收了起来，她
的蓝色小被头也被阿姨叠
起来，她妈妈来领的。我
紧紧跟在阿姨后面，盯着
她收拾，不停问：“小玥
呢？你为什么要收走她的
被子？”
花园里，蝴蝶再也找

不到了，口袋里剩下几块
糖纸，是她和我的小秘
密。我最后一次见她，是
妈妈带我去，在医院的病
房里，我讨厌来苏尔药水
的味道，我讨厌蓝白条的
病号服，我讨厌看不见她

的长头发。她倒比我镇
定，跟我说，头发还会长出
来的。所以粉色糖果辫绳
还会用上的。我说了什
么，一句也不记得了。我
只记得她说：你要把数学
学好，长大了才能开零食
店。现在想想有点对不起
她，答应她的事情，我一样
也没有做到：数学没有学
好，零食店也没有开成。
但也许这全怪她，因为她
答应我的，也没有做到
——她早早去了天堂，不
能陪我一起长大。
不晓得现在还有申丰

巧克力吃吗？

李 舒

我的申丰巧克力

空
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忠
民

十日谈
我和艺术节

责编：朱光 吴南瑶

看戏尤
其看到自己
喜欢的戏确
实会记一辈
子。

孤雁低空，枫疏荻冷
栖何处？心期已误。且与
云同住。
天抹断霞，落照千山

暮。烟无数。松声幻雨。
渐远人间路。

松 庐

点绛唇
秋宿松阳山中
次淮海桃源词韵


