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特稿

一 确诊
周周的老家在湖南湘潭，7岁时

父母离婚，从那时起，周周与妈妈相
依为命。

    年，周周考上大学离开老
家。    年大学毕业，她被上海的
一家   强外企录用。和所有在外
打拼的年轻人一样，周周也渴望在上
海扎根。她努力工作攒钱，梦想着买
一间小房子，有一天可以接妈妈来上
海一起生活。

年轻人美好的憧憬被一个突如其
来的电话打破。    年  月  日，
周周的妈妈赵佳艳被当地医院确诊为
胃癌晚期。接到电话的周周如五雷轰
顶：妈妈身体一向很好，怎么会突然得
了胃癌，还是晚期！但周周仔细回想，
其实在  月初，妈妈已经开始觉得不
舒服，视频里也说感觉自己生病了。

因为已是晚期，老家的医生建议
赵佳艳还是留在当地保守治疗。但
周周不愿放弃，决定让妈妈来上海的
大医院看看。

    年  月底，周周先后带着
妈妈到瑞金医院、中山医院、肿瘤医
院看了门诊。为了让虚弱的妈妈少
受点罪，她专门制作了一张医院路线
图，提前算准时间，准备好所有资料，
只用了一天，就在三家医院看完了门
诊，为妈妈节省了大量体力，最终选

好了适合她的治疗方案。
赵佳艳年轻时当过兵，对生死之

事看得较开。拿到胃癌的  结果时，
赵佳艳很冷静，唯一的愿望就是想多陪
陪女儿。周周后来才明白，妈妈是为了
她才同意来上海治疗，因为从那时起，
她就知道能陪女儿的时间不多了。

陪妈妈每周一次去化疗，从家到
医院成了周周最熟悉的路途。她还
自学了营养学，为母亲准备易消化的
食物，尽量让饮食更适合妈妈。为了
随时响应妈妈的呼唤，那段时间，周
周就睡在妈妈床边，每日里刷碗洗衣
服，还有数不清趟数的倒水、吃药。
半夜里，母亲睡不着，她就起来给妈
妈揉背，妈妈喊一声，不管她在做什
么，都会马上赶到床前。

二 遗愿
一开始，化疗还是有效果的，妈

妈的各项指标都有所好转，母女俩特
别高兴，甚至憧憬起将来的生活。但
一段时间后，赵佳艳的病情又加重
了。尽管知道病情无法逆转，周周仍
坚持每天给妈妈讲述病房外的美好，
用乐观的态度鼓励着母亲。

一天晚上，周周坐在妈妈床边，
轻轻地握住了她的手。“妈妈”，她说，
“我知道你可能还有些心愿没有完
成，比如你最想干的   件事，不如
我们一条一条写下来吧，我想尽我所

能帮你实现。”
赵佳艳此时身体已经非常虚弱，

但在女儿面前，她总是面带笑容。她
对周周说：“人一辈子很短，不要虚度
光阴。妈妈一直希望你能找到对你
好的人，只要他对你好，物质条件不
要考虑太多，只要你快乐，每一天都
过得开开心心。妈妈从不催你相亲，
我相信我女儿的眼光。”

周周被妈妈说得脸红了，她跟妈
妈撒娇，拿出纸笔像老师一样让妈妈
写作业，赵佳艳没有犹豫，趁着精神
好的时候，先写了几条。第一条就是
希望再陪女儿 到  年，第二条是
希望这个世上有个人可以帮帮女儿，
第三条是想回老家弹一床棉花被子，
第四条是希望捐献遗体。

这是周周第一次知道妈妈赵佳
艳有捐献遗体的想法。她忙问妈妈
为什么，妈妈说：“你从小到大都很听
话，我一个人拉扯你长大，得到过很
多人的帮助。外公外婆，朋友，邻
居。你品学兼优考上大学，又能在上
海找到好工作，这也都是很多人在帮
助我们。我死后，如果遗体有用，我
也想去帮助别人……”

那一刻，周周想起她读过的村上
春树的《挪威的森林》。书里写道：死
并非生的对立面，而是作为生的一部
分永存。“出于求生的本能，人们对于
死亡的恐惧是无法抹去。但有一类人
的存在，却能安静温柔地平息这份恐
惧，让死亡变得温暖，让生命变得深
刻。”周周认为，妈妈就是那一类人。

从那时起，周周开始了解中国遗
体捐献的知识与流程，并与相关部门
联系，作好了捐献前的准备。

三 弥留
今年 月底，医生给赵佳艳下了病

危通知书。周周彻夜守候在病床前。
妈妈的呼吸已经变得十分微弱，即便
如此，她的眼睛里依然饱含着对女儿
深深的爱，静静地看着女儿每天为她
擦拭身体、喂食、读故事。

接到病危通知书的当天，赵佳艳
把自己的母亲、兄弟和最好的闺蜜请
到医院病床前。她依依不舍地拉着
女儿的手，拜托大家作个见证，将自
己的所有财产留给周周，未来也请大
家帮忙照顾女儿，并再一次表达了捐
献遗体的愿望。

  月 日早上，周周拉开窗帘，
让阳光洒进病房。病床上的妈妈静
静凝视着窗外。周周问妈妈，知道今
天是什么日子吗？赵佳艳的眼睛很
亮，回答说今天是国庆节，好多人都
会选择在这一天结婚。那一刻，周周
明白妈妈的心愿未了。

一周后，赵佳艳进入深度昏迷。
清醒时，她对周周说的最后一句话
是：“妈妈永远爱你，妈妈会永远陪着
你，妈妈去另一个世界找我的爸爸
了，妈妈会和外公在那个世界布置好
房间等着你。”

  月  日，医生再次下达病危
通知书，并且告诉周周可以去通知接
收遗体的捐献站了，“应该就在这一
两天，要走了。”

虽然早有心理准备，但那一刻周
周还是全身颤抖，泪如雨下。回到病
床前，她轻轻吻着妈妈的脸庞。妈妈
已经气若游丝，没有一点反应。周周
紧紧攥着她的手，感觉妈妈正在一点
一点离开她。

按规定，赵佳艳离世后，遗体会
被直接接走，周周知道再也见不到妈
妈了，没有追悼会，没有遗体告别，也
没有火化。周周想为妈妈做点什么，
她突然想起小时候，曾给妈妈画简笔
画逗妈妈开心。

周周找来一支笔，试着在妈妈的
手腕上画画。但笔尖太细，皮肤上看
不清楚。周周马上手机下单，在网上
买了一支美术生用的勾线笔，点击选
择以最快的速度送到。此时的妈妈

已经没有了意识，周周必须争分夺
秒，她要送妈妈最后一程，把礼物画
在妈妈身上，让妈妈带走。

笔买来后，只用了  分钟，周周就
在妈妈的左右手腕和左右踝关节处，
画了四幅画：一幢有花园的别墅、一袋
福气满满的金元宝、面包和鲜花、小狗
和小天使。“那个小天使就是我自己，
希望这份祝福永远陪着妈妈。”周周画
完这四幅画时，虽然妈妈还在深度昏
迷，但她相信妈妈一定感觉到了。

  月  日  时  分，周周的
母亲赵佳艳女士离开了人世。

四 捐献
  月  日一早，赵佳艳的遗体

被接走。因为办手续，周周遗憾地错
过了灵车开走的时刻。从前一晚妈
妈的心跳变成一条直线，医生来宣布
死亡，到给妈妈擦洗干净身体，装殓，
周周觉得自己一直在飘，仿佛自己灵
魂的一部分也跟着妈妈一起飞上了
天。

很多网友在评论区问周周，妈妈
的遗体接下来会怎样？周周告诉他
们，妈妈的眼角膜最先捐出去，会在
相应的时间移植到受捐者身上。因
为妈妈生前住的是瑞金医院，得到了
温暖的照护，所以妈妈希望遗体能捐
献给瑞金医院相应的医学院，供医学
院的学生们学习人体解剖课程时使
用。 年后，家属可以选择领走骨
灰，如果无人认领，相关方面会统一
深埋处理。

因为对妈妈选择的尊重，周周学
习了很多关于遗体捐献的知识：
    年，上海率先在全国开展了遗
体捐献工作，至今已经  年。    
年，上海正式颁布实施全国第一部有
关“遗体捐献”的地方性法规《上海市
遗体捐献条例》。    年，上海市卫
生健康委员会和上海市红十字会正
式联合开展人体器官捐献工作。截
至    年底，上海遗体（角膜）捐献
登记累计  .7 万人，捐献实现累计
 . 万例。人体器官捐献自愿登记
人数累计  .  万人，已经实现捐献
案例    例。周周很骄傲，妈妈是
他们中的一员。

周周还了解到，上海青浦区的福
寿园，有一片遗体捐献者的专有墓
园，内有专为红十字遗体（器官、角膜）
捐献者竖立的纪念碑，这也是我国首
个为遗体捐献事业竖立的纪念碑。今
年所有遗体捐献者的名字，都会刻在
    年的纪念碑上。明年 月，这座
新的纪念碑就会矗立在福寿园内，整
个 月，墓园都会为遗体捐献者举行悼
念活动。“到那时，我一定会去纪念碑
上找妈妈的名字——赵佳艳。”

妈妈去世后，有一天，周周整理
遗物时，在妈妈生前穿过的衣服口袋
里翻出了那张遗愿清单。那一刻，周
周有点恍惚，反复翻看后，她很奇怪
为什么其中一条是“想回老家弹一床
棉花被子”。后来，周周把自己的疑
问告诉了一位年长的朋友，朋友听了
热泪盈眶，她告诉周周：“孩子，那是
妈妈想亲手给你缝条被子当陪嫁！”

如今，周周继续过着每天朝九晚
五的日子。很多同事都听说了她的
故事，也知道周周的妈妈是“大体老
师”。有人问周周，会去找那个得到
妈妈眼角膜的人吗？周周仔细想了
一会后回答：“遗体与器官捐献常被
赞誉为生命之约。我更想把这个约
定理解成生命之悦。只要那个得到
妈妈眼角膜的接受者生活快乐，能重
见光明活在人间，我认不认识他
（她），已经不重要了。”

周周坚信，茫茫人海里，也许某
个不经意的瞬间，会再一次和妈妈重
逢。“天空中瞬间闪过的闪电，小枝条
突然长出的新芽，黎明朝霞太阳升
起，风中飘来某种熟悉的气味……都
可能是逝去的亲人在对你微笑。”

妈妈弥留之际，周
周做了一件让所有人
都意外的事。她买来
画笔，在妈妈身上画下
许多图案，有小狗、鲜
花、别墅、元宝、面包，
还有她自己。
“遗体拉走后，我

就再也见不到妈妈
了。传统的纸钱、纸扎
房，我也无处可烧，所
以用画笔给她画上房
子、元宝、小天使和小
狗狗，希望妈妈想要
的，都会永远陪着她。”

这是一位女儿对
妈妈最深沉的眷恋。
一切源于身患绝症的
妈妈生前那个充满勇
气的决定：死后捐献遗
体和眼角膜，不办葬
礼，一切从简。

今年10月14日，
与胃癌抗争了11个月
后，周周的妈妈、52岁
的赵佳艳女士在上海
去世。捐献角膜后，赵
女士的遗体被捐赠给
医学事业，成为医学生
们的“大体老师”。
“大体老师”是医

学界对用于人体解剖
的遗体捐赠者的尊
称。对于医学院校临
床专业的学生们来说，
人体解剖是最重要的
课业之一，学习人体解
剖之前，老师都会为同
学们讲解遗体捐献方
面的知识，尤其是让每
个同学养成尊重遗体
捐献者的习惯。

10月16日，周周
将母亲的故事分享在
网上。短短几天，就有
2万多网友点赞。网友
们被这对母女深深打
动，对周周妈妈的选择
表示敬意，也鼓励周周
一定要健康快乐地生
活下去。

写下母亲故事的
同时，周周也写下了自
己的期待，希望未来遇
见妈妈的医学生能好
好待她。“因为每一位
‘大体老师’，都是家人
心尖尖上的人。”

我的妈妈是
“大体老师”

本报记者

杜雨敖
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