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扫一扫,关注“夜光杯”

重读《边城》
雨中重读沈从文，
一卷边城天下闻。
绿竹山擎虎耳草，
清溪水映女儿裙。
桃源津渡多迷月，
茶峒歌吹远入云。
何处犹能寻翠翠，
可怜花早落纷纷。

《沈从文的后半生》读感
文人一介万般难，
总是半生风雨天。
旧事书中犹远梦，
故人马上已轻烟。
湘西泪别三千里，
京北魂惊四十年。
独扫午门多少雪，
与君相伴最相怜。

读《群众》中译本
一别春秋二十年，
风云群众起波澜。
灯前黄卷苦心读，
楼后青山远处看。
或许花开方觉暖，
并非雪落不知寒。
霜天野径俱难问，
唯见潮来湿笔端。

肖复兴

书边草

去年开始，第二十二届中国
上海国际艺术节将“艺术天空”
的标志性演出常设于上海展览
中心。而这里也恰恰是ART021

上海廿一当代艺术博览会的场
地。每年11月，上海都上演一系
列优质艺术汇演与活动，促成密
集的国际艺术交流与合作，为广
大市民和观众们提供极致的艺
术体验。我成长在上海，也深深
地认同上海的城市文化活力和
艺术氛围。艺术应当是上海这
座具备文化底蕴的国际化大都
市不可或缺的部分。
从第一届ART021开始，我

们与艺术节一起携手并肩了整
整十二年。创立ART021的过程
听起来像一个奇迹，从第一届短
短几个月时间的筹备，29家展商
组成的展会成功落户外滩源，到

如今上海展览中心近150家展
商，近万件艺术佳作的规模。
这其中，是不计其数的幕后人
员共同呈现当代艺术近十年的
互望，世界各地艺术家用丰富
多元的表达和特色迥然的文化
差 异 构
筑当代艺
术 的 舞
台。今年
是特别的
一年，ART021开启了香港新篇
章，凭借多年积累与实地经验，
整合粤港澳大湾区的艺术资源
策略，打造了全新的联动全城的
博览会形式。香港作为亚洲乃
至国际的金融及艺术交易中
心，其重要地位不言而喻，我们
作为境内首个登陆香港的艺术
博览会品牌，希望让文化成为交

流纽带，将“上海名片”推广到更
广阔的舞台。多年来，ART021体
系的博览会一直在尝试如何
能跳出传统艺术圈层，用创
新的方式让更多人参与，而
我们的上海“DNA”也正发挥着越

来越重要
的作用。
ART021

能与中国
上海国际

艺术节在十二年的时间携手成长
和进步，是因为我们有着共同的
理想和特质。首先是坚持落实国
际文化艺术双向交流，ART021的
宗旨是“立足本土，放眼全球”，
我们既引进全球最顶尖的画廊
与艺术家，也坚定地支持中国本
土的年轻画廊，推广中国当代艺
术全球化的过程，与国际艺术市

场进一步接轨，不惧挑战，坚守
初心。其次，持续进行对年轻艺
术家的扶持计划。
中国上海国际艺术节的“扶

持青年艺术家计划”已经开展了
整整十年，迄今已委约105名青
年艺术家，呈现了89部原创作
品，培养出了一批如今饮誉全球
的优秀青年艺术家；而ART021

和保时捷合作的“中国青年艺术
家双年评选”也提供了一个鼓励
年轻艺术家大胆创作，大胆追梦
的广阔平台。我们都认同艺术
新生代力量的培养才是夯实中
国艺术土壤的长久之计。

周大为

艺术成为上海“名片”

我对七宝古镇的认识，
是从七宝老酒开始的。在
淮北插队的时候，只要提起
酒，淮北人就会说，上海哪
有什么白酒。为了证明上

海也有白酒，那一年春节后，我专门去七宝古镇买了几
瓶七宝大曲带到我插队的农村去。从我的淮北老乡端
起满茶杯的七宝大曲酒一饮而尽的时候，就真正地感
受了上海白酒的厉害。
七宝古镇至今已有一千八百年的历史了，古镇因

有七宝而得名，这七宝是：飞来佛、氽来钟、神树、玉斧、
玉筷、金鸡和金字莲花经。这些宝物中，除了金字莲花
经现藏于上海博物馆中，其他的宝物有些有人见过，有
些也只是传说。
七宝的老街呈棋盘式格局，形制规整，分南北两大

街。南大街以特色小吃为主，北大街以古玩字画和工
艺品为主。许多典型的明清建筑商铺都在这里。老街
以塘桥为中心，南北大街为轴，东西向街巷逐次排列，
形成了七宝古镇“非”字形的市镇布局，奠定了七宝古
镇迥异于一般江南水乡集镇、主街多临河而建、集镇沿
河道平行走向的风格。
七宝的美食是吸引游人的最大魅力。值得一提的

当数七宝方糕，糯米做的，口味很多，如芝麻、豆沙、枣
泥、赤豆、桂花等等。海棠糕、重阳糕等也都是七宝的
代表性特产。七宝最有名的当数白切羊肉了，这羊肉
皮烂肉酥，价格也很实惠。来逛街的人们基本上都会

买一些带回去。七宝的汤圆也很受食
客的欢迎，荤素馅的都有，一般食客吃
上两只也就基本饱了。
我喜欢的不仅仅是七宝古镇上千

年的悠久历史与建筑，还有它那充满人
间烟火气的风物。如七宝的皮影戏。它已被列入上海
的非物质文化遗产名录。老街上还有座蟋蟀草堂，是
典型的江南园林风格的建筑，入门可以看见“铁砂青”
之类历年蟋蟀名将的标本。其他还有诸如当铺、微雕
馆等传统民俗文化展示场所和张充仁纪念馆等文化名
人纪念馆，很值得一看。

许桂林

七宝之魅

在我的记忆中，凤台县城里几乎每一个人都认识
父亲。跟他一起出门是颇为麻烦的事情。走出几十米
就要遇到一个熟人，聊上一会。
无数次，当有人指着我对别人介绍“这是马尚贤的

儿子”时，听者大多会“哦”的一下，随即朝我投来亲和
的眼神，有赞许，有欢迎，有鼓励。读初
二时，我进入了“叛逆期”，上课注意力不
集中，经常与同学发生口角甚至打斗，学
习成绩明显下滑。一天，班主任老师把
我叫到办公室批评教育。恰好，有位老
师走进来。班主任叹了一口气，随口对
他说：“这是马尚贤的儿子。”那位老师听
罢，“哦”的一下，随之向我投来一种我很
少见到的诧异和怀疑的眼神。在人们眼
里，我应该像父亲一样的优秀，一样的勤
奋努力、聪明能干、多才多艺、广交朋友

……父亲的朋友这样认为，老师们这样认为，更重要的
是，我想，父亲也是这么认为的。
父亲南下深圳时，心中自有许多的牵挂和羁绊，其

中放心不下的，是我的学业。我高考落榜、复读，牵扯
了他巨大的心力，难免会生出“恨铁不成钢”的感慨。
因此，父亲对我，鲜有像他与妹妹之间溢于言表的

热络互动，更多的是批评和鞭策。大多数情况下，父亲
在我面前都保持着“中国式父亲”的威严，但是我非常
清楚，自己点点滴滴的进步，最高兴的人正是他。想方
设法在背后推动我往前走的人，也是他。

1994年，是我人生的分水岭：父亲去世了。我不
得不和母亲、妹妹一起面对茫然的生活。这一年，我大
学毕业走上了社会。失去了父亲的鞭策和支撑，独自
面对充满未知的职业生涯。身为儿子，我必须承担起
自己的责任，与少不更事的自己作别。从淮南日报到
深圳晶报，从初出茅庐的“小记”，到首席记者、采访部

门主任，像父亲那样，用勤勉努力正直
经营自己。渐渐地，我发现自己原来也
是个吃得了苦的人，渐渐地，我发现自
己并不是一个惧怕社交的人，渐渐地，
我发现自己原来继承了父亲的很多特

质，比如对世界的热情和好奇。
我很想与父亲分享自己的一切……很遗憾，这已

经是一个永远的梦想了。不过，今天的我，在父亲离去
30年之后，很想向父亲和所有认识、不认识父亲的人
说一句话：“我是马尚贤的儿子。我以这个身份为荣。”
我把这段文字，写在了我和叔叔马尚龙合作的新

书《上海秩序深圳气质》中。

马
骥
远

身
为
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子

“我们的忆念渐渐模糊，一年年远离这一带山岭”，
在车上想起英国诗人丁尼生这句诗时，我们乘坐的大
巴车正沿着G98号公路一路向西，开往定安、陵水方
向。一路海湾时隐时现，像在提示回忆，
也像在预示未知。二十多年前初次来海
南的环岛十日游留下的印记已经淡薄，
中间还有过几次短暂停留，比如航班转
机或经停，可以忽略不计了。唯有一个
北方人对南方热带风物之异、风景之美
的热爱，还从少年时一直存留至今。
海湾在一掠而过的椰林、芭蕉林，或

山栏稻或低矮灌木包裹之间单帧快闪
时，浅近得像一片小水洼。海湾有时连
绵成片，在公路转弯处一次次扑进我们的视线时，犹如
一双双闪烁而明亮的眼睛——确认过眼神。

确认过眼神的，还有日月湾的田新村。从我们大
巴车行进的右窗看出去，村北山峦重叠，后来知道那山
叫铜铁岭，云雾笼罩处依稀可见高处青黑色的山峰。
右窗外则是半月形的平面海湾，日月湾就是这样得名
的吧。而不管从左窗看还是从右窗看，从沙滩通向宿
营地的海滨路上，行走的大多数是身材瘦削、皮肤黝黑
的年轻人，那是阳光、波浪、运动和海风共同塑造的。
他们又如何看我们呢？
睡在宿营地洁白的床上，会比睡在钢筋水泥建

筑里更容易梦见云朵吧？我这样问自己。淡雅清新
的大地色系一直是我所爱，也一直以为大地色为北
方独有，是绿色退却后，大地的失恋之诗。但在南
国、在海滨、在热带，大地色竟能挥洒出梦幻之境且
如此之美。

林

雪

云
朵
的
眼
神

风尘仆仆倦游归来，你回家的这十
天，我充满着无限的精力。今生与你母
女一场，我总有一些身为母亲放不下的
牵绊与挂念。今次与你的离别，让我不
禁想起你在伦敦读书放长
假的时候，我由香港过去
陪你，但你只顾着看手机，
跟朋友电话聊天，完全不
知道妈妈的眼睛里都是
你，当你假期结束返回学校后，我望着静
寂的大屋子，当客厅放下窗帘，屋内漆黑
一片，没有了你上楼下楼的脚步声，没有
了你的轻声笑语，顿时失落感涌上心
头。你让我想起我的母亲，也就是你的
外婆。当我回家乡去看她，与她吃一顿
她亲手做的饭菜，然后我走了，只见她站

在半山腰上，目送我的离去，我在人潮中
不断回头，见她仍是站在那里，直到她的
身影愈来愈小，还在目送我的渐行渐
远。我现在才感受到，当她在人潮中再

也看不到我的身影时，还
站在半山腰上，究竟过了
多久，她才拄着拐杖回到
家里，那种失落感、孤独感
是多么的浓烈啊。

一年前当你单枪匹马，只身一人到
内地自驾游，我是多么地为你骄傲又感
到担心。不回祖国走走看看，不知山川
如此宏伟秀丽，这上下五千年沉淀下来
的历史文化如此丰富多元。不管如何，
请不要忘记，你的骨子里流淌着的是黄
河长江的血液。

廖书兰

写给女儿

人之余年，当都花在
“值得”之事。值得见的
人，值得去的地方，值得
说的话，值得听的音乐，
值得吃的食物，乃至值得
一读再读的书。未必“开
卷有益”，但使“开卷有
趣”，也就值得了。曾经
有过一本，送走后一直念
想，前些天从旧书店又带
了回来。汤姆 ·克兰西的
30多年前的老书。今日
开始翻读，一发不可收
拾。来日启程赴京沪，估
计归来时或可读完，超过
800页，够看！旅行与读
书，人生大乐也。

之一
下榻虹桥朴实旅馆，

一夜安眠，早上醒来便听
到鸟叫声，以及远处微弱
而有节奏的
施工声，揉
和成一种特
殊的静谧，
阳 光 升 上
来，一切更安静。
昨夜与新旧朋友大团

聚，吃好讲足，最好的是笑
话不断，多年闻所未闻的
新鲜趣事一一端出配饭，
“冷眼世事，会尽人情”，上
海人的饭桌就是妙！毛尖
来了，一见面就是大大拥
抱。“好久不见啊。”快快乐
乐来去吃饭，平平安安回
去睡觉。

之二
顺利完成讲座。没想

到来这么多人，昨天现场
签的，预售嘱签的，估计超
过一百本吧！有读者连

20多年前出版的《蠹鱼头
的旧书店地图》都带来了，
更谢谢友人特地从南京赶
来，希望没让你失望。当

然最要感谢
陈 子 善 老
师，没有他
跨刀，我大
概讲不出什

么东西。高兴有他。
晚餐后，去拜访一家

书房，也是画室，主人绘画
功力直追宋人，生平仅
见。书房入眼皆宝物，小
而温馨，满而不溢，充满趣
味。主人抽烟斗，上好烟
叶，满室扑鼻香，有意思的
物件一件一件拿出来，看
得不亦乐乎，又开眼界，曾
经我眼真有缘。午夜归
去，跟着法国梧桐走，车行
无喧，静谧的上海。

之三
海上奇人多，一家比

一家有。
到友人家拜访。
“看线装书？”“有！”
“看洋装书？”“有！”
“新文学？”“有！”
“看字？看画？看其

他？”“通通有！”
有不稀奇，还都精

绝！每一件都是独坐大雄
峰，更有意想不到，深深水
底走的。
“看不完了。”
“没关系，下次来。别

人不行，对你永远开放！”
——曾经我眼，得过

我手，我真幸运，此日真幸
福。

之四
此夜，投宿北京天坛

附近一家小旅馆。住小旅
馆是我的嗜好，尤当独自
旅行时。小小不过几叠榻
榻米，坐卧于此，自成天
地。早上醒来，拉开窗帘，
闭门念佛、看书，气力补
足，出门去！再开门天已
暗下，一人一室，再看书再
念佛。多好！
“五年没回来，家里许

多东西都坏了，白纱窗帘
脆化，一摸，像雪花纷纷掉
落。”昨晚李长声大哥接风
赐饭，他说。这让我想起
了那个上海姑娘的话：“我
最喜欢白老师的《树犹如
此》，时光流逝人独老。”于
是痖弦来了，如歌的行板，
归去也无风雨也无晴。阿
弥陀佛。
来北京看的是人，五

湖四海都涌来。昨夜同席
便有一位福建莆田姑娘，
一位河北衡水姑娘，以及
一位贵州苗族少年。福建
姑娘带来“文旦”，大家从
闽南话、福州菜聊起，一路
聊到武强年画，琉璃厂的
衡水人，乃至苗人整蛊、苗
刀、贵州菜，聊到兴尽始
罢。——大哥喜爱结交小
友，关照年轻人，我跟着长
见识了。
归来，洗洗旅途风尘，

天子脚下一夜无语，醒来
又一天。

之五
上海看书，北京看人。
昨夜又吃饭喝酒，中

国书店饭局。座上故人
多，竟逢二十年前缘遇如
今都忘的“老”友，何以得

知？“冷摊闲看有地图，典
尽春衣又买书”，他带来一
册《蠹鱼头的旧书店地
图》，明明白白蠹鱼头题签
在。
“整整21年，没这本

书，我都记不得跟您吃过
饭了。”我看着所署日期感
慨说。
“难得您来，得再题一

次呀。”
“行！”心里努力凑

句。“京华烟云人老去，深
秋时节又逢君。”不管平
仄，努力凑出两行字。
喝好酒，30年威士

忌；吃好菜，聚德楼饭庄也
算京师老字号了。说说笑

笑兼拍照，请人用我手机
拍不少，归来却发现一张
也没拍到。饭局看人，大
抵而言，上海谈笑风生爱
说笑，一个接一个笑不完；
北京高谈阔论自为雄，总
能听到新奇到让人心生怀
疑的理论见解。昨天日夜
入耳的惊奇真够回去琢磨
大半月了。
旅途渐近尾声，一路

走来，饭桌不时冒出“吴兴
文”三字，人人叹息，都说
喝坏了才英年早逝！我于
是不敢多喝，尤其在北
京。燕赵男儿多豪杰，会
灌死人的。

之六
北京护城河还在，据

说“二环”就是围绕一圈
的。小旅馆对街下台阶就
是护城河，杨柳垂岸，河道
整治得很不错，虽看不出
水里有鱼否？岸边倒是常

见一排悠哉的垂钓人。
“大爷，有收获吗？”
“就一小条，鱼少啊。”
“那您还钓？”
“我这是姜太公钓鱼，

秋天呗，晒太阳比钓鱼
好。”
大爷悠哉，护城河悠

悠。

傅月庵

京沪行脚

十日谈
我和艺术节

责编：朱光 吴南瑶

我以记
者、导演、院
团管理者的
身份参与了
国际艺术节
的发展。

寻思百计不如闲
（中国画） 邵 琦


