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摄 影

从呼和浩特到西安咸
阳的航班晚上十点多钟才
落地，我匆匆忙忙向机场
的出口走去，一眼就看到
了举着接站牌的工作人
员，到了他身边，另有一位
女士手捧一束鲜
花，让我的倦怠和
困意立刻被久违的
温馨和阵阵袭来的
香气所取代。眉县
的主人真是用心。
地名中有“眉”

字的除了陕西的眉
县外，还有四川的
眉州，那里是苏东
坡的家乡。眉县处
于渭河之滨，秦岭
的太白山主峰的脚
下，这里是西周文
化的发祥之地，八百里秦
川的关中沃土，物华天宝，
名副其实的得天独厚。不
过眉县的“眉”字原来是带
耳朵的“郿”，因为眉县古
称郿坞。
要说眉县的名人，首

先要说到有横渠四句留给
后人的横渠先生。张载十
五岁时，和母亲、弟弟一起
送在四川涪陵做官病逝的
父亲回乡的路上，到了眉
县的横渠镇就停留下来，
后来就长期住在这里，以
此为家乡了。张载是宋代
大儒，多少代人崇敬的先
贤。到张载纪念馆参观，
了解张载的人生经历，令
人颇多感慨。张载年少时
喜欢军事，曾立志与好友
一起去收复洮西。二十一
岁时，他给在西北负责军
政事务的范仲淹写信，提
出一些有关西北防务的建
议。待与范仲淹见面后，
一番交谈，范仲淹对他特
别赏识，觉得张载更应该
去做学问，建议他别在军
事上操心了，回去好好研
究儒学吧。范仲淹真是高
人，试想如果张载遇到的
是别人的话，很可能就成
为一个守边关的将军了。
张载之所以能潜心道学，
还得益于他的“敌人”王安

石。王安石搞变法时，本
欲拉张载一起干，可张载
对王安石这一套不以为
然，不愿意入伙。王安石
肯定不爽，不过表面上还
是把火压住了。到了后来

张载的弟弟，为反
对变法新政，在朝
廷上直接跟王安石
打起来了，遭到贬
官。张载估摸着，
弟弟的这场纠纷定
会牵连到自己身
上，与其等着被贬，
还不如自己辞官走
人，回横渠做自己
的学问算了。就这
样，张载回到了学
术的轨道，再也不
分心了，也算成就

了“关学”。
秦岭在中国地理、气

候、资源等方面是南方与
北方的重要分界线，长江
和黄河的最大支流汉江、
渭河都发源于这条山脉。
秦岭的主峰太白山位于眉
县、太白县和周至
县的交会处。看到
太白二字，人们马
上就会联想起李
白。人们对李白的
《蜀道难》自然是再熟悉不
过了，其中那著名的诗句
“西当太白有鸟道，可以横
绝峨眉巅”写的就是太白
山。
太白山是中国大陆东

部的第一高峰，它也是包
孕着儒道释多元文化的大
山，历朝历代无论朝廷，还
是民间，对太白山都是敬
畏有加。在唐代把太白山
视为神山，并将对太白山
的祭拜纳入国家行为。柳
宗元的《太白山祠堂碑并
序》讲得足够清楚，那时候
每遇到天旱及各种天灾，
或是瘟疫降临，人们都会
到太白山去祈祷，求得化
解。
苏轼的初仕之地在凤

翔，他是挂着朝廷的官衔
下派到那里当个判官，管
的事不多，他又闲不住，逢

天大旱，就急三火四地替
农民到太白山去求雨。
在太白山的拜仙台，苏轼
把自己写好的文章《凤翔
太白山祈雨祝文》念给龙
王，这祝文在诉苦祈求的
内容里，动之以情，晓之
以理：“岂惟守土之臣所
任以为忧，亦非神之所当
安坐而熟视也”，意思是
说，解决这样的困境，不
光是地方父母官的责任，
也是神灵的使命，眼看人
们要吃不上饭了，龙王您
老人家不能坐视不管。
祈雨仪式之后，不久下了
一场小雨，但远远不能缓
解旱情。这时有人就和
苏轼说，本朝皇帝给龙王
爷封的官有点小，比照前
朝等于是降了，怕是神灵
会挑理。苏轼一查证，果
不其然。在唐朝时，天子
给龙王封的是神应公，而
宋朝仅给封为济民侯。
于是，苏轼立马替太守给
皇上写了奏折，请皇上恢

复龙王的爵位。
同时又和太守二
人沐浴更衣，派特
使前往太白山拜仙
台向龙王汇报此

事，并取回湫池龙水一瓶，
以示达成龙王的宽谅。待
使者取龙水归来，苏轼和
太守两人及众百姓，出城
迎接，并将龙水敬放于神
龛之上，再度祈祷。也许
是上苍接收到了苏轼们的
诚意，一场大雨从天而降，
两天后，大雨又连下了三
天，旱情彻底解除。为纪
念此事，高兴的苏轼将自
己家院子里修建的亭子命
名为“喜雨亭”，并写下《喜
雨亭记》流传后世。
虽说祈雨这种方法并

不科学，但至少说明柳宗
元、苏轼这些文人官员心
中是装着黎民疾苦的，更
不用说张载这样要为生民
立命的大儒对老百姓的苦
心了。
采风期间我们看到今

天的眉县有很多人致富是

依赖种植猕猴桃。猕猴桃
是一种古老的植物果实，
在今天，人们十分看重猕
猴桃的营养价值，它被誉
为“水果之王”。它含有十
多种氨基酸及钙磷铁等矿
物质，还含有胡萝卜素和
多种维生素。喜欢吃的人
多，就不愁销路，不愁市
场，就能赚到钱。眉县这
些年的猕猴桃种植面积不
断扩大，现在已有30万
亩，借太白山和关中平原
的有利条件，眉县已成为
“中国猕猴桃之乡”。

说到猕猴桃，不能不
提及唐代诗人岑参的田园
诗《太白东溪张老舍即事，
寄舍弟侄等》：“渭上秋雨
过，北风何骚骚。天晴诸
山出，太白峰最高。主人
东溪老，两耳生长毫。远
近知百岁，子孙皆二毛。
中庭井阑上，一架猕猴
桃。石泉饭香粳，酒瓮开
新槽。爱兹田中趣，始悟
世上劳。我行有胜事，书
此寄尔曹。”诗中可见，一
千多年前，在太白山下，渭
河岸边，儿孙满堂的百岁
老人，家里庭院中水井旁，
有一架硕果累累的猕猴
桃，主妇煮好香喷喷的米
饭，再给主客斟上美酒，这
不就是令岑参羡慕不已的
安逸生活嘛！
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西班牙在欧洲是一种比较特别的
存在：一个拥有大量伊斯兰风格建筑
的基督教国家，颇具异国风情，半岛的
地理特点让西班牙的餐饮尤其海鲜和
小点心味道极佳，另外由于西班牙属于
发达国家中的穷国，导致其物价水平较
为合理。综上所述，
西班牙成为我每年都
要去的度假之地。
今年夏天我又来

到了西班牙，选择在
其北部海岸度假，享受美丽的海滨风
光，海洋性气候的保护，让这里的夏天
也很凉爽舒适，是夏季极佳度假胜
地。假期结束前我决定去一次阿拉贡

首府——萨
拉戈萨，去

看看被誉为
“历史上第
一 座 圣 母
堂”的皮拉尔圣母圣殿主教座堂。
租了台车开始长途奔袭，随着我离

海岸越来越远，渐渐深入内陆，气温也开
始跟着提高，从出发时
的二十摄氏度慢慢升高
到三十六摄氏度。打开
汽车空调，却发现完全不
工作，在阳光的加持下，

车内热到难以忍受。打开所有车窗并保
持相当高的车速，才能在强对流空气中勉
强坚持。就这样在超高温、超大风的状态
下连续驾驶几个小时终于到达目的地，日
落时分我拍到了这张充满热情的圣母堂
照片，为这次旅行画下完美的句号。

张 廷

西班牙的热情

上世纪90年代初冬
的一天，父亲尹瘦石打来
电话，告诉我他现住在京
丰宾馆，正在为宾馆创作
一幅大画，要我到宾馆来

一下。我来到京丰宾馆见到父亲时，见他
正对着墙上的画稿，若有所思地吸着烟。
见到我后说：“今天叫你来，是想与你一
同到卢沟桥走走……”
听了父亲的话，我

有些摸不着头脑。在我
的记忆里，父亲的日常
生活，不是在写字、绘
画，就是在读书、看报，很少有闲情逸
致逛街。既然父亲特意邀我到卢沟桥去
看看，肯定是有什么用意。父亲随即给
宾馆负责人打了个电话，便与我一起下
楼乘车前往卢沟桥。
一路上父亲都没说话，好像在回忆

着什么，到达卢沟桥畔下了车，父亲才
对我说：“我们到桥上走走。”走上卢沟
桥的那一刻，父亲便默默不语地好像陷
入了思绪中。我望着父亲的背影，跟随
着父亲走在落满沧桑历史、光可鉴人的
石板上。父亲始终一言不发地在桥上走
着，脸上流露着一种凝重的回忆表情。
我跟在父亲身后，与其保持着两步距
离，生怕打扰了父亲的思绪。就这样，
父亲默默地在桥上走了一个来回，直到
来到桥头的“卢沟晓月”石碑前，才对
随行来的司机师傅说，“给我们拍张照
吧”，就此留下了我与父亲以“卢沟晓
月”石碑为背景的一张合影。
光阴荏苒，30多年倏忽而过，父

亲离开我们已经26年了。一天在整理
书籍时，竟然在一本书中再次看到了当

年与父亲的“卢沟晓月”合影。心想或
许是父亲在阅读这本书时，无意间夹在
书中的？然而面对着这幅老照片，却使
我感慨万千地回忆起了拍摄这幅照片的
往事。
时隔多年再次面对着与父亲在“卢

沟晓月”留下的合影，不禁使我思绪绵
绵地回忆起了与父亲在一起的许多往

事。如今再次面对着这
张合影，使我更深刻地
明白了父亲邀我去卢沟
桥的用意。在父亲自述
的 《自订五十年谱》

中，清楚地记录着他离家出走的历史时
刻。“1937年11月17日，日寇占领苏
州后，随即由太湖驱艇在竺山港登陆侵
犯故乡宜兴。余与母及诸妹避居农村，
午，父仓皇到来，言日寇已登陆宜兴，
枪杀数人，情况殊急。未及，几位友人
至，促余出走。吾等议定，即刻奔赴武
汉。遂辞别父母，离家西行……”望着
已经泛黄的稿纸上父亲的笔迹，仿佛从
中看到了父亲当年奔赴武汉时的坚定身
影。
时光如梭，再次面对着当年与父亲

在卢沟桥畔拍下的这幅合影，终于使我
明白了父亲当年特邀我到卢沟桥，一起
走过蕴藉着中华民族近代最屈辱悲壮历
史的卢沟桥的用意了。
面对这幅照片，我在追思父亲的同

时，更深刻
地 理 解 了
“勿忘国耻，
振兴中华”
的历史与现
实内涵。

尹汉胤

卢沟晓月

我属蛇，但我最
怕蛇！
我做噩梦，最常

梦到的情节就是身边
出现了蛇。梦到蛇时

我几乎都会尖叫，凄厉之声总能立
即惊醒枕边人，在她轻拍安抚后，我
才意识到那是噩梦，然后抱着惊魂
未定的心，迷迷糊糊地继续入睡。
小时候家住台湾乡下，在嘉南

平原的云林县虎尾镇。乡下的房子
是独门独栋的平房，四周几乎都是
农田。有一回我睡得正熟，家里的
土狗却叫个不停，爸爸夜半起身查
看，惊见柴房里有一条雨伞节（银环
蛇）。
那时我们有一把阿公（祖父）

早年留下来的霰弹枪，爸爸一进屋
就去拿枪装子弹，再往屋外走去。
我害怕地缩在床上，在一阵狗吠枪
响的混乱之后，爸爸回来说蛇已经
死了，我才得以放下一颗心继续
睡。
天亮后我一睁眼，就迫不及待

地想看蛇在哪里。爸爸带我到后
院，我既好奇又害怕，远远地就看到
了一个透明的大塑料袋。我没胆靠
得太近，只记得袋里有一层白色的
雾气，装的隐约就是那条黑白相间
的雨伞节。
小学的自然课本有一课介绍台

湾的毒蛇，还附上许多毒蛇的彩色
照片，让人看了觉得恶心恐怖。那
时我特别调皮，喜欢捉弄妹妹，常把
自然课本翻到那一页，强迫她去看
雨伞节、眼镜蛇、青竹丝、百步蛇、龟
壳花之类的毒蛇照片，她每每都被
我吓得尖叫掉泪。我现在噩梦梦到
蛇，八成是儿时调皮捣蛋的现世报。

时光飞逝，我都已年过半百，除
了40多年前看到一条包在塑料袋
里的死蛇之外，还没有亲眼见过活
生生的蛇。想不到几年前6月初的
梅雨季，我竟与两条青蛇在台北外
双溪的东吴大学狭路相逢！
那天又湿又闷，中午过后不久，

便下起了滂沱大雨。后来雨势稍
歇，我趁隙离开办公室，准备开车去
阳明山上的林语堂故居开会。
我沿着办公室楼前灌木夹道的

小径走，走到一半，余光瞄到灌木丛
下似乎有动静，停下脚步回头一看，
居然是蛇，绿色的蛇，把我吓出一身
冷汗！
我虽然惊慌害怕，但还是力图

镇定，拍照存证，然后马上冲回办公
室打校内电话，以颤抖的声音给校

安中心汇报，请他们即刻派人过来
处理。我在小径的入口处守着，以
免其他人误入险境。
几分钟后，保安师傅就骑着摩

托车现身了。他手中拿着长长的捕
蛇夹，问我蛇在哪里，我惊魂未定，
远远指着小径的中间。他走过去一
看，发现蛇还在，还啧啧称奇地说，
是交缠的两条蛇。才一会儿工夫，
这两条蛇就被夹了起来，在空中伸
缩扭动，让我想起了希腊神话的蛇
发女妖美杜莎（Medusa）。
我怕蛇，东吴大学地处台北外

双溪的山坡地，据说经常会有蛇出
没，校园各处都有告示，要师生职工
提防，可是我到校20年却从没见
过，那天竟给我上了一堂震撼的教
育课。我暗自决定，以后再也不走
那条小径了，可是第二天，我又习惯
性地走了进去，发现时已经太晚，深
陷其中无法回头，只能硬着头皮继
续往下走。
我紧绷神经，眼观四路耳听八

方，生怕草丛里窜出了蛇，滑过我的
脚背，更怕大树上掉下了蛇，围了我
脖子挂在我的肩膀。我愈想愈紧
张，心跳加速血压上升全身微颤，好
不容易才走出了短短50米的小径，
成功脱困。
小时候种下的因，如今我已尝

到了果。

曾泰元

天哪，有蛇！

早睡早起，似乎老生常谈了，讲
了上千年。其实不然，如今作息有
常的人并不多。
今年8月底，本人上了一次台

州城府北固山，其城墙门两旁有一
副对联，“左手书卷气，右手烟火
味”，格外引人注目，城内有一驰名
中外百年古街——紫阳街。走进紫
阳街不远处，有一“枣睡早起”四个
字的招牌吸引了我，初以为买商品
的店铺，上前一打听，才知这高挂的
招牌门店是客栈旅馆，真有创意。
联想到当今市场上，酸枣仁不

断抬价飙升，枣仁命名的广告真不
少，枣仁膏热销，枣睡！枣安！讨个
口彩，现在又来了一个枣睡客栈打
卡点。最近还看到，失眠最怕酸枣
仁等说辞。可见，枣仁供不应求，有
其原因。失眠、抑郁、焦虑等患者已
涉及各年龄层，影响面也比较广。
不仅影响工作与学习，还易引发多
种疾病，间接引起社会经济损失
等。一些人迷恋手机上瘾，精神恍

惚，甚至一蹶不振。临床上就出现
了不少睡眠疾病，睡不好觉，成了当
今时髦病。
经曰：“人与自然同纪”，秋三

月，此谓容平，早卧早起，与鸡俱兴，
使志安宁。如今失眠居高不下的主
要原因是不规律作息，违背了人与
自然同步原则，该睡时不睡，该醒时
不醒。调整好个人的作息时间，尽
可能做到子时前睡觉，熬夜则伤
身。尊重自然，合理作息，早睡早
起，有益健康。
而酸枣仁，为鼠李科植物酸枣

的种子。秋季果实成熟时采收，将
果实浸泡一宿，搓去果肉，捞出，用
石碾碾碎果核，取出种子，晒干。功
能主治为：养肝，宁心，安神，敛汗。
治虚烦不眠，惊悸怔忡，烦渴，虚汗

等。最早在《金匮要略》中记载：虚
烦不眠，酸枣仁汤主之。《本草拾遗》
记载：睡多生使，不得睡炒熟。医家
王好古曰：治胆虚不眠，寒也，炒服；
治胆实多睡，热也，生用。《本草再
新》又有记载：平肝理气，润肺养阴，
温中利湿，敛气止汗，益志定呵，聪
耳明目。当下注重单味药开发，枣
仁成了热销产品。中医提倡辨证论
治，有效才是道。禁忌盲目跟风。
并非吃了酸枣仁，才能睡得安。枣
仁则是常用治失眠中药之一，酸枣
仁汤也是中医经典方之一。其前有
半夏秫米汤，后有百合地黄汤，柴胡
龙骨牡蛎汤，临床上还需审因辨治，
才能开好方。日日是好日，八风不
动心。调理服药是一方面，生活有
序，作息规律更重要。早睡能早起，
健康有动力。（作者系
上海市中医医院主任
医师，中国睡眠学会
中医睡眠医学专委会
主任委员）

许 良

早睡早起


