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一次岛游
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在 可爱的“梅总”

晚晴重陪伴

陆锡民作

羞花闭月

□ 志昆

□ 伦丰和

□ 朱效来

□ 侯宝良

珠江海口伶仃洋，伶仃洋面岛无计。

我登上的小岛，只是万岛之一。南

北横卧，西向是半月状海湾，渔村坐落

于此湾半山腰，背倚崖树青山，面朝碧

海蓝湾。

渔村已变山镇，政府与文旅企业合

谋改造与仿建，保留石垒一层居原貌，

斜坡面上一幢幢石屋，因地形地理所限

的大小形制不一，鳞次栉比，错杂纷

乱。石屋低矮，又是层积堆累，站在路

巷某点，可大致扫瞄村貌全景，保持了

古老渔村的风格、肌理，但都已改造成

了可居可憩开门推窗都是海景的民

宿。建筑美学的专家们，充分利用香樟

木、老船木、白蜡木等打造的传统工艺

实木家具，辅之海岛元素的主题装饰，

一应俱全的现代家居设施，都市舒适，

海耕渔风。宜居，不仅是遮身蔽体，更

是历史与文化的承载。

崖壁建巢，石窝立家，寸土寸金绝

非夸张，更有石隙里蹦出的绿色格外让

人有感，且有敬！那芭蕉，肥硕阔叶，碧

绿油光，一扇一扇地招摇；那勒杜鹃，猩

红猩红的花朵，一丛又一丛地艳丽。老

榕，须髯飘拂，苍古伞张，或是许愿树，

或是土地社树，还在受纳岛民虔诚膜

拜。这些蓬勃的生命或生机，是在一点

一线的石罅里扎根，它们在石崖底下如

何挣扎、扩张，是人看不到的。

此岛扼伶仃洋面海运要冲，是灯塔

之岛，建有灯塔文化公园，让人略知人

类几千年海上航行灯塔指引的人文简

史。成群的黑色的海鹰或是稀罕，而在

石屋屋面或滨海沙滩成群结队的蜻蜓

们倒有些陌生的熟悉。这海上蜻蜓，似

乎不是我的庐陵老乡杨万里“小荷才露

尖尖角，早有蜻蜓立上头”的那只。但

它们与我的庐陵老乡欧阳修“绿萍合处

蜻蜓立，红蓼开时蛱蝶飞”的那只，形

色、舞姿似无二致。于是，便生出一种

亲近感，这无垠的碧海，似乎就是我儿

时乡间的一眼小池塘了。

岛民不太多，原住民或是更少了，

大多是岛外人在经营观光休闲文旅

业。300年前，仅3户客家人落籍于此

无人居之荒岛，岛名竟不知是谁鄙夷地

甩下这几个字：垃圾尾。70年前，“垃圾

尾岛”被易名为“桂山岛”了。

新近建成通车的世界桥梁史上的

又一惊天巨作“深中通道”，此工程超

大型、超重量的关键性结构件，即深嵌

于海底的22节可并行8车道的钢壳混

凝土涵管，就是在这桂山小岛创制

的。岛民父、祖辈耕海弄渔的活计与

光景，如今化成了凝固的时光记忆，由

那几尊青铜雕塑永久地保存在岛上的

文化广场。

岛上还有以我的乡亲文天祥命名

的文天祥纪念广场。被元军俘虏的文

天祥被押解到伶仃洋，受迫观看南宋王

朝在崖山的覆灭。文天祥留下了“伶仃

洋里叹伶仃”的悲愤和“留取丹心照汗

青”的誓言。

南国海面的伶仃洋上，曾经寂寞不

太有名的这些小岛，都被历史与现实注

塑了雄魂毅魄。
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今天要写的“梅总”，不是什么跨国

大公司的总经理，也不是什么商

界奇才，“梅总”是俄罗斯网球名将梅德

维杰夫。从2019年起至今，我几次与

“梅总”零距离接触，点点滴滴时常浮现

在眼前……

“梅总”身高近两米，在网球运动员

中也属高个。在一个网球俱乐部小型

聚会上，“梅总”面对众多粉丝的提问侃

侃而谈，说到动情处眉飞色舞，举手投

足间，全然没有了球场上的霸气和锐

气，有时候倒像是个大学教授，言语间

充满柔情。为小球员喂球时，他的神情

那么专注、投入，当小球员打出漂亮的

击球时，“梅总”喜上眉梢，笑容分外灿

烂，仿佛是个大孩子，真乃性情中人。

“梅总”多次来上海，他喜欢上海师

傅做的美食，在他下榻的酒店中餐厅，对

大厨烹制的和牛粒大为赞赏。我特意向

他推荐的小笼包，让他颇感好奇。“梅总”

一开始用力过大，几次把馅都弄岀来，我

教他不必用力，小心翼翼，先咬个小洞，

轻轻吸，再消灭其余部分。几次尝试成

功后，他哈哈大笑，非常享受，嘱我让厨

师长再加两份。新加上的两份牛肉和

小笼包，“梅总”大快朵颐，风卷残云，全

部吃个精光，并伸出大拇指点赞。

2019年，“梅总”一路过关斩将赢得

上海大师赛冠军，他下榻的酒店总经理

率员工夹道欢迎其凯旋，并在酒吧开启

上好香槟为“梅总”庆贺，“梅总”捧杯含

笑的瞬间定格在我的记忆里。当我问

他如何在今后的比赛里尽量少摔、不摔

拍子的话题时，他略加思索后说道：“场

上一个马上要得分的好球被打丢了，懊

恼、失望、沮丧的情绪难免爆发，许多球

员都会碰到类似情况，我要做的就是控

制好自己的情绪，尽量少摔、不摔拍子，虽

然完全杜绝确实很难，但我现在比以前

已经进步了很多。”说着朝我会意一笑。

我们也祝福“梅总”未来的网球生涯

中，能多拿几个冠军，让众多的球迷在球

场上、电视机前欣赏他的球技和英姿。

梅总和上海的缘分还将持续下去……

现在老人大多有退休金，有些收入

低的晚辈还不及他们。老人乐

意接纳陪伴他们的“啃老”，都说：“来

陪陪我嘛，开心呀，花点钞票我无所

谓，将来都是他们的。”

可不少老人就怕一旦入住了福利

院，就像没“家”似的，子女每周去看一

次是孝顺，一个月去一次也属正常，

更有二三个月才去的，托词是工作很

忙。记得有家福利院以张“黑榜”来

斥责半个月以上不来看望老人的子

女，督促改正不孝行为。子女不能把

老人当家庭“包袱”，送进福利院就甩

手不管。

我在日常探母中看到不少情况，

有些子女不明白老人心情，要么难得

一见，或者一声不响站立稍许后转身

就说：“再会”。更气人的是，要么不

来，来了就是责怪老人啥都不是，好像

欠多还少的。不知情的还以为是雇来

掐准时间“坐班”的钟点工。也有孝顺

的小辈。有个小伙子每次来到外婆身

边，不怕龌龊、麻烦，不是扶着外婆坐

到床边那只简易马桶解决问题，就是

陪外婆一道吃饭，即使带了女朋友来

也照做不误。老人虽然不会说话，但

心里头十分清楚。每当问她外孙怎样

啊，老人满面笑容连竖大拇指。旁人

看了都啧啧称赞：“小伙子不容易啊！”

人老了，脾气、说话、思路，尤其遇

到患病时，的确比年轻、健康时麻烦。

但对待亲人，多一点耐心难道不应

该？自家老母有时会做糗事，我一不

恼二不怪，好言好语引导她的情绪归

正，再有意无意哄哄老妈开心。我常

到老妈身边去，她就安心，也赢来其他

老人羡慕的眼光，老妈更有自信。我

知道如此温馨的时间不多啦，要倍加

珍惜啊。

人人都会老。谁都不知道自己老

了会有多尴尬？谁都希望有晚辈来陪

伴自己，不妨先从自身做起，多陪陪亲

人，为我们的父母“老来花”勤浇水，让

其长得更滋润。

某日，一挚友来访

寒舍，登露台，绿

意盎然令其称赞不已，然

一瞥昙花，则有些不以

为然。我洗耳恭听，其云：

“昙花一现”的成语，让昙

污名在身，似乎花品不佳，

自古以来少有人自诩为昙

粉，因为沾上“昙”字一点，

哪怕你曾有不俗的表现，

也许转瞬间就被人诟病。

再者，昙花桀骜不驯，我行

我素，别人都白天开花，而

它却“灯下黑”，有几个人

看到昙开花的？昙花，平

时杵在那里，枝不枝，叶不

叶，只有带状薄薄的茎片，

毫无美感而言，我家的昙

花早被我净身出户……

我未听从挚友良言，

尽管养昙十多年，而幸见

昙花盛开的靓姿仅一两

次，付出远远大于所得，但

我仍然割舍不了对昙花之爱，我以为：

昙花未央。“未央”一词，如今常见，“长

乐未央”“长生未央”。周杰伦的那首

《菊花台》里有一句“北风乱，夜未央，

你的影子剪不断”。“央”在上述词句的

含义为：结束、完结、尽头。因此，“昙”

也不能因“一现”就殃及我们对昙花的

爱怜。我之所以爱“昙”，是因为长期

与之相处、相识，而相知的。昙花原产

墨西哥、巴西、危地马拉等热带沙漠

中，那里的气候又干又热，昙花只能在

夜里，温度降下来才开花，最后得以存

活，不能不说，其心之坚韧不拔。

昙花引进我国有久远的历史，受

到文人墨客的青睐，尽管昙花开在夜

里，但丝毫不影响人们赏昙的兴致，他

们在自家庭园举行夜宴，或点灯笼或

秉烛，共同观赏昙花短暂而惊艳的开

花场景，并留下美诗名句多多。略撷

一二：昙花一现可倾城，美人一顾可倾

国（梁博）。清角声高非易奏，优昙花

好不轻开（袁枚）。寂寂昙花半夜开，

月下美人婀娜来（菊翁）。所以昙花又

称月下美人，这应是实至名归。再者，

“昙花一现”，不应忘了下一句“只为韦

陀”,此是一个典故，一个凡人与花神

相爱，被玉帝所闻，将其拆散，而昙花

夜间开放，是为了与韦陀相会。留下

亘古以来的凄美的爱情传说。

昙花未央，还在其开放的过程美，

她就像蒙着面纱的美少女，在温馨浪

漫的夜晚，掀起她的盖头来，那一刻才

是妙不可言，美不胜收，是拙笔不可名

状的，而且昙之开花，鲜有所见者。世

上历来是物以稀为贵，因此，昙花开放

给人们带来的幸福和遐想是无限的。

也让人感到“昙花一现”之说，则以“一

眚掩大德”，昙花的清高，乃生存环境

使然，不能苛求于她。

昙花未央，由此及彼，那些默默无

闻一如昙花的人们，他们有的一辈子

只做好一件事，让手中的作品像昙花

那样美艳开放。

爱花、养花是见仁见智的事，周

敦颐云“余独爱莲之出淤泥而不染”，

我则爱昙花夜间开放，虽美如仙，但

不事张扬的初心。昙花未央，我是你

的粉丝！

（彩色钢笔画）
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