

# 金色池塘

成为老人的艺术算不了什么,真正的艺术在于战胜衰老。——歌德

## 开到个“幸运盲盒”

■ 丰 丰

和老妈同住一屋,照顾她老人家是女儿天经地义之事。可她的年纪九十有余,已是古稀之年的我也力不从心了,这时,迫切需要一个全天候的阿姨上门服务。小杜就在这时候走进了我家,彼此不熟悉的我们,从此为了一个共同的目标相处在一起。我听到过不少对阿姨的负面之词,说得最多的是对老人不尽心、不耐心、不细心,还有就是人前背后两张脸,这让我对小杜并不能完全放心。

老人长寿不长寿,营养均衡很重要。可因为老妈牙口不好,绿叶菜很少进我家的门。绿叶菜富含维生素,又是纤维性蔬菜,对老人的肠蠕动是有好处的,这个道理我懂,但怎么处理却让我为难。小杜进门后的第一件事就是让老妈吃上叶菜,用的是变通的方法。她很好地利用了芹菜、生菜、韭菜的叶子,切碎了,炒蛋炒饭时像撒葱花似的撒在饭上,再淋上蚝油,不鲜也美,老妈也能吃到新鲜叶菜了。我家还有一道罗宋汤是为老妈专备的。有牛肉时烧一锅色香味俱全的浓汤,没有牛肉就将卷心菜番茄洋葱土豆一锅煮,营养全在蔬菜汤里了。保健品可以弥补老人缺失的部分营养,但小杜说“药补不如食补”,得让缺牙的老人也吃天然食物。

去年,99岁的老妈整日卧床,丧失了行动能力,大小便全靠尿不湿解决。我从细节处看小杜的服务,每一次她替老妈换下尿不湿后,不仅擦拭干净还要扑上爽身粉,弥散的香味是对一个老人的尊重,也是她用心用情的表现。老妈就像是盏耗尽灯油的油灯,我们都知道她的大限将至。我问小杜,如果老太太在家里去世你会害怕吗?言下之意你会留下吗?她回答说,不害怕!她还说:我常年在外出打拼,老爸去世时都没来得及见上最后一面。我能陪老太太走到生命尽头,心里很欣慰。我也感到很欣慰。请阿姨犹如开盲盒,而我很幸运地开启到了一个需要的盲盒。

## 老爸排了值班表

■ 李新章

今年7月,老爸左眼红且胀痛,忍了一周,忍不下去了,便打电话给我,要我陪他去医院。医生说,老人的青光眼拖不起了,得马上住院安排手术。我怯怯地问:“手术?有那么严重吗?”医生见我一脸担心,宽慰道:“放心,手术会很顺利的。”我又问,要住院几天?医生说,常规一周即可出院,但老爷子83岁高龄了,得住10天。

办好住院手续,安顿好日常用品等杂事,我与老爸商量起诸多细节,其中三餐水果、擦身洗漱等小问题都能迎刃而解,最后拧巴在是不是请个阿姨照顾。我说:“阿爸,大哥是公司老大,我与三弟都要上班,兄弟仨要拼出10天时间照看你,着实有点困难。我们请个阿姨吧,我打听过了,260元一天,护工费,我们兄弟仨分摊……”话没说完,老爸的脸上已堆起阴云,他把茶杯重重地往柜上一放,红肿的眼睛盯着我说:“请阿姨?吊盐水时,叫一个女的陪我去厕所,这样方便吗?”沉默片刻后,我又说:“既然你不赞成请阿姨,那我请年假陪你,总踏实了吧?”父亲呛道:“踏实什么?又不是只生了你一个!”他从枕头底下抽出一张皱巴巴的纸给我,他已经排好值班表了:“老大和老三各3天,你吃点亏排了4天,你把它拍一下,发到微信群里去。”过了一会,我告诉老爸,老大与老三一致同意你排的班。听我这样说,老爸的脸上才重现笑意。

中午,大哥推开了病房门,把煲仔饭放在柜上说,阿爸,老二快尝尝我的手艺。三弟拎着火龙果和香蕉也来了。这时,有个阿姨拿着塑料文件夹来问阿爸,46床,请问您需要护工吗?260元一天,24小时一对一陪护。老爸指着床头柜上方贴着的值班表对她说,不需要,我已有“护工”了!

## 少感议

编者按:

26年前,电视连续剧《田教授家的二十八个保姆》让观众看得痴如醉,为了照顾腿受伤的田母,田教授家相继请了二十几个保姆,这些性格各异的保姆把田家人正常的生活搅乱了。回到现实生活中,有人说,请阿姨犹如开盲盒,她开了一个“幸运盲盒”;也有人吐槽,请个不熟悉的人来做家务,还不如自己动手。其实还有些尚能自理的老人请阿姨,乐在多了个可以聊聊天的人。



图 IC

## 你家老人愿意请阿姨吗

## 多了个“盯人”任务

■ 文 玉

我家最不稳定的队伍就是钟点工了,不管是谁“炒”谁的“鱿鱼”,我始终认为老妈的“领导”方式有问题,她留不住人心呀。

老妈已至耄耋,身体仍然硬朗,充满了“领导”欲望。一周来三次的钟点工是她“领导”的对象。“节俭”二字是老妈那代人的生活准则,而现今的钟点工眼界开阔、出手大方,而且懂得花巧力干漂亮活儿的技能。说到底,她们一天要干好几户东家的活,不省点体力是扛不住的。

可这个道理老妈却不太乐意接受,她认为不花力气算做什么家务活?人家钟点工用“威猛”擦拭完排油机,她却泡了一盆碱水再加工,还说碱水擦油腻最方便实用。她也不想想碱水这劳什子是什么年代的产物,钟点工怎么愿意把手伸进碱水里呢?连使用保洁品还要戴手套呢!

老妈把几件祖上传下来的红木家具当宝贝,钟点工拿“碧丽珠”喷喷洒洒,老妈却拿着抹布在上面又是哈气又是擦拭,她认为榜样的力量是无限的。天气转凉,钟点工哪怕洗一块抹布也要开热水龙头,任凭自来水“哗哗”流,等着热水出来。老妈心疼啊,一遍遍地暗示水电费的支出贵了,可我发现没有谁被她老人家的“言传身教”触动过,照样我行我素。

不久前,我家又换了个钟点工,力气大,干活却十分粗糙,不时会听到厨房里“咣当”的巨响。为此,老妈又多了个“盯人”的任务。我对她说,你请人干活就是为了解放劳动力,现在盯在人家屁股后面不是失去“解放”的意义了?谁知老妈不以为然,她说这个钟点工特别喜欢说话,她是边监督边陪她拉家常呢。爱听故事是人的天性,特别对一个深居简出的老人而言,那就让老妈继续“领导”钟点工,有人陪她说说话也挺好的。

## 请个老乡做保姆

■ 孙道荣

中秋节,女儿女婿回来,一进家门,女儿就问老陈:“阿姨呢?”

“被我赶走了!”老陈答。

“你怎么又把保姆赶走了?”女儿急得直跺脚,“电话里你不是还夸这个阿姨不错吗?怎么又把人家赶走了?”

老陈的脸绷不住了,哈哈大笑:“我赶她回老家过节,他们一家人,难得聚在一起。这不过节了嘛,我知道你们要回来,昨天下午就让她坐高铁回乡下去了,陪陪老公和孩子,明天她就回来。”

原来是这样。女儿也笑了,给老陈竖了个大拇指,又问:“那么,这个阿姨您还算满意吧?”

“满意,满意。”老陈一脸的乐呵。以前可不是这样。就为了请保姆这事,老陈和子女们争吵过好几次了。为了照顾老陈,子女们替他请过几个保姆,却没有一个干满过一个月。老陈不是嫌人家做的饭菜不好吃,就是嫌人家干活动静太大,总之是各种嫌弃和不满。

外孙女好奇地问:“外公,为什么这回这个阿姨,你就这么满意?”老陈笑道:“她做的饭,我喜欢吃啊。尤其是她做的那个毛豆烧鸡,跟你太婆婆在世时烧的简直是一个味道,我多少年没吃到过这个味道了。还有啊,她说话我也爱听。”

外孙女不解地问:“我电话里听过她说的话,太上啦,根本听不懂,还好听呢。”

老陈戳了戳外孙女的鼻子:“你这个娃啊,忘本喽。”又指了指女儿女婿:“你们也一样,现在连老家的土话,都不会说了吧?唉,我就喜欢阿姨说家乡话,听着多亲切啊。刚开始,她还怕我听不懂,跟我硬说普通话,但又说不利索,真是笑死我了。我就跟她说啊,你在老家怎么说话,就跟我怎么说话,跟你聊天,还能听到乡音……”

女儿和女婿相视一笑,看来,这次辗转托人从老家请来的保姆,总算是请对了,老爷子也终于满意了。两人转身去厨房,准备中秋节的晚餐,留下这祖孙俩,继续聊。

## 省下阿姨工资当“菜金”

■ 鲍伊琳

五年前,我生下二宝后,先后请了住家月嫂和育儿嫂,那时因家中房子不够住,便在同一栋楼里租了一间两居室。产假结束后我要上班,我妈索性住了过来,主要是给育儿嫂搭把手,当然,也是起到一个监督的作用,我们不太放心直接把孩子交给外人单独带。

我预想这个带娃模式起码能撑到二宝上幼儿园,结果半年都没撑过去。我妈不仅整天在我面前说育儿嫂各种不专业、不到位:给宝宝冲奶粉,奶粉没摇匀就喂;给宝宝拍嗝,没有用空心掌,拍太重;宝宝衣服洗不干净;尿布换得不够勤快导致娃有点“红屁股”……“晚上睡觉打呼震天响,还说只要宝宝有动静,她马上就会醒来,真是胡说八道!”我妈才和人家相处了不到一周,就跑来跟我诉苦,“她平时吃饭要吃两碗,吃那么多,活却没干啥,还每个月能净拿八千块,这钱也太好赚了!”我哭笑不得,她则转身继续去监督育儿嫂了。

又过了几周,我妈直接和阿姨争了起来。她让阿姨哄孩子睡觉时把手机收起来,因为手机有辐射。阿姨回她:“电子产品多少都有辐射,电视机也有,都不能用了吗?我又不开声音,也没让宝宝看啊!”当晚,我妈就直接跟我摊牌说,花8000元找个人来气她,她不干了:“其实,这些活,我也能干,我尽心尽力,一分钱都不要你给我,那是我的外孙,哪像外面这些人,拿了钱还不好好照顾我的小心肝!”

我好说歹说,劝了很久,总算又勉强过了一个多月,实在是处不好,最后只能把育儿嫂辞退了。

从此,我家二宝主要是我妈和我爸带,直到他三岁多。其间老人确实很辛苦,但他们也很开心,看着小外孙日日成长,乐在其中。我们后来常带上老人一起外出吃饭旅游,也把省下的育儿嫂费用的大部分作为“菜金”给他们,聊表感谢之情。