

我是风筝,也曾是陀螺

郭浩月 风筝和陀螺,都是有故乡的,风筝的故乡在天上,陀螺的故乡在地上。放风筝,最怕断了线,小孩子会为此掉眼泪,大人则会惆怅一会儿。掉眼泪是因为失去了一份快乐和美好,惆怅是因为失落与牵挂——风筝断线,即是永别。

如果说,作家叶灵凤1933年在《现代》杂志上发表的《藏书票之话》一文,是第一次向国人介绍源自西方的藏书票艺术的话,那么新时期初,上海美术史论家黄可1980年在《读书》杂志发表的《藏书票》一文,使沉寂了近百个世纪的藏书票艺术重新进入了我国读者视野。

程到山阴路大陆新村九号鲁迅故居,查阅鲁迅藏书中的《现代版画》第九集,用照相机把“藏书票专辑”中的十一幅作品拍摄下来。黄可又到上海作家协会资料室,查阅施蛰存先生当年主编的《现代》文学杂志,摘抄叶灵凤先生的文章《藏书票之话》。如此,他为研究藏书票做了精心准备。

“文革”结束,文艺迎来复苏的春天。黄可心中的藏书票情结又开始萌动,他找出相关史料,开始做阅读笔记。在1979年纪念鲁迅先生诞辰98周年之际,他写了《藏书票》一文,发表在第二年《《读书》》杂志上。读书界和美术界人士认为,这是新时期“我国对藏书票作品进行艺术评论的第一篇重要文章”。

助澜,还积极推介评述卓有成就的创作藏书票的版画家,如杨可扬、莫测、张嵩祖、蔡兵等,使藏书票的创作与读书热潮相辅成,互为促进。黄可还是一部上海美术史的“活字典”。在他十多种美术史专著中,他没有忘记给藏书票留一席之地。

榕树

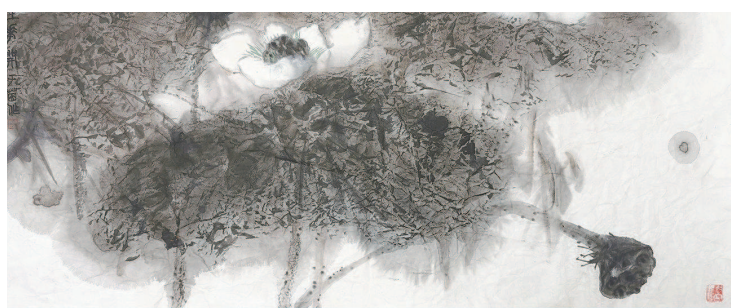
杨家溪的古榕树群,是到福建霞浦旅游的人必去的地方。这个古榕树的群落由17棵榕树组成,被称为榕树王的这棵,树龄已近900年,12个成年人才能环抱。

榕树品种多,杨家溪这里的是桑科、榕属植物。榕树生长在热带和亚热带,“对于环境的清洁度、湿度和气温极其敏感,最适宜的生长温度范围是20℃—30℃,每年11月份就进入休眠期,冬季气温低于8℃时,树叶会变成焦黄状态。”教科书上说,这里的古榕树群是全球纬度最北端的榕树群落。

这里纬度是27°00'23"。也就是说,这个榕树群体生长的近900年间,这里的地理条件没有发生过质的变化,自然环境里极端低温没有出现过。霞浦年平均气温在14℃—19℃之间。榕树本身根须发达且树身低矮,能抵抗海边台风的侵袭。上海有人在研究榕树在本地引种,主攻的目标树是高山榕,同样属于桑科榕属无花果类植物的一种。

解释:在浦东郊野公园有种植的榕树。顺着这个解释再找找浦东郊野公园,没有找到。上海地处北纬31°,年平均温度在18℃,郊区常年有-8℃的天气出现,这个条件不适合榕树的自然生长。在全球气候变暖,生态环境日益受到挑战的今天,人类关注榕树这个品种的生存,意义重大。

往事并不如烟 刘希涛 初见复旦大学中文系吴欢章老师时,还是20世纪60年代初。一个清风在梧桐树梢唱着情歌的日子,我随着初中语文老师,迈着怯生生的步子,第一次走进复旦校园,走进吴老师的教研室。



浮生花开 (中国画) 于倩



听黄可谈藏书票

韦决

时至今日,谈起三十年前救治过的一名小男孩,我的导师江基尧教授仍会感慨万千。入院时男孩为特重型开放性脑外伤,心跳、呼吸、血压均不平稳,按照当时的国际评判标准,生存的可能性几乎为零。

进入21世纪,江基尧团队的中国循证医学研究成果进一步获得国际认可和赞誉,并改写了国际脑外伤救治指南。2019年以来,他以唯一通讯作者在国际权威医学杂志《柳叶刀-神经病学》上发表了5篇论文,被主编盛赞“由此,全球脑外伤研究进入新纪元”!

背景,我们团队首次全面回顾了全球220万老年颅脑创伤信息,综合分析了住院死亡率及其危险因素,为制定我国老年颅脑创伤救治策略和路径提供重要依据。同时,我们在国内率先提出针对老年颅脑创伤开展系列工作、制定救治流程规范的设想,为全球人口老龄化下老年人颅脑创伤救治难题继续提供来自中国的解决方案。

有一天,急诊来了一名生命垂危的老年病人。她是一名多发脑挫裂伤颅内血肿患者,伤后出血、水肿、缺血梗死等众多复杂因素导致持续颅内压增高,临床救治极其困难,家属甚至不敢想象预后的情况。

“小诗”,认为在时下很有必要。理由有三:其一,“小诗”短小、精练,乃诗之特质。精练乃简洁的姐妹,以一当十,以小见大。

用“中国方案”解决世界难题

冯军峰

提出的“额颞顶大骨瓣技术”列为II A级推荐。江教授还牵头制定发表了1个亚洲、14个中国颅脑创伤《指南》和《专家共识》,引领颅脑创伤的救治方向。

救治“高精尖武器”磨砺升级。江教授锻造的脑外伤救治武器的“标准外大骨瓣”术式早已造福患者多年,在面對重型脑外伤疾病时这个武器仍日臻有利。但在医疗日益数字化、精准化的当下,我们开始主动挑战更大突破——解决潜在的术中脑膨出风险、术中颅内高压的监测和控制问题,更好提升脑外伤救治率。

面对复杂危重的病情,急诊手术中我们应用了脑室颅内压探头植入监测结合大骨瓣开颅的创新术式,为后续救治打好基础;根据患者病情的变化,2周后再次手术,再过1周行第3次手术;其间结合老年颅脑创伤病患的特征,将冬眠亚低温、多模态脑监测、神经重症综合救治手段多管齐下,该患者度过危险期、清醒过来;后期并发症阶段,又是3次手术,最终患者能够自行走路,认知功能良好。

在中国作家协会北戴河创作之家,我和吴老师从诗歌谈到散文。他认为,散文有别于诗,它是一种蕴含着精致、深刻和绚丽的美文。它境界独特,潜思哲理,托物言志以及透出隽语,故越来越受人喜爱。

吴老师的文章,评论者众多。我们喜欢读他的文章,“只觉得一派温良平和”。师恩难忘,谨以此文缅怀。

十日谈

仁济的故事 责编:沈琦华

明起请看一组《我和艺术节》,责编朱光、吴南瑶。