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■黄永玉（美术家）

摄影术发明至今已整整

150年，历史也从此具有可视

性。不少对人类作出贡献的

社会科学家、文学艺术家的形

象，也因此得以留存，让后人

缅怀。从这个意义上说，摄影

家的功绩是很大的。

303位生活在20世纪的

人文学者、社会科学家、作家、

艺术家的肖像，以年龄为序，

最年长者是出生于1892年的

朱屺瞻，最年轻的为1938年

出生的戴敦邦。拍摄者沈建

中在步入20世纪90年代之

际，有感于20世纪行将结束，

用数年时间，专注于对20世

纪学林文坛、硕果仅存的杰出

人物进行广泛考察，寻访与20

世纪同行的学林文坛耆宿，先

后访问各地老一辈学者专家

三百余人，为他们拍摄肖像。

但真正触发这位“圈外人”拿

起相机的，在于他常年阅读一

本名为《读书》的刊物。读书

的过程，就好像看各路“英雄”

纷纷登台亮相，阅读过程等于

不断“拜见”老中青三代文化

学者，不断了解其专长、成就

和思想。

在中国史学传统里，文

化之“史”常常是以文化之

“人”缀成的。翻看这些照

片，能隐约感受到整个20世

纪中由一个个知识人构成的

文化史。学者葛兆光评价沈

建中的肖像人物集《创造

者》，“也是想给现代中国文

化史的文字配上图版，仿佛

在现代中国文化的历史殿堂

里建立纪念碑，供后来的人

们缅怀”。

影像中的先生们虽大多已经驾鹤，但他们

眼中的智慧之光不灭。让我们一起亲炙前辈之

道德精神，“高山仰止，景行行止。虽不能至，

然心向往之”。

■黄苗子（美术学家）

■王元化（文艺理论家）


