

前不久,我又上路了。一路高速,一路文化和旅游,经过浙江入江西,经湖南到广西,直至贵州,返程加三天去了安徽观秋景,十天约五千公里的路程,还不影响沿途诸多美景,这大概只能在地大物博、具有厚实文化历史、并有发达交通体系的中国才能做到的吧。

每每在自驾的路上,我总被所见所闻感动,尤其是道路,目之所及地越变越好,越来越方便,当我穿过一个



且险峻著称,据悉其山地面积超过了九成,居全国之首。在这样一个几乎是崇山峻岭、茫茫大山的省份,如今高速林立,被人形容为蛛网密布,其高速公路的密度也名列前茅。你可以在贵州任何一个地方上高速,穿过一个个隧道,跨过一个座座高耸在山间的大桥(世界高桥排名前100贵州近一半,北盘江大桥在几百米

幸福路

李伶

会《歌唱祖国》。感慨最深的是贵州道路,脑中难以抹去的就是盘旋一群群大山之间高速、一条条架起在悬崖之上的路。贵州一向以山多且险峻著称,据悉其山地面积超过了九成,居全国之首。在这样一个几乎是崇山峻岭、茫茫大山的省份,如今高速林立,被人形容为蛛网密布,其高速公路的密度也名列前茅。你可以在贵州任何一个地方上高速,穿过一个个隧道,跨过一个座座高耸在山间的大桥(世界高桥排名前100贵州近一半,北盘江大桥在几百米

高空之上),唱着这首“翻过了一座山/越过了一道弯/撩动白云蓝天蓝/望眼平川大步迈向”的歌,欣赏两侧无尽的自然风景,内心充满了无以言说的情感。

我在贵州自驾过三次。第一次自驾在遵义,一个人沿着赤水河开国道最后走高速,立刻就喜欢上了,车少路好风景美,高速给我焕然一新之感。第二次是去年国庆,沿着贵州著名景点开了一次环线,惊叹于调整道路建设得出奇地好,依然是车少路好风景美,因为高速开得多了,一直在山间徜徉,根本不用去爬山了。这次则特意去补了之前心心念念的万峰林,踏上贵州高速,依然是“震撼+钦佩”。在自驾者倏忽进出大山、隧道、高桥之间,当地政府是拿出了多大的决心、勇气和魄力,当地人付出了怎样的“愚公移山”精神?据说贵州最长的桐梓隧道有10.5公里,施工时存在两大(大断面、大涌水)、两高(高地应力、高瓦斯浓度)、三突(突水、突泥、突瓦斯)、四长(长距离独头掘进、长距离通风、长距离反坡排水、长工期)等特点,可想而知其地质情况的复杂和施工时的危险,还要先后要穿越煤

一二三四五六群,一羽羽鸽子围着大大小小的孩童——这是人民广场之和平鸽广场上的景象,常常上演。

“她就喜欢鸽子叮在手上吃。”左手包包、右手袋子的婆婆正往孙女儿手上添粮。“每次来都要带好多,一开始蛋糕,发现鸽子不吃,要吃硬的。饼干、绿豆、小米,光是饼干今天就喂了五包。4元一包。”有人说。鸽子是蓝天动物。这不,吃饱喝足的和平鸽,扑棱着翅膀,先“轰轰”地腾起满地食物渣子和羽毛,随后就划过我们的头顶,巡游去了。

其实,广场鸽也是千般万样的存在。如果你运气不错,清晨或傍晚,你就会看见一溜一溜的鸽子,停在大花坛里高耸的桧树上,抬头望去就如一列一列的白馒头,让黑黢黢的树干顿时有了诗意。

一天晚上8点多,我正锻炼,抬

头一看,天上“人”字形的银光舞动着、漂移着,一会儿朝西,一会儿朝北,转东又往南,原来它们正在盘旋。大雁?不对呀,大雁不会这么低,再说这也不是大雁南飞的季节呀,还盘旋着飞呢!观察着、思付着,明白了,应该是鸽子:怕是白天

广场鸽

程国政

吃多了,晚上也锻炼吧。鸽子怕下雨刮大风,一到这时候鸽子广场就满地、满树的鸽子。第一次见到这种情形是一个大风降温的冬天,凛厉的风夹杂着冰霰不一会儿就冻僵了大地,只见一群鸽子在树干上列成队,一串一串地。突然,我看见地上还有一只,体型较小,头埋进翅膀,缩在花坛栏杆下的灯带边,一只大猫正在两三米外盯着它!见此情形,我“哈——”

的一声,猫儿一翘起翻滚着无影而去,鸽子扭过头看了我一眼。我慢慢靠近,拎起它,送进了200米外的鸽舍。

一天晚上,跑步时经过鸽子广场,猛地看见小而瘦长的黑影拖着一羽白鸽正往草丛里钻,我冲上前去,一把拽住,它圆圆的小眼很生气地瞪了我一下,溜了,“劫后余生”的白鸽瘫软在我的手里,它的脖子在流血……

台风“贝碧嘉”停歇的晚上,我出门去锻炼,刚出电梯就凝住了,门厅里我瞥见一羽白鸽在枣红的地上慢慢移动,一只黄白相间的猫正在门口虎视眈眈。见我走过来,身板儿中等的黄花猫,倏地掉头,悻悻而去。我再看鸽子,已躲在垃圾筐的后面。

和平鸽,白色精灵、和平使者,你当我好好呵护。



边看边聊



倾听大地的声音 (水彩画) 李磊

初夏的傍晚,我从临海的悬空寺下来,走在下山的石阶上,不经意间看到路边一棵蕨类植物的叶子在独自摇动。它一直在摇,却只摇着一片叶子,直到我走到边上才停止了摇动。其他植物都没有动,显然不是风动。仔细看了一下周边,并没有外力促使它独叶摇动,那真是无风自动啊!

疑惑着继续再往下,走在长长的石阶上,暮色合拢来。这时从一片灌木丛中钻出一头熊一样的动物,我的心头立即凉了毛。原来是一个老农,刚从地里劳作完,扛着锄头回家呢。我们聊起了他的农活,他的橘园。他说,种柑橘很辛苦,一年的时间都要花在橘园里,从施肥培土到打花保果,光打药除虫防病一年就要七八次。

他跟我说了一件很有意思的事情,现在的庄稼也不安分、不听话了,就像现在的孩子似的!刚种下去的一棵柑橘苗,以前要三四年才能结果的,现在只一年就结果了,并且开很多的花,结很多的果,直接就把自己结死掉了。他还指给我看,园子里有很多矮小的柑橘树,就是因为结果太早太多,一直长

不大了。老伯说,要不是他替它们打去很多花,真的一年结果后就会死掉的。

老伯的话让我惊掉了下巴。我以前学过农,有一门植物生理课告诉我们,植物的生长分营养生长和生殖生长两个阶段。像柑橘这样的

植物的脾性

刘从进

植物一般要经过三四年的营养生长,充分发育,树干长得足够高大了,才会进入生殖生长,也就是开花结果的阶段。

虽然气候环境有些变化,但植物都有自我保护和适应环境的能力,可是现在不一样了,我也迷糊了。现在的作物像人一样有早熟的倾向,且随性、疯狂,不计后果。许是人世浮躁,植物的世界也跟着躁动起来了。

聊着聊着,我发现这老农是个哲学家。他说,你别看植物,就是那些小草、大树都一样,都有自己的脾性。大部分植物都安分守己,也有



草从仔细看,什么也没有!我当时还想起了那个著名的“禅宗公案”:是风动、幡动,还是我的心在动?这难道真是我的心在动吗?

听到老农的话,我彻底明白了,植物也是有情绪有脾气的,就像人,有些人怕热,有些人怕冷,有些人张狂,有些人忍耐一样。有些脾气不好的,又怕热,没有风就自己摇起来了。

层、断层、软弱夹层、富水层、岩溶等地层。但中国基建永远值得信任,绝对有变天驱为通途的能力。

必须要提乡村道路,真真切切地好。这次回程特意走皖南川藏线,打卡网红的泾县六道湾,又称桃岭六道湾,这条盘山路被当地百姓称为“幸福路”。此前这里隔着几座大山,上下坡各十多公里,1972年时任泾县县委书记的王乐平为解决山区群众出行难的问题,徒步翻山越岭与当地干部及设计人员研究路线,带领桃岭

小部分草木不安于现状,无风的时候,它觉得热了,就会自己摇动起来,扇出风来。有的还会长出特别秀长怪异的枝条,长到别人的家里去侵占地盘,还会杀死别人家的小草小苗。最后他说了一句:万物一个秉性,都一样,有性烈的、有温和的、有灵巧的、有笨拙的……

他的这个关于植物也有性格的说法解释了我之前的很多困惑。有一天早晨,我到食堂吃饭,在一片竹林边看到一棵葱茏菊独自张扬地摇动着,忽忽忽,很欢乐!直到我站在它的边上好一会,才停止了摇动。是否有什么动物,譬如蛇、小鼠、小虫什么的在它的根部走动,导致它的晃动呢?我拨开草从仔细看,什么也没有!

我当时还想起了那个著名的“禅宗公案”:是风动、幡动,还是我的心在动?这难道真是我的心在动吗?

听到老农的话,我彻底明白了,植物也是有情绪有脾气的,就像人,有些人怕热,有些人怕冷,有些人张狂,有些人忍耐一样。有些脾气不好的,又怕热,没有风就自己摇起来了。

人一起开山凿路四年多,修成盘山公路。之后又由省交泥土拨出专款,使桃岭六道湾公路修成水泥路面,如今游客不断。这条桃岭六道湾,结束了村民们祖祖辈辈与世隔绝的状态,对于当地人来说,意义非凡。

至去年,我国新改建农村公路超250万公里,累计解决821个乡镇、7.06万个建制村通硬化路难题,通乡达野的村路充满了活力。一位资深驴友告诉我:“我从摩拉驴自驾,数年来亲眼目睹乡村道路巨变,穷乡僻壤因为原生态,成了旅游新动向,这是生活在城市里只看电脑手机不自由的人看不到的地方。希望国家多行万里路,看到中国乡村实实在在的,变化,农民们过上了相对富足的生活。这些年来修建的路,真是功在当代、利在千秋啊。”

我自驾过太行山、大别山、川西等地,国道、省道、县道、乡道,群山环绕、流水潺潺、道路蜿蜒且通达,若非一一行过,真的想象不到中国乡村有那么值得去,不仅交通便捷,而且安全安心,欣赏着祖国大好河山,乃是人生最大享受。

站在山顶,“幸福路”在郁郁葱葱山峦中若隐若现,秀美山川如唯美画卷展现,即将进入层林尽染的季节。据说春天到来的时候,盛开的杜鹃花漫山遍野,映在山间,大美桃岭。

10月,当我在摩洛哥吃着塔吉锅的时候,有位朋友正在摩纳哥吃着法餐。一字之差,何止千里,这两位隔着地中海相望的兄弟,一欧一非,而今天说的正是“北非明珠”摩洛哥。

“身在非洲,却不像非洲;不在欧洲,又很似欧洲;是阿拉伯国家,又不同于其他阿拉伯国家”,历史造就了摩洛哥的“三不像”,也造就了这个国度的五彩斑斓。

卡萨布兰卡,白色之城。很多人以为卡萨布兰卡就是摩洛哥首都——政治首都其实是88公里外的拉巴特。她原来的名字是达尔贝达,意为白色的房子,后来西班牙殖民者也以“白色房子”来命名她为卡萨布兰卡。二战期间的著名会议和一部《北非谍影》(英文名为:Casablanca)都让她蜚声世界。今天,卡萨布兰卡已经见有数百年前那么多白房子,但依然可以见到不少白色建筑。傍晚时分漫步在海滨大道,深蓝的大西洋映衬着白色灯塔,夜幕初上,哈桑二世清真寺仿佛浮于水上,闪着金光。

马拉喀什,红色之城。保存完好的城墙和许多房屋都是深淡不一的赭红,也让人立刻感到了气温上升和南部人的热情。不眠广场更是令人眼花缭乱,穿着厚重传统服饰的卖水人四处游荡,弹唱吹奏的乐队卖力表演着,耍猴、耍蛇、杂耍的艺人们纷纷拉开战场,烧烤摊正生着火,传来阵阵肉香……这般杂乱无章、鱼龙混杂,据说与千年以前并无二致,当然也得小心其中的陷阱。正是石榴季,于是我在水果高台上买一杯石榴汁,再寻个高处的露台进场,惬意地看了一场老城日落。

菲斯,金色之城。这里曾是摩洛哥的第一个皇城,在阿拉伯语里意为“金色的斧子”,不过在我看来,菲斯是彩色的。站在城市高处俯瞰,老城房屋密密麻麻,9000多条巷子交错其间,却一条也看不见。只有深入其中,才发现这里如同一个巨大迷宫,皮革染坊、马赛克工坊、铜器作坊等各种传统手工艺生产地都集中于此,从生鲜食物到生活用品的各种摊贩也遍布其中,甚至还有一所世界上最古老的大学——建于公元862年的卡拉维因大学。随便拐进一条巷子,可能就有彩色墙壁或是涂鸦;走在仅容一人通过的小巷,不知道那一边到底通向哪里。未知的探索乐趣满满,又一次穿越了时光。

舍夫沙万,蓝色之城。有人说舍夫沙万之所以刷成蓝色,是为了防治蚊虫,也有人说单纯是为了创造景点。无论如何,在各大社交平台的旅拍中,舍夫沙万总

有一席之地。这里的蓝色深深浅浅,十分随性,山城的台阶又是锦上添花——真的是在蓝色台阶上摆花呢!是在穿什么颜色来到这里,无论在哪个拐角或是巷子停歇,总能拍出几张大片,足够在朋友圈炫上一阵。

游遍了色彩之城,最后在餐桌前遇到了摩洛哥的香料,不禁再一次感叹这大西洋和地中海孕育的五彩缤纷。

每年能吃上一两餐第二故乡的山村酒席,是我小小的愿望。

摩洛哥的五颜六色

钱晓艳

应邀去山村吃酒席,见到的炊事场面就令人振奋:办席人家晒谷坪上,一溜的行军灶,几个特大的烧柴桶,桶上的几口特大号炒锅,有乒乓桌大的特大切菜板,几十个蒸笼,还有可装30多斤米酒的铜酒壶,真有办席的大气势!

在山村,要办好一场酒席,主人准备数月,讲究自家熏腊肉、牛肉、火腿、猪舌、猪肠等,准备时间则需更长。乡村酒席,炒菜用柴火,柴火耐烧火力旺,炒出的菜更有味。用的是山泉水。山里的水是从树根和石缝中流出的,喝起来还有点甜。乡厨是本地有名的。近几年,还有专门办席的班子,三至五人,洗菜、切菜、摆桌、炒菜、出菜、收盘、打扫

美食

卫生,全包。食料由主人家提供,他们按桌收费。

山村酒席的主菜是蹄花(蹄膀)。蹄花,谐音“提花”,寓意富足、团圆,幸福的生活如芝麻开花节节高。焖出的蹄花,外观肌肤胜雪,形似雪花,吃起来滑嫩爽口,香而不腻,要领可谓“小火慢炖,久久为功”。狗肉和血鸭,是近十几年悄然上席的新菜品。以往,“狗肉不上席,血鸭不正餐”,但恰恰这两个菜,是井冈山人的最爱。油焖狗肉很有讲究,杀狗褪毛后,放在铁耙上,用禾稿燎几遍,燎得全身焦黄,剖开洗净焯烂,此菜必用茶油,佐料只放干红辣椒,武火爆炒二十分钟左右,再文火焖近两个小时收汁起锅。油焖狗肉,色泽艳丽,油光可鉴,吃起来油而不腻,其味妙不

可言。血鸭点睛之笔是鸭血,无血则无味,用新鲜青椒炒制的血鸭鲜味浓厚;用鲜红辣椒炒制的血鸭香里有甜;用干辣椒炒制的血鸭则味道醇厚。

其他炒菜,如腊肉炒黄鳝是一道独特美食,黄鳝剖开,抽去内脏,用刀背把黄鳝连骨敲扁切段,加腊肉和干辣椒爆炒,米酒焖制,腊肉软绵、鳝骨脆爽、鳝肉鲜醇。牛肉干作酒席菜,切薄片,用武火,先放入干红辣椒、蒜丝炒,稍后倒入干牛肉,添盐洒酒,起锅,色香味俱全。新鲜牛肉也是常有的菜,炒前先将油,用油锁住肉内水

分,蒜段、辣椒、姜丝入锅炒出香味后,倒入牛肉,猛火翻炒,转色后减火,放盐、添水、装盘,一气呵成,肉质嫩滑。红烧水鱼,爆炒至水干,佐以切段红辣椒、生姜、蒜段,加水小火慢炖。水干熟透时洒少许白酒增香,嚼之如膏粘嘴。还有如线蛋、肉蛋卷、油豆腐包糯米、酿豆腐、爆椒炒泥鳅、爆椒炒晒米粉肉、爆椒炒黄豆,更有房前屋后的时令蔬菜,一经大厨的巧手,转身便成美味佳肴:芹菜炒豆芽、火煨青椒、小白菜炒香菇、蒜蓉蒸丝瓜、蒸茄子、清炒茼蒿菜、红烧冬瓜、糖醋藕丁、清炒西葫芦片等,上桌皆是精品。如此荤素搭配、红绿相映,增添了满桌的食欲。

山村酒席,不仅传承着美食文化,也传承着礼仪文化,酒

山村酒席

袁山

席餐桌都是方桌,八人一桌,开席前,必要安席。一席是舅舅、二席是老舅、三席是亲家、四席是姨夫。安席时不称坐席的之名,而是称某某舅舅、某某老舅、某某亲家、某某姨夫,表达对客人的尊重。主礼的人,站在席桌旁,双手抱拳,向坐席的人致礼,请其人席就位。坐席的人就位后,主礼的人往其碗中倒三分之一酒,再抱拳致礼。坐席的人也一一对应回礼。从一席至四席依次礼毕后,主礼的人高声宣布:安席完毕,闲客请坐,放爆竹!于是,“噼里啪啦!噼里啪啦!”鞭炮响起,诸客入座,酒席盛大开启。

七夕会

游遍了色彩之城,最后在餐桌前遇到了摩洛哥的香料,不禁再一次感叹这大西洋和地中海孕育的五彩缤纷。



夜光杯