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特稿

一 出发

星期六凌晨，张英照例 时许就起床。简
单洗漱收拾了一下，检查了带给儿子的东西，她
便匆匆前往上海虹桥站，去赶 时  分开往合
肥南站的早班高铁。附近通往虹桥站的轨交 
号线和  号线都要 时  分许才运营，时间上
来不及，只能咬咬牙花  多元打车过去。

儿子今年9月才离开生活了  年的家，独
自前往合肥这所寄宿学校读书，虽然儿子知道
照顾自己，但当妈妈的总还是不放心，最近气
温陡降，她也不知道儿子有没有及时加衣服。

他们都是行色匆匆的打工人。  多年前，
初中毕业的她和丈夫从安徽到上海打工，凭两
人的努力积累下一份家业，虽然不太富裕，但
一家四口相依相伴，其乐融融。夫妻俩从没当
着儿女的面吵过一次架，红过一次脸，为的就
是给孩子创造一个温馨的成长环境。他们对
生活别无所求，能够一家人蜗居斗室，在一箪
食、一豆羹中触摸生活的温暖，在一砖一瓦中
筑就家庭的幸福，已经非常知足。

由于没有上海户口，积分也不够，两个孩
子无法在上海读高中。在张英和丈夫心里，自
己学历不高，孩子一定要学有所成，所以早早
开始为孩子谋划求学之路。

当初女儿就是送到外地的寄宿学校读初
中，女儿读得很努力，如愿考上了高中，并在今
年考取了安徽的一所大学。儿子读六年级时，
夫妻俩也四处打听适合的寄宿制初中，最终在
亲戚的推荐下选择了合肥这所学校。虽说学
费不菲，但教学质量不错，管理也很严格，夫妻
俩不用过于担心孩子的学习和成长。

9月前，夫妻俩开着车，装满了两个孩子的
生活用品，先将女儿送到大学，再将儿子送入
初中。两个孩子安顿好，车里一下子空荡荡
的，夫妻俩心里也有点空落落的。

二 来沪

理发师吴美红和张英有着极为相似的家
庭模式。同样学历不高，从安徽来上海打拼，
女儿当年送回老家铜陵一所有名的寄宿学
校， 年前又将儿子送了过去。当年在高中录
取时吃过亏的女儿早早地提醒父母，在铜陵
当地学籍不满 年，不能升入最好的高中，催
促他们尽早将弟弟从上海转到铜陵去。

早年，这所学校还没有大巴往返上海接
送学生的服务，女儿每次放假只能回姑姑家
小住。儿子上学时，已经可以乘坐学校安排
的大巴车往返于上海和学校之间。学校是全
国中小学课堂改革年度十大样本、中国最具
创新力榜样学校，授课方式也很特别，每月集
中授课 个星期，余下的时间放假。

接近一个星期的假期，让孩子可以好好
地弥补一下和父母在一起的温暖。今年国庆
长假，学校9月  日放假，  月 日开学，正
好避开出行高峰拥堵，一家人美美地团聚了
一次。

每次放假，大巴车都会准时到学校来接，8
时许发车，下午 时左右抵达上海， 个小时左
右的车程，儿子已经非常习惯，路上和同学聊
聊天，到服务区休息时吃点午饭，时间不知不
觉就过去了。车上通常是坐满的，同学中有无
锡的，上海青浦的、徐汇的……大巴车在一个
个站点把学生放下。快到站前，驾驶员和学校
都会在家长群里发消息，通知提前来接。

学校副校长胡中婷说，学校有    名左
右的学生，家住外地的大约有   名。得益
于  余年在大城市打拼积累的财富和长三角
便捷的交通，张英和吴美红们努力为孩子寻
找到一条求学与陪伴兼顾之路，开启寄宿学
习的“新留守”模式。

三 相聚

高铁很快将张英带到了合肥南站，她还
没坐上地铁，儿子已经出了校门，来到学校旁
边一家酒店等待妈妈的到来，这是他们每次
见面临时的家。他对这里熟门熟路，和酒店
的服务员也都相当熟悉。放下书包，他先到
对面的超市买上一包零食，抱着回到酒店，在
大堂享用起来。学校平时不允许吃零食，憋
了一个星期，孩子馋得不行。

吴美红这边，儿子到家一般已经下午 
时，洗个澡，过把手机瘾，不一会儿就疲倦地

睡着了。孩子学习那么累，吴美红很心疼，每
次都让他睡足，第二天早上也不会催他起来
写作业。她知道，等儿子休息好了，自己自然
会安排学习时间，作业完成后，再约以前的好
朋友到交大校园打打篮球。

难得的相聚，张英细心地给儿子准备了
他爱吃的鸡胗、鸭胗等零食。“要让他知道父
母很爱他，心里想到他想要什么，让他意识到

‘嗯，他们还是很喜欢我的’，而不是把他送到
这里来，就不再关心他，最多也只是来看他而
已。传递爱的信息很重要。”张英说。

虽然张英学历不高，但对孩子的心理琢
磨得很透。孩子非常敏感，总在比较妈妈对
待自己和姐姐的不同，这让张英多加了几分
小心。她知道，孩子一旦觉得父母不关心他，
就会产生叛逆，和父母无形中就疏远了，青春
期就更难沟通。所以，尽管自己和丈夫平时
工作已经很累，收入也有限，但每周花费不菲
的费用和时间来看孩子，是雷打不动。这在
一些高学历父母看来，都觉得不可思议，自叹
弗如。

短暂的时间里只有“三餐一宿”，张英早
已安排好。第一顿一定是到餐馆里，带儿子
吃顿好的，他爱吃肉，就多点几个肉菜。晚上
则简单得多，在酒店附近找家面馆，点上两碗

面，儿子身材有点胖，张英不想让他晚上吃太
多。到了晚上，儿子趴在桌子上写写作业，张
英躺在床上刷刷手机，也难得安心地休息一
会儿。等儿子作业写完了，母子俩谈谈讲讲，
常常聊到很晚。

四 生活

在通常的认知里，夫妻俩如果农村出
身、学历又不太高，可能会对家中男孩特别
宠溺。事实恰恰相反，无论张英还是吴美
红，从孩子很小时就注意培养其生活自理能
力，幼儿园大班起就自己洗澡，再大一些开
始学习洗自己的袜子、内衣等小件，帮助家
里打扫卫生，在张英的儿子去合肥上学前，
每个周末他负责洗一家人的碗，已经成为家
里的日常。
“穷人的孩子早当家。”张英说，知道弟弟

总有一天要和姐姐一样，早早就离开家去过
寄宿生活，与其到时手忙脚乱，不如提前做好
准备。所以从他9月过去上学到现在，生活上
都还蛮顺利的。偶尔因为学校里只卖学习用
品，没有卖生活用品，他就跟妈妈说，肥皂没
有了，洗衣液、卷筒纸没有了。一次之后张英
也留了心，每次都备多一点。

吴美红最初还担心有点内向的儿子独自
生活后，会觉得孤单委屈。好在儿子说很喜
欢待在那边，自己的生活料理得也不错，最多
抱怨一句袜子、裤子晾出去被风吹掉找不着
了。在老师给她拍的照片中，儿子把被子铺
得很好。
两边学校的管理都非常严格：学生早上6

时30分起床，运动后开始上课，每天教室、宿
舍、食堂三点一线；手机一进校就由老师收走
统一管理，有事情可以请老师帮忙打电话；进
校门时，老师要检查有没有携带垃圾食品和
危险品；晚上自习上到9时15分左右，老师会
以小组为单位，为大家准备夜宵。为了调节
孩子们的课余生活，学校里也会组织看电影、
篮球、羽毛球比赛等活动。
平时学生想外出吃顿饭，可以由家长向

老师短时请假。小吴的姑姑在铜陵，隔三岔
五就会在校门口的饭店给孩子点上几个菜，
请老师通知他出来吃。一顿饭的时间差不多
三刻钟，他拉上班里的好朋友跑出来吃，马上
就又回学校去了。
比较麻烦的是生病。小病学校里医务室

能解决，万一孩子发高烧，学校就要通知家长
接出去，到医院治疗。这两三年里小吴发过
两次烧，还好一切有姑姑照应。
中秋节3天假期，张英的丈夫乘高铁去合

肥，把孩子接回了上海团圆。张英的想法是
以后要锻炼孩子自己能从学校乘地铁到合肥
南站，再学会从上海虹桥站回家。毕竟去接
回来的话，一趟下来要1000元。

五 无奈

张英感慨，做父母的都想陪着孩子一起
成长，但现在的生活缺了钱，任何事情都举步
维艰。家里一个女儿上大学，一个儿子读寄
宿初中，花费都不小。在上海做服务行业虽
然辛苦，工作时间不固定，客户一个电话来
了，不管睡觉还是吃饭，拔腿就得走，而且经
常是客户一句“回家再考虑考虑”，就可能前
功尽弃，但以他们的学历、年龄和技能，回老
家找工作的话，只能做保姆或者饭店洗碗工，
而在合肥这样的工作一个月最多挣4000多
元。夫妻俩同时回去，一个月顶天挣1万元，
还要租房子，根本养不活一家人，更不要说给
孩子很好的教育了。即使回去，每周见面的
时间也和现在差不多，但那付出的代价太大
了，可能连孩子的学费都付不起。
吴美红夫妻俩也来上海有20年之久，她

一直在上海交通大学理发店工作，虽然工资
不高，但环境很好，收入也稳定，很适合孩子
的成长。丈夫在上海交了四金，坚持到退休，
退休金还能比在老家高一些。如果回去，他
们面临的境况与张英差不多。
“所以没办法，陪伴很重要，但现实更残

酷，也只能割舍陪伴。”张英说。现在自己和
丈夫辛苦点，两边奔波，但孩子每个周末能够
和爸爸妈妈在一起。虽然只是一个晚上，住
宾馆，吃餐厅，但毕竟能感受到父母对他深深
的爱。
两位妈妈最担心的是不能时刻在孩子身

边，无法及时关照到他们成长中遇到的问
题。一个学校就是一个小社会，虽然学校管
理严格，但父母也不能一切都不管了，毕竟是
离开父母的视线。儿子渐渐长大，身边接触
的人群逐渐复杂，张英很担心他和不好的人
交往。所以每次见面时，张英总是有意识地
跟他东拉西扯，引着儿子多说一点学校的生
活。“像个侦探一样。”张英说，她也要抓住这
点时间，让孩子把不开心的、想不开的事情一
吐为快，能帮他开导的尽量开导。妈妈和儿
子像朋友一样地交心，儿子讲完了，心里也舒
坦了。张英所做的这一切，也都在为儿子即
将到来的青春期作铺垫，“不然的话，久而久
之，他心里的想法你就不再可能知道了”。
要回去了，小吴返校的校车是早上9时

30分到徐家汇，驾驶员从浦东接了其他学生
一路开过来，早早地在群里通知了沿线家
长。吴美红给他准备好东西，丈夫骑电瓶车
将他送到了站点。
张英和儿子分开的时候，买了一箱牛奶，

这是学校允许带进去的为数不多的食品。刚
跟儿子嘱咐一句“和同学好好相处”，就看着
他背着书包进去了。
张英在校门外一直看着他进教学楼，直

到看不见他的身影。

本报记者 姜燕
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每个周末，张英（化
名）和丈夫都会轮流从
上海返回老家，去探望
在家乡城市寄宿学校就
读的儿子，给孩子送去
家的温暖。吴美红则在
每个月底，满怀期待地
等着从家乡寄宿学校来
沪休假数天的孩子。
这些在上海打拼多

年的人们，也渴望日夜
陪伴儿女的成长，不让
孩子品尝留守的孤单寂
寞，却无奈于现实的种
种羁绊，他们只能选择
上海与家乡之间的“摆
渡”生活。
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张英的儿子在合肥

学校旁边的酒店里做
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