
在《徐霞客游记》中，个别地名的记
述往往令今天的读者云里雾里，难以按
图索骥，寻觅出该处地名古今变化的轨
迹。特别是徐霞客随身携带的《明一统
志》失载甚或误记的山峦溪流、有关地方
志相对稀缺的明代边远地区的关隘聚
落，《游记》之所录者，不经考证就难以确
切定位。在徐霞客与当地人的交流中，
不同方言的语音差异乃至汉语语言与西
南各少数民族语言的隔阂，也极易令同
一地名发生混淆错位。音讹致误的“黑
津徽钦”以及辗转传抄中的“鲁鱼亥豕”，
在《游记》中也并非罕见。同一条河流流
经不同流域的不同称谓，同一座山岳“横
看成岭侧成峰”导致的异名，“表里山河”
命名的历史变迁等等，反映于《游记》中
也在所多有，读者若轻易放过其
来龙去脉，也许就会丧失阅读的
一部分趣味。
《江右游日记》崇祯九年

（1636）十月二十九日日记：“揭阳
无渡，到建昌东门宿。”这是年逾
“知命”的徐霞客，对其“万里遐征”中进
入广信府贵溪，历经抚州府金溪县，行至
建昌府南城县（今属江西抚州市）的记
述。“揭阳”何在？“无渡”何谓？注家往往
大而化之，轻易放过。这里的“揭阳”显
然不可能指称位于今广东东部的揭阳
市。巧合的是，江西历史上也曾短暂出
现过揭阳县名，时在三国吴大帝嘉禾五
年（236），此县辖于庐陵郡；西晋晋武帝
太康五年（284），揭阳县又改称陂阳县，
治所即在今江西赣州市石城县西。石城
县位于今南城县以南，中间又隔南丰、广
昌两县，石城县与南城县两地堪称风马
牛不相及。
或以为“揭阳无渡”乃作者用典，这

在《游记》的文学书写中司空见惯。但经

查考诸多数字化相关典籍，并无头绪可
寻。国家图书馆PDF版地方志的线上
检索，为广大研究者大开方便之门，终于
令解决此类难题成为可能。所谓“揭阳”
当作“歇洋”，可能因作者的江阴方言与
赣方言存在不少差异，而其手头当时又
无可查阅的方志稗乘，终于导致音讹致
误。而这类地名的误书，在《徐霞客游
记》中并不罕见，绝非个别现象。
徐霞客欲渡旴江，因桥毁，当时只能

通过渡船实现，找不到渡船，就一切免
谈。康熙《建昌府志》卷四《津梁》著录：
“万年桥，东北六里，地名歇洋渡，旧名益
洋渡。下有潭曰乌江。”古歇洋渡口，位
于今江西南城县城东北五里武岗山下。
明思宗崇祯七年甲戌（1634）仲夏，因霪

雨导致旴江水涨，歇洋渡因舟覆
曾导致数十人溺亡。另据康熙
《南城县志》卷一《津梁》著录：“万
年桥，崇祯甲戌副使吴麟瑞倡立
石桥，二十四垒延石九层，为湖东
诸郡冠。邑人捐赀……顺治丁亥

年始竣厥功。”万年桥的修建从明末延宕
至清初（1634—1647），历时十三年方得
竣工，可见修筑艰难。此桥横跨旴江（即
抚河），下临武岗潭，桥长410米，宽5.8

米，高20米，共有23孔、24墩，跨径14米
不等。万年桥为江西现存最长的石拱古
桥（今已改建为混凝土桥），自清初即成
为闽、浙、赣三省的重要通道。徐霞客于
崇祯九年（1636）十月末来至歇洋渡口，
万年桥尚在建中，当时又未遇渡船，故曰
“无渡”。

在清代，万年桥虽屡经修复，维护不
易，但作为一座名桥，至今驰名海内。这
个渡口所涉及的历史内容异常丰富，通
晓其前世今生，非常必要，《徐霞客游记》
百科全书的性质也从中可略见一斑。

赵伯陶

“揭阳无渡”与万年桥

一位邻居问我：“什么是折旧率？”我
解释道：折旧率是用来衡量一定时间内
固定资产的减值程度。例如，机器设备
等固定资产使用时间越长，就越不值
钱。他又问我：“知识有没有折旧率呢？”
我说，尽管没人把知识列为财务账目上
的固定资产，但知识属于人的能力与水
平的重要构成要素，知识也有折旧率。
人类的知识是通过不断创新、传播、

积累而丰富起来的，同时，人类的知识又
是不断折旧的。通俗地说，人所掌握的
知识中有一部分已经被实践证明是错误
的，有一些老化了，有一些过时了，这就
是知识的折旧。现代科学技术迅猛发
展，知识的折旧率更高，只不过，每个人
的知识折旧率是不同的。有的人能够与
时俱进，有的人却明显跟不上时代。学

术界公认的知识折旧定律是指，随着时间的推移，人们
所掌握的知识会逐渐变得陈旧、过时，其价值也会随之
下降。
世界科学技术日新月异，知识总量呈几何级数增

长。有资料显示，当代知识正以每年6%到10%的速度
老化。每个人都必须不断更新知识，才能适应当下的
环境，适应未来工作生活的需要。荀子说过“学不可以
已”，就是告诉人们，哪怕是短暂地停止学习，那也必然
会退步。如何降低知识的折旧率，并没有捷径可走，唯
一的办法是坚持不懈地保持学习与再学习的状态。
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一夜秋风起，天地桂
花香。古人早有诗句说
“桂子月中落，天香云外
飘”，被称作“天香”的桂花
香飘浮不定，总在不经意
间悄然掠过，赶巧了
能与浓郁芬芳来一
次邂逅，若如愿还有
第二口“深呼吸”，那
就是“艳福”。
以往年岁里，秋凉渐

起，“看桂花”是一件大事，
要换乘几部车到还是城乡
接合部的“桂林公园”才能
一睹芳容，那里有一千多
株桂花树。但那时年少，
忙着在长廊、石舫、双桥、
观音阁等处奔跑游玩，对
桂花只是敬而远之地远眺
一眼，顾不上品赏的雅事

了，倒是听到走街串巷的
商贩在弄堂里吆喝“桂花
赤豆糕、桂花甜酒酿”能勾
起馋虫无数。
据说以前的江南城

乡，富庶人家都会在院子
里种点桂花树。江浙有些
地方通常要提前一年确定
闺女出嫁日期，娘家人要
自制“桂花糖”做婚庆用
糖，在桂花季中将桂花、糖
块和蜂蜜等熬制而成，切
成小块包装收藏。待迎亲
那天，丈母娘会赠送给上
门娶亲的女婿及各位宾

客，既意喻对新人未来生
活的甜蜜祝愿，也是以防
“闹新房”时借机闹事，“非
此不足以解围也”。

1935年10月有《时事
新报》刊文载：“浦东
人、徐家汇人、龙华
人，家里都有桂花树
的，开放以后，便拗
下来调到上海来卖，

上海人看到桂花，是多么
喜欢，两角小洋一大枝，大
家争先恐后地去买。”报上
还刊有“秘籍”：准备食用
的桂花要在花还没开大时
就摘下，若等到十
足开大，一打摇就
下来，香气散失就
无用了。古时科举
及第者被称作“折
桂”的根源由此或可知一
二：让考场得意的优胜者
披红挂绿、骑高头大马，手
中将开未开的桂花肆意绽
放，香气四溢，人生高光时

刻莫过于此。古时“折桂”
也有等级：状元为红的丹
桂、榜眼为黄的金桂、探花

为白的银桂。
桂花树叶绿油

润，在三百多天寂寞
谦卑的坚守中以树
荫遮阳便利众人，终

有了金黄的桂花，用缕缕
清香成就喧嚣尘世中的一
树清欢，完成了由“兼济”
到“独善”的转折，又开始
为下一次绽放的坚守。

陈茂生

桂花成实向秋荣

那么多年，我差不多已经忘记了自
己的股票账户信息，也不记得有些什么
股票。这轮股市行情，身边的朋友都在
讨论，他们问我，你手里的股票怎么样？
我说，不知道。他们惊讶，你怎么那么淡
定？我说，因为我是老股民。
我的的确确是个老股民，2006年，

我就开户了。那时我刚大学毕业，到杂
志社上班，办公室里稍微年长一点的同
事都在讨论买股票的事。有位资深编辑
把要买房的钱投入到了股市中，赚翻了，
不过后来又赔了，房市倒是噌噌涨不停，
这一进一出的傻事成了他日后十几年里
的一个“标签”。这是后话。2006年的
大盘是从1500多点拉起来的，一派欣欣
向荣，每天都在涨涨涨。我当时只有几
千块钱的收入，存款不足五万块，还是急
吼拉吼地入市了。
我买的第一只股票叫“山大华特”，

为什么会记那么牢？并不是因为它赚钱。而是用上海
话念，它叫“坏特”，也就是不好的意思。这个股票是一
位女同事推荐的，我们尊称她为“姐姐”，姐姐的老公在
证券公司做行政，我们尊称他为“师傅”。姐姐有很多
从师傅那里听来的“一手消息”，还有炒股经验，我们每
天上班都围着她，讨好她。我印象很深，师傅说的第一
条炒股准则就是给心理预期设限，他建议我们上下盈
亏的幅度控制在10%，到了上限要舍得卖，到了下限要
舍得割，这样可以确保在股市中赚小钱，不亏钱。当时
的我听了频频点头。但实际上道理懂了，还是炒不好
这股。
那时炒股还没有手机App，要在电脑上操作。经

常，我们在开会的时候轮流借口上厕所，溜到座位上看
一眼股票。主编就冒出了一句金句：股票活了，人死
了。大家都围着股票转，根本无心上班编稿子。想想
上班不过每天两百块，股票一天赚好几千块呢。那时
候，我们中午经常结伴去梅龙镇吃饭，吃完了再去恒隆
买衣服，顺路再买一杯咖啡回办公室。午休一个半小
时，一直在促进消费。

2007年11月我结婚，同事们提前半年，相约买了
一个股票，开玩笑说，这个股票赚的钱就作为礼金送给
我。一个月过去，它涨了不少，每个人都心花怒放。没
想到，在某个夜里这波行情一泻千里，我们买的股票再
也没赚过钱。这件事成了杂志社的“笑话”，大家每隔
一阵子就要讨论一遍，仿佛是我的婚礼搅乱了牛市。
回首炒股的这18年，我完整穿越了好几波牛、熊

市，早就波澜不惊了。趁着这次大涨，我心平气和地
打开账户，果然，两个持有1000多天的股票还在深套
中。莫名地，我又看了一眼“山大华特”，32块多，遥
想当年我买它时不过9块多。这就是命吧！如果回到
从前，明知道正确答案，我也没有自信会熬到2024年
交卷。
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下班回家，在路边碰到一位母
亲在教育孩子：“你要学会自己作决
定，不要什么事都来问我，要有主
见。”生活中，不只是有些孩子没主
见，不会自己作决定，有些成年人在
处理事情时也往往没主见，喜欢依
赖别人，希望别人替自己拿主意，
让别人替自己作决定。
善于听取别人的意见建议，结

合自己的情况辩证地吸收，不仅是
有益的，也是必要的，但每个人的情
况不一样，适合别人的不一定适合
你，别人毕竟不能代替你。现实生
活中，时常遇到这样的事情，按照自
己的想法作决定，本可把事情办好，
但由于犹豫，没主见，让别人替自己
作决定，结果不但很难达到想要的
效果，甚至还把事情搞砸。
这让我想起一位年轻人的故

事。他很有美术
天赋，也很喜欢

美术，但在职业规划时，自己不作决
定，而是父母认为其有身高优势，让
他选择了学体育，结果自然是很难
出成绩。后来他重新规划职业生
涯，选择了美术，不但工作生活很快

乐，还成了小有名气的美术师。
类似的事情在现实生活中还真

不少，比如中高考填志愿时，由父母
作决定，结果不能填想报的学校，想
读的专业；更有甚者，有人找对象谈
恋爱，也做不了决定，而是由父母替
自己决定。父母作为过来人，意见
和建议自然可以作为重要参考，但
他们毕竟代替不了自己，人生要由
自己决定，须自己负责。
无法自己作决定，一个重要原

因就是不自
信，认为自
己决定不好，更不想承担决定不好
带来的不好结果。习惯了事事顺从
接受，习惯了别人替自己拿主意，习
惯了被安排。甚至认为不思考，自
己不作决定，是一种解脱，是一种
轻松生活状态。
学会自己作决定，首先要遇事

冷静。《大学》有言：“静而后能安，
安而后能虑，虑而后能得。”事乱人
不乱，人乱心不乱，不管遇到什么事
情，要始终保持清醒头脑和冷静心
态。还要运用辩证法看待和处理问
题，作决定时抓住要害，抓住主要矛
盾，既立足现在，又面向未来，既考
虑自己，又考虑方方面面，理性分
析，科学判断，果断决定。
学会自己作决定，或许你会发

现变得更自信，更有魅力，人生也因
之更精彩。

王继怀

学会自己作决定
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那年初春，我去了有一百多条弄堂
的江南古镇黎里，走完一条幽暗深长的
弄堂，眼前豁然开朗，竟然来到天高云
淡的郊外。再往前走，就闻到令人神气
清新的草香。原来田埂上长着一簇簇
鲜嫩的艾草，随手采摘，回去好做青团。
一位鹤发童颜的老人迎面走来，看

了一下说，“小妹妹，你采的好多都不是
艾草哎”，说着另摘了几棵给我看，“记住，艾草叶子正
面绿色，反面灰白，形状就像古代兵器中的三尖两刃
刀”。他又望望天，提醒我“快要下雨了”，说完飘然离
去。我只顾低头摘艾草，忘了他的那句提醒。须臾，乌
云遮天，果真下起了密密的细雨。
我赶紧用坤包护着头，跑到一家农舍的篱笆墙下

躲雨。一仰头，看见遮蔽我的，竟是一簇簇我最喜欢的
蔷薇花，香气浓郁。我闭上眼，深深嗅闻，一时“沉醉不
知归路”。只听篱笆门“咿呀”一响，一个俊俏的农妇撑
伞而出，问：“你……是来旅游的？”我点点头：“借您这
儿躲躲雨，你这花开得又富贵又漂亮！我喜欢。”“是
吗？”她嫣然一笑，转身回屋拿了件一次性雨衣给我，又
掏出一个小纸包递给我说：“谁赞美了我的花，我就送
她一小包花籽。我这是四季蔷薇，你拿回去种，只要精
心照料，它一年四季都能开花呢。”我又惊又喜。
一时间，艾草、蔷薇、老人的白发、农妇的笑脸、透

明的雨衣、小包的花籽……塞满了我的心胸，无比温
暖。偶遇之事，细小，淳朴，小美好，真美好！
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地处万里长江最前沿的横沙岛地域
位置特殊，旧时因水利设施简陋抗风险
能力有限，常受台风、狂潮、暴雨（当地人
称“大潮没”）等自然灾害侵袭，岛上留存
下的、称得上“老字号”的不多，然而有一
株树龄近150年的“香橼”却几乎与海岛
历史同步，岛民们尊称其为“海岛树王”
“海岛第一树”。

香橼在我国有两千多年的栽培史，
树龄几年几十年不等。横沙岛的这株香
橼有近150年的历史，实属凤毛麟角。
这株香橼坐落于海岛西南部增产村村民
施炳松家的宅沟（取水养鱼的池塘）旁，
树木高大挺拔，枝叶蓬勃茂盛。香橼是
施家高祖父母栽种的，历经几代人传承，
堪称家里的传家宝和精神支柱。
施家高祖是南通海门人，也是横沙

岛的拓荒者之一。十九世纪七八十年
代，他们携带简陋的劳动工具和零星的
家用杂件等，乘沙船历尽千辛万苦，从长
江北岸来到沙洲状态下的横沙，可谓“家

产无一担，赤脚上横沙”。
因先祖喜爱花草，随身带
上了海门老家的香橼幼
苗，到达横沙后种在自家
宅沟旁。后因自然灾害等
原因损失了大部分，尤其
是1905年夏季横沙岛遇
到超强台风袭击，整个海
岛成为汪洋泽国，万余人
口殒命过半。退潮后多株
香橼不知踪影，唯有一株
岿然不动地守候在原地。
往年，秋高气爽之

时，金灿灿、沉甸甸的香
橼果几乎压弯树枝，似“小
灯笼”悬挂着，在微风中散
发着阵阵沁人心脾的香
味。今年受持续高温影
响，加上“贝碧嘉”“普拉
桑”双台风轮番袭击，古香
橼虽然顽强地挺了过来，
然而所结的香橼果实几乎
荡然无存。

陈志超

横沙岛“第一树”


