Sunday Essays

本版编辑:华心怡 视觉设计:戚黎明

星期天夜光杯

美刚 小角色里有大学问

◆ 吴翔

从电视剧《潜伏》里的陆桥山,到《人民的名 义》里的"达康书记",再到《庆余年》里的陈萍萍 ……吴刚在影视剧中演绎了很多配角,不过在他 看来,这些都是兼职,"是北京人艺的舞台教会了 我挣钱吃饭的本事"。

今年中国上海国际艺术节期间,北京人艺带着 5部戏来上海"驻演"。吴刚演了其中两部,《茶馆》 和《哗变》。和往常一样,吴刚每天下午4点半就来 到剧场。几十年了,他传承着北京人艺老先生们留 下的不成文规定,演出前必定要早早到剧场,一边 慢慢地化着妆,一边和大家聊聊晚上的戏,一点点 地进入角色。他说:"无论是演主角,还是龙套,都 一样。只有这样,就算你拉大幕都能拉出节奏!"一 个个小角色,最终砌成一位大演员。

足看一眼。 作为北京人艺85班的学员,吴刚一直

把前辈们称作"老先生"。与戏剧学院科班 的教育不同,北京人艺是团带班,学员们天 天跟着艺术家们在排练厅、舞台上磨戏,日 常生活中聊戏,不断成长。那会,老先生们 总是告诉吴刚、冯远征他们几个年轻人,演 戏要先做人,"你是什么样的人,我在台下 八九不离十会看得出来。演员站在舞台上 应该是透明的、干净的,你的路才会长。"当 年那几个年轻人已经成了今天北京人艺五 虎将

台高光才是

面子

北京人艺的排练厅里,有个规矩,只要 导演宣布开始排练,没有人会闲聊,所有人 的注意力都在戏上。有的戏没有吴刚他们 几个年轻人,他们就趴在窗户外,静静地看 排戏。有一年,团里正在排戏,一位外国的 文化女官员来人艺参观,看到排练厅内外 都这么安静认真地排练,她也自觉地脱下 高跟鞋,生怕扰戏。老先生们从来不把"戏 比天大"挂在嘴上,而是用一台台戏、一次

次排练做给年轻演员看。时至今日,当吴刚有时接到 其他院团的演出邀请后,他总会提一个要求,排演厅要 绝对安静,打电话请去外面。

起步,都是从配角和龙套开始。吴刚在《雷雨》中 演过周萍,《日出》中演过李石清,《北京人》里演过曾文 清,《天下第一楼》中跑过龙套、演过孟四爷……吴刚也 很感谢那些年在老先生们身边成长的年月: 童弟老师 是85学员班的班主任,和他们几个年轻人关系最铁; 林连昆老师第一次把他送上舞台;剧院一起坐绿皮火 车去外地演出,年轻演员一对一帮忙照顾老先生,他负 责夏淳老师,给他提行李整整三年,也聊了三年,学了 三年;老先生们还会带着年轻人去剧院门口的小饭馆 改善生活,边吃边聊的还是戏……回想当年,吴刚去老 师家里吃酸菜白肉、喝酒、聊戏、说人生,就像回自己家 -样无拘无束。

能参演北京人艺的"镇院之宝"《茶馆》,一直是吴 刚的梦想。他至今难忘二十多年前,人艺宣布复排《茶 馆》角色的场景,剧组人多,演员们都站在门口,紧张地 望着导演林兆华,期待着自己名字和角色的对位。之 前保密工作做得非常好,一点消息都没有,每个人都很 忐忑,就怕进不了剧组,"《茶馆》里哪个角色我都想演, 我演的唐铁嘴的戏份虽然不算多,但只要能进这个组, 我就已经非常高兴了。

如今,吴刚也成了团里的前 辈,带着年轻人在排练厅里摸爬滚 打, 演得好, 吴刚会为他们拍手: 遇 到问题,他也会直言不讳,"这不存 在给不给面子的事儿,面子是什 么? 是舞台上的光彩和高光时刻, 演不好才是最没面子的。"



扫码看视频

为了迎接北京人艺来上海的演出,上 音歌剧院在剧场大厅里搭了一座京味门 楼,上悬四字"戏比天大",吴刚每天都会驻

> 一步步从跑龙套到有台词、再到主 演。这离不开北京人艺的熏陶,也离不开 吴刚的努力。这次来上海演《茶馆》前吴刚 笑着说:"1988年,《茶馆》来上海演出时, 我是龙套身份登台,这次我能站在这儿有 几句台词,说明我进步了。

耐

住寂寞方得始终

除了《茶馆》,《哗变》也是吴刚最喜欢 的戏之一。1988年,人艺第一次排演话剧 《哗变》,吴刚被分到了一个小配角。排练 期间,在剧中饰演律师格林渥的主演任宝 贤突然失声,吴刚临时被导演叫来当替补, 他背下了所有格林渥的台词,也爱上了这 个角色。不过,任宝贤不久嗓子恢复了,吴 刚虽然没有替补登场,但默默观察任宝贤 的表演,学到了很多。2006年,人艺复排 《哗变》,院长找吴刚参演,吴刚只有一个请 求,让他演一次格林渥。这一演就是近20 年,也因为《哗变》,他拿下了中国话剧的 "金狮奖"

北京人艺的这块金字招牌,是每个演 员一起用心打造的。在吴刚看来,在高手 如云的北京人艺做一名合格的演员,不玩 命哪成。有人觉得"把剧院当成家"这样的

话是口号,事实上,"五虎将"当年就住在剧院里,吴刚 说之所以大家要吃住在一起,是因为演戏不是一个人 的事情,要相互配合。早上,他们起来一起晨练;晚上 下了课,吃完饭一起做小品;闲暇时,他们一起骑着自 行车去街上观察生活;老师布置的作业,一个角色要有 六套方案,大家就一起挑灯夜战……在剧院的楼道里, 吴刚能闻到家的味道,他一直记得干是之的一句话: "你们成事之后有两个妈,第一是自己的妈,第二个母 亲就是剧院。

舞台上的演技日渐成熟后,这些年,吴刚经常参加 一些影视剧的拍摄。每年岁末,团里都会把演员们第 二年的演出日程排好,吴刚只有在没有演出任务的时 候,才会出去接拍影视剧,"其实,拍影视剧对我们来 说,也是演技的磨练。"吴刚说,"我们很多前辈,像是蓝 天野老师,他的很多影视作品深入人心,也依然在舞台 上光芒万丈,这是我所追求的。"

纵观这些年,吴刚留给观众深刻印象的其实也都 是配角,在他看来,演主角或是配角,宣传海报上是不 是 C 位都不重要, 能够用戏磨炼自己才是他最看重的。 "要耐得住寂寞",人艺的老先生们的教诲,吴刚一直谨 记于心。凭借对话剧舞台的虔诚和笃定,他即使凭借 爆款的影视剧一夜走红后,也依然坚守舞台,因为舞台 上摸爬滚打几十年给予一个演员的底气与从容,是任 何流量都不可取代的。



生活对一个演员来说,就是修炼场。

在家里,吴刚喜欢看书、跑步。人物传记是吴 刚的最爱,"演员嘛就是塑造人物的,自然要多看看 人生的故事。"这两天来上海,他把刚刚获得诺贝尔 文学奖的韩国作家韩江的作品带在了身边。

互联网时代,吴刚会在B站上看看网友们的评 论。电视剧《人民的名义》热播时,他发现00后的 小孩也喜欢,通过网络,他也发现年轻人的观影角 度和兴趣在变化,一部反腐的戏,观众们也能从自 己的角度切入,"达康书记"火了,这也是时代的进

提起"达康书记",当年筹拍《人民的名义》时, 剧组请吴刚参演,他却连连摆手:"不行不行,演员 塑造角色一定要有生活体验。我生活中接触过的 最大领导就是我们的院长了,市委书记我真演不 了。"可剧组坚信吴刚的演技,让他先看看剧本再决 定,最后吴刚被剧本吸引接下了这部戏。为了能演 好这一角色,吴刚在网上看了很多领导开会的视 频,模仿他们的语气、神态,为了将角色演活,他还 为角色设计出很多小细节,比如李达康在下属面前 抠眼屎,涂清凉油,敲桌子,等等。最终,他让达康 书记的凝视出了圈。

为什么吴刚说没有生活体验的角色,他就不接 演,这是因为林连昆当年给他们布置的一次作业。

那次,林连昆让吴刚这批年轻学员出去体验生活,观察一个小人 一表演。结果,林连昆看完他们的表演后说:"你们这 些都是假的,是坐屋里瞎编排的。你们出去看什么了?菜市场、 小商贩,各色人等,只要有心,每个人都是鲜活的,拿过来就是小 品中的人物。"从此,吴刚他们再也不敢了。如今,去公园散步, 去菜场买菜,也成了吴刚的必修课。菜场小贩也喜欢和"达康书 记"唠唠嗑,家长里短、鸡毛蒜皮。

像冯远征、何冰、濮存 昕,这批吴刚同辈的演员 很多都已尝试做了导演。 吴刚说:"隔行如隔山,做 导演是需要天分的,我先 把演戏这点儿事弄明白了 吧。'



书买菜也成