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艺
术
的
第
一
利
器
，是
她
的
美

林风眠与莫迪里阿尼，尽管
两位艺术家的文化背景和人生
轨迹迥异，但他们的艺术创作却
呈现出许多相似之处，这些相似
性很大程度上源于他们对相似
艺术流派的吸收和转化。

——编者

林风眠曾说，艺术的第一利器，是她

的美。又说，美像人间一个最深情的淑

女，当来人无论怀了何种情绪，她第一会

使人得到他所愿得的那种温情和安慰，

而且毫不费力。在画山水、花鸟、静物的

同时，林风眠所创作的“新仕女图”，将西

方现代派的构成与中国汉唐艺术及民间

美术，恍若梦境般地交融在一起，既有传

统美学的诗意，又有对当下理智的提炼，

熔铸出了自己鲜明的个性化绘画语言。

而在“毕加索、莫迪里阿尼与现代艺术

——法国里尔现代艺术博物馆珍藏展”

上，观者却从一位上世纪20年代初，生活

于巴黎的意大利裔画家的作品中，找到

了20世纪世界美术图景中，两位东西方

艺术家不谋而合的对美的别样赞颂。

他英年早逝，生前贫困潦倒，如今

他的作品却进入了拍卖行中世界上最

贵的作品之列。目前，他分散在世界各

地的画作只有300余幅，这次在上海展

出的9件莫迪里阿尼真迹，可以说是其

作品在国内最大规模的呈现。

有“人”味才有生命力
评论家水中天曾评价林风眠：“他在

绘画创作方面的成就不是对欧洲绘画艺

术的发扬，而是从欧洲绘画的角度重新

发现中国绘画艺术的生命活力。”

1919年，年轻的林风眠踏上了赴法

留学的征程，彼时莫迪里阿尼已处于人

生的尽头。1921年春，林风眠进入法国

蒂戎美术学院，在浮雕家扬西斯门下学

习素描。9月，与林文铮及李金发进入

巴黎国立高等美术学院，入名家哥罗孟

画室学习素描及人体油画。在这段宝

贵的时光中，他接触了包括印象派、后

印象派、野兽派、立体主义等多种现代

艺术流派，不过三四年的时间，林风眠

已在欧洲现代主义艺术和中国古典工

艺美术的基础上，形成了其中西调和的

基本艺术面貌，被法国《东方杂志》记者

评为：中国留学美术者的第一人。

1925年回国后，他致力于推动中国

现代艺术教育，先后创办了国立艺术院

和杭州艺专。他从“艺术之原始”以及

“艺术构成之根本方法”两方面探讨“艺

术是什么”。认为艺术是人类情绪的冲

动，以一种相当的形式表现出来，不仅绘

画，也包含舞蹈、音乐等。他认为，画家

必须真正活着，身上有“人”味，作品才有

生命活力。林风眠的仕女图中既有古典

美，又具现代美，不仅寄托着画家的心

绪、理想和审美追求，也有着曲折的现实

寄寓。这些娴雅如秋花照水的仕女身上

可以找到林风眠女儿林蒂娜的影子，是

林风眠对亲人思念之情的外化和折射。

与这位20世纪中国现代绘画大师

成为观照的莫迪里阿尼于1906年来到

巴黎，这正值现代艺术蓬勃发展之际。

此前，他在威尼斯美术学院完成了学业，

来到巴黎后，与毕加索、克林姆特等人同

在蒙马尔特高地下的居民区居住，并且

向布朗库西学习雕塑。虽然受新印象主

义、立体主义、原始艺术的影响，但他并

没有像毕加索、马蒂斯、勃拉克或战后的

康定斯基、克利那样，在视觉上站在绘画

革命的前列，除了受到前卫艺术的影响，

从埃及、非洲和东方汲取灵感之外，更值

得一提的是，在当时，他似乎是不合时宜

地坚持着15世纪意大利艺术的传统精

神。这一点，和林风眠在艺术理念上，无

疑也是有相近之处的。

“当我洞悉你的灵魂，就会画出你的

眼睛。”莫迪里阿尼在描绘人物肖像，尤

其是女性形象时，以拉长变形的面部特

征和扭曲的身姿著称，这种风格充满了

表现主义的情感张力和对人性深刻的洞

察，同时有着非凡的优雅和诗一般的韵

味。他的一生被病痛纠缠，活在颓废不

安中，却将自己所有对美的欲求放进了

作品中。与林风眠不同，他留下的作品

几乎全是肖像，只有两幅风景照。与其

说，他画的是不同阶段遇到的女人，不如

说他画的是自画像和自己的灵魂。1920

年，这位天才画家在年仅36岁时就因旧

疾复发离开人世。而这时，他的画刚刚

开始有市场。法国诗人佛朗西斯 ·卡柯

为纪念他写道：“他的一生有贫困与烦

恼，记录了因为与世格格不入而想要摆

脱掉平淡无奇的愿望。它具有一种想要

出人头地的特征，并且表明了对惩罚的

渴望和达到目的的愿望……”

绘画的本质还是绘画
在各种艺术手段中，线条是最富有

概括力的人体视觉形象的基本要素，也

是画家思想、情感外化的可视性语言，它

的起伏、流动，以及粗细、曲直、疏密、快

慢、干湿、浓淡等变化，反映了画家的绘

画风格和精神意志。线条对于中国画家

的重要性不言而喻，而或许是出于时代

的共性，莫迪里阿尼也展现了自己对于

线条运用的重视：人物轮廓往往用连贯

而优雅的曲线勾勒，这些线条或来自于

高更的影响，不仅准确地描绘了人物的

外形，还通过其动态感和力量感，赋予了

画面以生命力和张力。莫迪里阿尼由此

找到了一种既是图像又是装饰风格的线

的艺术语言。

当年张大千临摹敦煌壁画，并将临摹

的作品拿到全国各地举行画展，引起了艺

术界不小的轰动。受此风潮影响，林风眠

也临摹过敦煌壁画，从中得到了很多启发

和灵感。而曾有四五年时间从事雕塑的莫

迪里阿尼则一直试图从非洲雕塑中寻求突

破，事实上，非洲的面具艺术在19世纪的同

一时期影响了三位世界级的艺术大师：莫

迪里阿尼、毕加索、马蒂斯。细辨莫迪里阿

尼的作品，甚至浓缩了不同文化的形象特

征，包括意大利文艺复兴艺术、高棉雕像

艺术、非洲艺术和日本浮世绘。他觉得野

兽派的色彩与线条过于露骨，立体派的形

体分析则过于理智，他希望追求富有韵律

的色彩与线条，来和谐地表现真实的生

命，以呈现出画家内心所认定的理想的人

体形象。莫迪里阿尼的画也有力地印证

了林风眠的观点：东与西、古与今的共存

并不矛盾，皆可尽纳于一件艺术品中。

他们的人物画都是在立体主义的基

础上发展出的风格，强调了形体的构成

和空间的重组，而非传统的写实表现。

其中，我们可以清晰地看到当时流行的

后印象派和表现主义的吸收：流畅的线

条和柔和的色彩，体现了后印象派的特

征；同时又通过夸张的形体处理表达了

内在情感，呈现出表现主义的特质。

今年是中法建交四十周年，巴黎这

座艺术之城如同创意的熔炉让来自东方

的林风眠和地中海的莫迪里阿尼都找到

了突破传统、创新艺术语言的灵感。他

们对线条、色彩和形式的独特处理，对人

性和美的深刻洞察，都给予后世绘画极

大启发。他们完美诠释了如何将传统意

蕴融入现代语境，如何通过笔墨、线条、

色彩及构图，融合当代世界艺术新潮与

民族传统艺术特质，在给予观者迥异多

姿的现代性审美感受的同时，畅述内心

对自然物象个性化的艺术情感表达。站

在他们的作品面前，耳畔似乎又回响起

林风眠的艺术呓语：绘画的本质是绘画，

无谓派别，无谓中西。
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“毕加索、莫迪里阿尼与现代艺术
——法国里尔现代艺术博物馆珍藏展”
上海东一美术馆
展期：至2025年2月9日
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■ 莫迪里阿尼，《红发男

孩》，1919年，布面油画，“毕

加索、莫迪里阿尼与现代艺

术——法国里尔现代艺术博

物馆珍藏展”现场

■林风眠，《捧白莲红衣仕女》，中

国画，上世纪六十年代，中华艺术

宫（上海美术馆）藏
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■林风眠■莫迪里阿尼

■林风眠，《莺

莺与红娘》，约

上世纪四十年

代，纸本水墨设

色，真迹在“行

云流墨——巴

黎赛努奇博物

馆藏现当代中

国绘画展”展出


