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今年是顾廷龙先生120周年诞辰。
近日翻检旧箧，看到《顾廷龙年谱》有笔者
和顾老交往记载，引起了我的怀念之情。
我有缘结识顾老是张可师母（王元

化先生的夫人）引荐。1987年的一天，
她带我去淮海中路1751号顾寓拜访，求
顾老篆书墨宝。记得那天言谈间，顾老
对张可说，苏州张家和顾家是亲戚，众
所周知，张可伯祖父、祖父张一麐与张
一鹏昆仲是民国风云人物，顾老与侄子
顾颉刚出身“江南第一读书人家”，皆吴
中世家望族。张可显然不了解这层关
系，诧异地问：“什么亲戚关系？”顾老却
不回答，转身去另一房间查阅家谱资
料，但半天未寻着结果，所以到底何种
亲戚或姻亲关系，不得而知。未几，我
收到顾老寄来墨宝“为学不作媚时语，
独导真知启后人”，跋语用楷体，东原集

句用篆体书写，浑厚拙朴、遒劲挺健，笔笔挥洒自如，字
字端庄凝重。于是，登门道谢，后常常去，顾老有信函
致王元化就嘱我传递，慢慢熟稔。
彼时，顾老另一位苏州亲戚贝聿玿女士，是建筑师

贝聿铭堂姐、吴湖帆女弟子，知晓我常去顾老家，就托
我将其倾毕生心血所绘《枫林秋色图》《谿山行口图》两
幅力作送请顾老题跋。交给顾老半年有余，一直未题，
她还嘱我催过几次。转眼到了冬季，顾老要去北京儿
子诵芬处过年，她恐画作闪失，要我去取回，待顾老回
沪后再送去。我去取画时，顾老笑言道：“她是怕我有
个三长两短。”时年顾老八十有八。过了多年，在贝聿
玿遗作展上，重见这两幅经我手的画
作，前者顾老题云：“初阳红映醉颜酡，
云散群峰挽翠螺。漫道西风吹落寞，满
林霜叶比花多。 聿玿大姊工画之名，
早著吴门，近年始得与伉俪相过从，获
观大作，偶成俚句，即乞教正。”“伉俪”指贝聿玿和她先
生许士骐俱是画家。许氏是陶行知挚友，曾在陶创办
的南京晓庄师范任教，后应徐悲鸿之邀，任中央大学艺
术系教授。”后者云：“云岫烟峦腕底飞，吴门六法自神
奇。画坛谁是传衣者，重见金闺管仲姬。 聿玿姻长，
为吴湖帆内姑丈及门之第一人，笔意墨韵，深得丈之法
乳。近承出示所作，展观再三，率题绝句，以志钦佩。”
顾老题字素来爽快，贝老画作题诗，虽拖延一段时日，
但最后还是满足了她的心愿。
顾老的书法是一座丰碑。他甲骨文、钟鼎文、行

书、隶书、草书、篆书无所不精，榜书、小楷尤见功力。
顾老题签的书籍封面书名无数，曾由诵芬兄等编《顾廷
龙书题留影》。改革开放后沪上高楼大厦如雨后春笋，
却只有一幢楼宇由顾老题字——机缘巧合，我负责筹
建徐家汇广场的社科中心，
酝酿大厦题字时，据理力争，
请顾老题写，主要以资望与
学术考虑，终获赞同。如今，
“汇嘉大厦”四个大字成为顾
老在上海众多建筑物上的唯
一题字。
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打开网购的快递盒，芭乐浓郁的果
香扑面而来。好香呀。仿佛初次见面，
对方先用迷人的微笑打出友善的照面，
以此纾解彼此的生疏。不及叙话，心中
已生出了好感。芭乐有嫩绿的皮，奶白
色的肉，软弹的籽，切开，撒点店家附送
的酸梅粉，入口滑嫩清甜。我在客厅里
置放五六个芭乐，呼吸着溢满果香的空
气，心一下子也明媚了起来。
对水果而言，香气就

是软实力。比如百香果，
甫上市，我就会连续不断
地买。挖出里面的果浆泡
水，像是拧开了水龙头开
关，馥郁的香气汩汩地淌不息……热带
水果诸如芒果、菠萝、香蕉、菠萝蜜等，都
是搞气氛的好角色。这几样恰好家人都
喜欢吃的。于是入夏后，轮番地买。水
果的香气，不像花香那么轻盈外露，它是
由内而外散发的魅力。看不透，很
使人遐想。而生活，总是因为加进
了美好的想象，变得充满光
彩——也许除了榴莲。它的气味
充满热腾腾的异域风情。有人受
不了，有人对它趋之若鹜，二极分化。
最普通的闻香水果，要数苹果。一

年四季都有卖，香气疏淡渺远。时间放
长点，有点像经过魔鬼训练营急速瘦身，
干瘪了，不水灵。夏日的水蜜桃刚好相
反，置一盘，一屋子浮在淡淡的甜香里。
但桃子特别不耐放，似乎特别忍受不了
夏季拖拖拉拉而将好颜色一并奉上。挑
的时候我会尽量挑硬点的，任桃子从容
走向欲滴的饱满。另外，夏天肯定要买
几回玫瑰香葡萄，吃起来饱满多汁，还附

送满手、满口的花香。
闻香水果的主力军是芸香科，橙、

柑、橼等。早在宋朝，就有用橙子充当薰
帐闻果的做法，宋词里诸如“红绡帐里橙
犹在”“曲屏深幔绿橙香”“梦回橙在屏风
曲”等描写均是。清人有“清香夜满芙蓉
帐，笑买新橙置枕函”之句，并说“九、十
月间新橙，闺人竞市数十枚，堆盘列案，
以当清供”。筛风弄月的日子，在果香

里，绵软且隽永。
去年冬某个夜晚，与

女友在微信上聊天。她回
复过来的句子很慢，说是
在电脑上听课，边做着手

工。手工？她拍了半成品的图给我看。
亮艳的橙子表面，长满了密密麻麻的棕
褐小钉。这是哪门子手工？我不解。女
友向我解释，这是丁香橙子，嵌进果皮看
起来像钉子的小东西，就是晒干的丁

香。做法很简单，把丁香钉满橙
子的表皮就完事。为免扎的时
候弄断，可以先用大头针扎出口
子，这样弄起来就比较容易。做
好的丁香橙子可以摆盘，也可以

挂在通风的地方，跟缓释胶囊一样，令满
室生香。干了后挂在衣柜里，还能熏香
驱虫。女友是医院病理科的主任，上班
扑到疑难杂症里，就不会有片刻空隙。
我问她，白天在医院盯了一天显微镜，回
家还不好好休息。女友回，做着手工，闻
着香气，就是休息呀，精神能很好地得到
放松。我几乎已经看到女友脸上绽开了
恬淡温柔的笑意。
能将寻常日子过得活色生香，这是

人的软实力。

阿 果

水果之香

入夏后，崇明乡村随
处可见一片片青纱帐，随
风摇摆招展。外地来客
或以为是青玉米，或以为
是竹林，还有的只当是高
粱未红时。其实非也，是
岛上土特名品——芦穄，
上海人称甜芦粟。
查《崇明县志 ·物产》，可知

芦穄之在崇明，已有五百余年栽
培史。还多有对芦穄的赞语：
“童稚喜食，谚云甘蔗老头甜，芦
穄到梢甜”“汁同甘蔗”“汁甘如
蔗，邑产最美”。崇明芦穄品种
繁多，有青壳、黄壳、红穗、黑穗、
小穗、糖穄、甘蔗芦穄等。芦穄
并非崇明独有，沪郊、江南、苏
北，及两湖等地也有少些种植，
然向以崇明的为上乘。笔者往
昔因公因私离岛时，做有心人品
味，普遍感觉汁少味淡，不如崇

明的甜美。有农艺师朋友，曾长
期在湖北从事农业科技工作，因
嫌当地的芦穄不甜，探亲时随带
了种子去，完全按崇明的传统方
法种植，规范不苟。盼到芦穄成
熟时，满怀信拔了尝尝，然令人
失望。次年再接再厉，又是扫
兴。土质使然。崇明属河口沙
岛，标准的黄夹
砂土壤，最宜芦
穄生长，造就了
崇明芦穄的优良
品性。民国年间
就有崇明人乘船过江，在大上海
马路上叫卖，赢得了十里洋场各
式人等青睐，有当年发行的《图
画日报》诗配画为证：“崇明芦穄
着根甜，口中叫卖肩上掮……”
过去是，现在亦是，崇明农

村几乎家家种芦穄，房前屋后随
处可见，即使“一大二公”年代只

有丁点自留地时，也要东种几
行，西栽几根，既为满足孩子的
最爱，大人也要过过念头。田间
劳动歇息时，拔几根去阴凉处坐
下，去皮入口，解渴消暑；晚饭过
后，合家老少围坐乘风凉，嚼着
芦穄闲话家常，诚农家之一乐！
无论旧时还是现时，去上海

走亲访友的崇明
人，总要带些芦
穄作为上门礼，
主人定然乐哈哈
地笑纳：“谢谢

侬，崇明甜芦粟邪气崭，胜过生
梨苹果！”记忆犹新，上世纪六七
十年代，多达二十余万的上海知
青，在崇明国营农场战天斗地。
因工资低，吃用开销下来囊中羞
涩，回市区休假两手空空又难看
相，但三四分一根的芦穄还是买
得起的。会做生意的崇明人，把

芦穄斩根、去梢、剥壳，切成二三
节一段，捆扎得整整齐齐，既便
于携带，又碧青可人，很显观赏
价值。日日可见的特殊风景线：
由崇明开往上海的南门、堡镇码
头，上船的一字长蛇阵中，占了
大部分的农场知青，几乎每人随
身带着崇明芦穄，或手拎，或臂
搿，或肩扛，回家孝敬父母，或与
兄弟姐妹共享。也有馈送亲友
的，还要介绍说：“崇明特产，甜
得些，还一时买勿到嘞。”
长江隧桥开通，来崇明的旅

游者与时俱增，多有冲着崇明芦
穄来的，携带芦穄离岛的人流依
旧。只就南门港西门路
的芦穄卖场来说，熙熙攘
攘，南腔北调都是先尝后
买，日销量达万根以上！
“没尝过芦穄，不算

到过崇明。”言之凿凿。

陆茂清

“邑产最美”

我的高小是在四里外
的一家学校上的，走的都
是弯弯曲曲的田间小路。
秋收的日子，田水早

放光了，收割过的田畈很
富弹性，光脚踩上去，有一
种被抚慰的惬意。我常常
将一只脚后跟立在
田里，以它为圆心，
伸开双臂转圈圈。
一路转将过去，田里
就留下了许多深深
浅浅的坑坑。玩够
了，我就开始捡稻
穗，有时能捡上沉甸
甸的一大把，我把它
们塞进书包里，回家
后同样犒劳我家的
鸡鸭们。第二天上
课时，我的课本和作
业簿里，总能抖出些
饱满的金色谷粒来。
最有意思的就

是“跟犁”了。跟
犁，就是跟着正在耕田的
牛走。驾犁的农民挥动着
鞭子，驱着牛前进。犁头
过去，土块优雅地翻过身
来，散发着特殊的芬芳。
被惊扰的泥鳅、黄鳝慌乱
地逃窜，一头扎进刚刚翻
过的泥缝里，而田螺和即
将冬眠的蛙类却懒洋洋

的，任凭跟犁小子把它们
捡走。半天下来，跟犁小
子的竹篓沉甸甸地坠到屁
股下面，回家都可以办一
桌像模像样的荤菜了。
然而“跟犁”是个特

权，只属于犁把式家的直
系亲属，属于他们家
的小弟、儿子等半大
小子，女孩也是不被
允许的。犁速不慢，
跟犁子弟步履匆匆，
不可能捡完那些活
物。于是，成群结队
的孩子们又在“跟
犁”身后，形成“二道
跟犁”，捡拾些被犁
断身子的泥鳅黄鳝，
缺胳膊少腿的蛙类。
有一天放学路

上，我看到那跟犁的
风景心里痒痒的，就
违反了“女孩不跟
犁”的约定俗成。我

也不跟男孩们搅在一起，
只是远远地落在后面，搬
动那些已被他们翻过的土
块。我有足够的耐心，常
常会找到些被冷落的泥
鳅，它们有的被压在土块
下面，有的躲在被犁破的
洞穴里，我用手指去抠，越
抠，它们越往里缩，我恨不

得手里有一把镰刀，或一
把小锄，把泥土挖开，把深
藏的活物弄出来。
与抠泥鳅相仿佛的，

还有捡荸荠。我们家乡不
种任何果树，一个生产队
能种上两亩地的荸荠，就
是给孩子们最大的安慰
了。收荸荠是最典型的集
体劳动，男人们挥着耙锄
把荸荠地翻起，女人们则
在男人身后蹲成一排，把
荸荠逐个逐个地收到箩筐
里。女人的后面，总有一
大片黑压压的小脑袋，馋
极了的孩子捡起遗漏的荸
荠，在裤腿上蹭两下就塞
到嘴里。有经验的家长给
孩子配备了一根“荸荠
枪”。把一根指头粗、尺把
长的老竹管，削出一个锋
利的斜面，嚓嚓几下，就可
以把泥块扎散，暴露出藏
得深深的荸荠来。那天放
学路上，看见地里人头攒
动，又听到弟弟喊我，姐，
挖荸荠了！快来快来！我
赶了过去。可我们都没有
荸荠枪，只得用双手掰着
泥块，收获甚少。忽然，弟
弟惊喜地叫了起来，荸荠
王！我转过头去，看见弟
弟的一只手正够着一只硕
大的荸荠。可一个比他大
得多的男孩一个箭步上
前，按住了弟弟的小手，气
势汹汹地说，是我先看见
的！弟弟死攥住不肯松
手，恼羞成怒的大男孩举
起荸荠枪，对我弟弟扎来，
只听得一声惨叫，弟弟仰
面倒了下去，鲜血从他的
右眼汩汩流出……
不幸中的大幸，那一

荸荠枪扎破了弟弟的眼白
仁儿，却没有扎穿他的眼
乌珠。弟弟那只眼睛没有
瞎掉，只是眼白仁里那红
色的伤疤，直到长大成人
才渐渐退净。
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下了一夜的雨，第二天
似乎还没有停的迹象，汽车
必须要在雨中经过独库公路
北段，目标是乌鲁木齐。一
路上就像在大雾中行驶，能
见度很低。公路弯道接二连
三，并且时有堵车现象发
生。我们跟随一辆小中巴，
见它不停闪烁双跳灯，我们
也停了下来。眼前这幅趣味
盎然的图像，尽管影影绰绰，
仍然可以辨认：左边一匹双
峰骆驼不紧不慢地等待在有
黄黑相间斜线条的立面标识
前，像彬彬有礼的绅士；近处
是骆驼主人的剪影，悠然自
得地随着这匹骆驼等待；右
边也有一匹双峰骆驼，应该
是在之前路况存在可行性时
段的情况下溜过了公路，还
自顾自地朝前走着。
不久，骆驼、人有序地通

过公路，我们重新启动，向他
们、它们行起了注目礼。
在新疆旅游，多次看到

这样人畜长期相处形成的默
契，有时甚至没人看管，横穿
马路的牛羊和马匹都能安全
通过。这些一路上的生态细
节，同美丽的风光景色一样
可人，令我感动。

杨继仁

生态细节

人到朽迈之年，常有萎靡慵懒之感，一不小心，把
自己很丝滑地变成了直立行走的蛋白质。换句话说，
就是“老了，活着没劲”。可是昨天，有个成天犯春困一
样懒散的“老帮菜”，被别人的青春撞了一下脑。这次
轻微的击打，对他的暮气沉沉是一种拯救：自觉在年龄
上倒退三步，神清气朗了，腰板挺直了，自信陡增了。
这青春，来自一对同事身份的俊男靓女，地点：浦

东某小学，一（2）班教室。两个年轻人安静地坐在各自
的位置上，侃侃而谈。话语温润，像琼浆玉液一滴一滴
流淌出来，滋养着他干涸的心灵。久违的欢愉和欣喜
掠过心头，在帮助他战胜霜发满头带来的颓唐和沮丧。
十年前，退休的他开始沪漂，身体很好，好得每天

足以睡七八觉，夜里醒三四次，午休醒三四次——常常
在夜深人静时枕着黄浦江的涛声，瞪着雪白的天花板

抒发乡愁。其实家乡合肥也不
算远，400公里出头而已，他才
懒得怀这么近的乡呢。他只是
希望每天都有黑甜的深睡眠，
然而深睡眠可望不可及。

十年间，女儿女婿带来了两只可爱的小动物。兄
弟俩相差两岁多一点，2015年1月的哥哥肥白，午马眯
着眼睛，不声不响；2017年3月的弟弟精瘦，酉鸡眼睛
半睁，宝相庄严。奇怪的是，都是相逢，第一次做外公
和第二次做外公却有着不同的感受。老大降生时，他
有人生一路高歌猛进的荣耀感：从父亲变成了外公，
“提拔”如愿以偿，新晋的角色设定，像爆浆的果实，异
常甜蜜。两年后“二外”到来之际，他发现自己和老伴
经常挂在嘴上的“累点无所谓”却是口不对心……
老伴打了个哈欠，把手机递过来。他点开微信，就

看见了任务。单位在审计，我走不开，爸爸代我去一下
吧，女儿在微信群里温婉地说。怔了半晌，他还是来到
了学校门口。弟弟最近学习成绩有点下降，你问仔细
一点，特别是语文，不要光听，要多抛出问题，可行？数
学老师姓徐，女的，语文老师姓王，男的，还有英语老
师，是个小女孩……女儿在微信里喋喋不休。
教室里空荡荡，画面有新鲜感，他嗅到了书卷味，

还有儿时就看熟了的四行桌椅和讲台。两个老师背对
黑板就座，正在与中间两行首排的家长促膝谈心。先
来的先谈，他安静地坐下等候。俊俏的徐老师齐脸短
发，眼眸明亮，衣着朴素，说话轻声细语，温柔的讲话方
式透露出内心的平静和良好的专业素养；胖胖的王老
师个头稍矮，是个带着喜感的眼镜男，说话语速有点急
促，像个抒情的诗人。有些零星的字眼飘进耳膜，诸如
赏识教育和鼓励为主之类，他欣然地想，这二人可能颇
得孩子的欢心。
他打定主意，轮到自己时，用手机全程录音，制作

成音频，发给患上了城市焦虑症的女儿交差。她属于
“种草”焦虑一族，咋办呢，他已经养成了“拔草”的习

惯，让她抽空听录音，也许
能暂时缓解焦虑。
正想着，一声清脆的

“外公”像子弹般将自己击
中，扭头望去，是一群孩子
排队走过，“二外”在队伍
中咧着没有门牙的小嘴
巴，朝他惊喜地边走边笑。
那一瞬间对于他来

说，好比是一间幽闭的房
子开了一扇窗户，窗外有
很治愈的大海和蓝天，当
然还有他的亲人。他意识
到，自己在梦魇里浮沉了
许多年，无非是身体以这
样的生理应激反应，抵御
着对衰老和死亡的恐惧罢
了，这丛生的思想杂草，纯
粹是自己的短视所致。
而现在，他又看到了

光明。

张小帆
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