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和朋友一家自驾出游，瞥见朋友手指上缠了一个
电子表似的小玩意儿，时而像转经筒在空中抡圈，时而
像发莫尔斯电码一样有节奏地对它敲打，我不禁问：
“你手上晃的是什么东西？”
“数字化智能念珠，”他狡黠地一笑，“心里念一句

经，就手动给它加上一个数。”
“那是个计步器！”他女儿拆穿了皇帝的新装。
朋友解释道：“我们公司督促员工强身健体，必须

日行万步，就给大家都配发了这个。数据要定期上传
到官方网站，公司还为此设计了主题活动，今年叫‘80

天环游地球’，去年叫‘三百六十五里路’。活动中各部
门有排名，我们不配合不行。今天咱们要开一天的车，

万步的目标够呛，只能用施加外力的方
式‘欺骗’计步器，让它以为我在走路。”
“前些天我正好看了一个TED演

讲，一位耶鲁的女教授为了获得更多的
步数，就把计步器放到她三岁女儿身上，
你知道孩子们总是爱跑跑跳跳的……”
我说到这里，发现朋友涨红了脸，又是他
女儿说出了真相：“平时这个计步器就是
绑在我身上的！”
过了些日子我去他家吃饭，看到他

手机在一个秋千架似的“永动机”上荡来
荡去，猜了半天不知道这是什么法术，他
给我解密：“我们那个走步活动和运动软
件的步数共享数据，这个叫‘摇步机’，手
机放在上面就能实现原地踏步的效果。”
刷步数这件事居然还能搞小发明创

造？我去电商平台一搜，嚯！摇步机这种品类已蔚为
大观，有充电款、定时款、变频款，想走多少步都能设
定，最热的款型月销过万。“难道有这么多公司都搞走
步活动？”我正对产品应用场景迷惑不解，刷到的一个
广告语令我恍然大悟：“无须运动！健步神器解决您暴
走烦恼，让您轻松霸榜封面！”

那位耶鲁教授的演讲题目是《行为
成瘾是如何发生的》，她说自己之所以
疯狂在家里转圈、爬楼梯攒步数，是步
数和健康绑定的“意义感”、一步一个数
的“确定感”、在社交网络比拼的“联结

感”和计步器软件设计具有“成长感”的活动共同作用
的结果。如果赢她的是个利用电磁效应的磁铁组合装
置，而非活生生的人，她会不会再增加一项“幻灭感”？
大数据专家赛思 ·斯蒂芬斯-达维多维茨在《人人

都在说谎》这本书里说，数字本身极具诱惑性，
尤其和绩效、利益、成功、荣誉等因素挂钩，所以
人们才会醉心于作弊刷数据，而大数据分析的
一个致命缺点正是高估可量化观测的东西。当
年我和朋友共写一个博客，开始我们都专注于
内容创作和更新的频次，直到我们发现有阅读
量统计这个魔盒，天天盯着那个增长乏力的数
字，所有的努力都是为它而战，把我们最初的写
作梦想——分享日常的会心时刻，唤起灵魂的
战栗和激荡——抛到脑后。正如耶鲁教授说，
那个计步器，人们平均每天会查看29次，它把
我们的注意力切得稀碎，把生活变得抽象。
最后，还是朋友的女儿对我们进行了棒喝：

“这样子走路，是没有灵魂的！”是啊，这样子做
什么事，都是没有灵魂的。
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金秋季节，吃大闸蟹的好辰光又到
了。我也喜欢大闸蟹的美味，可是更主
要的是，我会不由自主想起当年陪秦怡
老师买蟹的情景。秦怡老师慈爱可亲的
形象和对我的教育在脑海里时时浮现。
初上银幕，我就得以向仲星火、秦

怡、高博、许还山等大明星就教，实在荣
幸之至，而初识秦怡老师也正是在黄祖
模导演的《张衡》中。秦怡老师饰演桓震
夫人。外景地在苏州附近的小河边，瑟
瑟秋风阵阵凉意，已过花甲之年的她一
丝不苟的精神已令我十分感动，而在吃
饭时，她对我们后辈的照顾，更令人难
忘。她就坐我身边，有一次餐桌上有大
闸蟹，她拿了个大的放我面前。“雄的，吃
蟹要九雌十雄，”我很自作聪明，“《红楼
梦》里第三十八回写，贾府中秋持螯把酒
赏菊吟诗，一只雌蟹要一两银子呢！”
“喔，你还挺内行啊，回去你帮我买点大
闸蟹。”“当然好的！”
回去时车半路停在一个集贸市场。菜摊头的人都

认识秦怡老师，不停和她打招呼，她也笑着亲切地挥
手。那时没有人会围观拍照。有人看到我在秦怡老师
身边就猜道：“陶金！《一江》里向的张中良！”“不可能
的，二十几年过去了！”“演员不会老的！”“是孙道临，倷
勿晓得，阿对？”我只能连连摇头。
突然，秦怡老师像孩子般叫道：“小汪，这摊头的蟹

大！”我拿起一个一看，雄的，便说：“雄蟹要西北风起，
才膏满肉肥，现在雌蟹才
膏黄满。”她笑笑点点头，
又跟我看了几个摊头，最
后在一个摊头看到雌蟹极
肥，摊主开价七毛一斤，那
时蟹不过六毛多一斤呀，
秦怡却又笑一笑，“好的！”
我连忙拿了十多个，个个
黄满肉肥。秦怡老师很高
兴地说：“这是给我儿子吃
的，这傻小子爱吃！”最后
摊主收了钱，却退回五元，
推托再三，
不 肯 再
收。黄导
演等闻讯
也过来买，
摊主非常开心：“今朝伲赚
大铜钿哉！”
回去时车开到复兴

路，我知道秦怡老师家住
那儿，就下车了，临走她还
挥手不停道谢。
不久，秦怡老师开设

影视公司，我受邀担任《上
海十年》中几部纪录片的编
导，每天和摄像一起到车站
码头工厂拍摄。晚上回到
公司，她还没走，要粗看了
素材才离开。这部纪录片
不可能赚钱，她只是凭着责
任心，要我们一起记录上海
十年来的伟大变化。这是
对我又一次深刻的教育。
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温度作为一种物理量，其起源
可以追溯到公元前4世纪，古希腊
哲学家亚里士多德就提出了温度的
概念。而温、度两汉字远源在我国商
代（公元前16世纪到公元前11世纪）
甲骨文就有了。小文测量“温度”，是
对温、度两字构成的“测量”解析。
昷是温（溫）的初文，甲骨文（图

一）形象描绘了人用水浴于盆中用热
水表示温暖的意思。有底座青铜盆
能容下一人。洗浴用的古代青铜器
称为水器、盥器。根据资料，现存最
大的盥器为虢季子白盘，长130.2厘
米，宽82.7厘米，高41.3厘米，堪称
西周青铜器的魁首，形制同当今长
方形的大浴缸，并有精美的纹饰，可
见商周青铜器铸造工艺的发达。
商周时期，贵族在祭神拜祖、宴

飨礼宾时都要进行严格的洗盥之
礼。《礼记 ·内则》记载：“进盥，少者
奉盘，长者奉水，请沃盥。”沃盥礼是
在祭祀、宴饮等重大活动前进行的
一种礼仪，主要目的是清洁身心，以
示对祖先或神灵的尊敬和虔诚。
有款金文温（图二）是一幅美

画，构形是：1.从山峰流下的水，
“皿”上有“火”，表示山峰流下来是

温泉，人工引到盥器（皿）中。2.标
准的水珠形，这水珠的构形实在浪
漫富有哲理，一滴大水珠，中有五滴
小水珠，似乎告诉我们，即便是浩瀚
无垠的海洋，也是由无数的小水珠
汇聚而成。画面中不见人，应该是

准备就绪，等待贵人莅临，行使洗盥
之礼后，祭拜山神。
我国足浴疗法已有3000多年

的历史传统，但早期足疗如何，迄今
无有力史料记载。然而在汉字缤纷
的大千世界里有这么一款甲
文温（图三），系脚泡在热水
盆中的特写，悠闲得很。此
字无疑是实实在在证明上古
足浴疗法已存在的中华文明
活化石，满满的历史厚重感。
度（甲文，图四，度）右三角形表

示石块，左为右手（又），右手在比画
石块，表示建筑施工时石匠在测量、
评估选定石料。造字本义：测量、评
估石料。三角形亦泛指一切物体，

用手度物。我认同有学者认
为是在秦汉画作中常见的
“矩”（三角尺或折尺）。一款
甲骨文（图五）明显可窥见先
人手持三角矩尺的构形。山
东嘉祥县武梁祠东汉画像砖

中，有远比甲骨文商代早的新石器
时代华夏民族人文始祖伏羲手中拿
三角矩尺的画面，伏羲手中的“矩”
告诫人类应懂得自我衡量，懂得自
足和适度。
手中拿着矩尺是度的基本义

项，如《韩非子 ·郑人买履》“吾忘持
度（d?）”，成语“度长絜短”等。并从
尺的计量、测量、丈量，衡量、审时度
（du?）势意涵，引申出各种“尺度”，
如角度、温度、湿度、高度、难度、限
度等。以尺度为依规，于是有了制
度、法度等词语。藉用尺来一尺一
尺地丈量，带出度的数量义项“次、
回、遍、趟”等，杜甫《江南逢李龟年》
诗句“崔九堂前几度闻”。从尺度的

丈量等义，进而衍义经历的
时间义项，比如度日如年、
度过假期等。需指出的是，
描述时间流逝的“度过”与
描述空间跨越“渡过”是不

同的，与水域相关的空间场景都用
渡，如：渡过江河、渡船等。而渡过
难关、渡过困难时期，约定俗成，宜
用渡不用度。因为这里的度过对象
已着重在空间跨度，如同渡过江河
一样。
金文小篆（图六）起一直到隶

楷，度的手（又）保留下来，石或尺的
字根讹变。许慎没见过甲骨文，《说
文解字》认为度仅仅是形声字：“从
又，庶省声。”不知这个无字根火
（灬）的“庶省”还表示字的形义理。
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测量“温度”

曾几有诗曰：“一夕骄
阳转作霖，梦回凉冷润衣
襟。不愁屋漏床床湿，且
喜溪流岸岸深。千里稻花
应秀色，五更桐叶最佳
音。无田似我犹欣舞，何
况田间望岁心。”
曾经也有过类

似的体验。
持续的骄阳，

数月的干旱，令人
焦心。稻禾先是枯
黄，接着是株茎扭曲，然后
是叶片焦化，最后是干草
烈火。一早起来，看天气，
盼云霓，牛不精神；晚上倚
门，望月晕，人不入眠。终
于有了那一刻，“忽如一夕
转作霖”，是喜从天降，开
始，一滴两滴，滴滴掷地有
声，紧接着，一阵连
着一阵，哗啦啦倾盆
而下，每一滴雨都在
地上蒸腾，每一阵风
都在窗口穿行，人欢
马跳，鸡飞狗叫，人们张大
嘴巴接水，敞开胸怀淋雨。
“一夕骄阳转作霖，梦

回凉冷润衣襟”，不是夜
梦，是真实感受。只有深
入民间，感知民间疾苦才
有这种独特的感受。屋漏
床湿算什么，河水上涨，堤
岸深深，河道上又见群鸭，
港湾里又启白帆，土地脉
动，无尽流淌，真是大喜过
望。清晨听雨，五更桐叶，
那是最好的音响；田间看
雨，农民荷锄，那是最美的
画图；“千里稻花应秀色”，
万年神农播古今，那是农耕
文明渐入佳境的人类畅想。
这首诗所表达的不仅

仅是诗心，而且是拳拳之
心。与民众共命运、同呼
吸，先忧忧、后乐乐，心与
心贴在一起。旱灾，忧心；
甘霖，欢心。稻花秀色中
生发欢欣，是民望的贴心，
也是忘我的望岁心。

诗人从焦心、忧心到
欢心、喜心，是自然的流
露，也是本然的积厚。中
国古代的父母官，“繇繇乎
若祭之有社，其无私福；泛
泛乎其若四方之无穷，其
无所畛域”。他们最为可
贵的是，无田犹欢欣，无田

的欢欣是公心，是
无私福的喜乐、无
畛域的兼怀。如果
为了自己的私田而
欢，那是庆幸之欢，

如果为了含我在内的田园
而欢，那是合众之欢，唯有
无我、忘我的欢欣，是最高
尚的“先天下之忧而忧，后
天下之乐而乐”的父母官之
欢。“何况田间望岁心”，映
衬了诗人知冷知暖知苦知
甜的同理心，他把自己换
位为田间人，想象并分享
了农民的喜乐和对年岁丰
收的期盼，同位同理同乐，
是诗人官品的境界升华。
诗人的难能可贵之处

还在于，没有任何形式主
义的虚伪造作，而是发自
肺腑，无比赤诚，是传统文
明的以心换心。灾害事故
年年有，需要的是“共苦田

间望岁心”。经济年景时
起时伏，可喜的是“千里稻
花应秀色”的展望，可贵的
是“且喜溪流岸岸深”愿景
实现。“溪流岸岸深”是前
景也是基础工程，是期望
也是践行，未来预期的实

现，要靠每一个人
的努力。在经济形
势困难的时候，不
要只寄望于“一夕
甘霖”，而要着力构

筑“溪流岸岸深”的基础工
程，有了这个工程，灾年丰
年都可以达到“千里稻花
应秀色”的境界。
要充分理解人心，形

成同位、同理、同享的价值
取向。同样是市场的耕耘
者，无论是资方、劳方、消
费方还是监管方，都希望
有一个好的年成，都希望
风调雨顺、稻花秀色，都应
充盈“无田似我犹欢欣”的
情怀。人人共有望岁心，看
好未来预期，就有了盼头与
劲头，正是这首诗的理性
感发与动员力的宣发。

一 得

且喜溪流岸岸深

去云南大理偷闲，第一想去
的小镇是“周城”。多年前去那
里，被整个小镇家家户户门前家
中悬挂的蓝印花布迷住了，那淳
朴自然、清新雅致的独特蓝白色
彩和图案设计风格令人沉醉。
深入了解，才知道周城的这种蓝
印花布不同于一般的制

作工艺，其精髓在于“扎染”。这
种精湛的手工艺术，承载着深厚
的历史底蕴和白族文化内涵，诉
说着代代相传的古老故事。
一位画家说：“艺术从灵魂

上洗去日常生活的尘埃。你能
想象的一切都是真实的。”再次
来到周城，遇上下雨。细雨将古
城洗得一尘不染，如此真实，只
染一片蓝，蓝靛靛的真实。一头
扎进小城，猎寻“扎染蓝”。
城内散落着经营扎染蓝印作品的

小店。买了一把蓝印花布伞，撑着伞，
迈着细碎的步子，雨线中，目光所及的
蓝干净而沧桑，滴滴倾诉，无尘无愁，让
人忆起多年前或是更久远的曾经来
过。城里人是最懂人世间的感情的，女
子是温柔贤惠的，男子无畏人间苦楚，
就像小城人家都有的扎染衣裳，可以御
寒，也可以治愈。

在“扎染博物馆”和“隆裕庄园”的
手工作坊参观，见到那些上了年岁的白
族老婆婆们在手工劳作，坚守着这门古
老的艺术；还有一些年轻人在为前来学
习的人们讲解着扎染的基本技艺，努力
传承和创新，让这一民间艺术焕发出新
的生机与活力。参观中了解到，扎染蓝

印花布的制作工艺非常复杂，一
般通过口传心授。传统上扎染
多采用棉布、麻布或丝绸等天然
纤维材料。工匠在布料上设计
图案，用针线在布料上缝出设计
的轮廓，把需要保持原色的部分
用线紧紧扎住，扎结的松紧度和
方式会影响最终的染色效果，扎
好后的布料被浸入染料中。传
统的大理扎染多采用植物染料，
如板蓝根、蓝靛等。染色后，布
料被晾干，然后解开扎线，并呈

现出独特的丰富的花纹和色彩。这其
中的每一道工艺都十分讲究。
沉浸周城，叹服古老的扎染技艺，

好似翻开旧时光新的一页。看
着那些描绘着花鸟鱼、山水风景
和吉祥纹样的扎染花布，不禁祈
愿：周城人家丰衣足食，生活美
满；千年璀璨瑰宝的扎染艺术世
世代代传承，永永远远。

汪

洁

周
城
看
扎
染

又到“红十月”，想起五年
前的10月，我随上海文广代表
团去俄罗斯查找中共创建时
期的“红色档案”的事。
当月24日，我们来到俄罗

斯国家社会政治历史档案馆。该档案馆的管理极严
格，要查找中国共产党党员的个人档案资料，必须是他
们的亲属才行。我们这次就是以俞秀松烈士的继子俞
敏老师的名义，来查找俞秀松等中共创建初期的共产
党员的档案。我们看到了中共一大、二大的档案，全部
付费翻拍下来。还看了许多中国共产党党员个人档
案。最让我震撼的是卷宗号71。档案有两部分，我看
到的是照片部分，足足装了两个大文件盒，其中两张大
照片，上面是一排排人头！人头摆在木头台子上、地

上，有上百个！很多人头大睁着眼睛，
死不瞑目！照片上用俄文写着：广东
起义。我的心在颤抖。当时就想起了
毛主席的话：“成千成万的先烈，为着
人民的利益，在我们的前头英勇地牺
牲了，让我们高举起他们的旗帜，踏着
他们的血迹前进吧！”时间宝贵，还有
很多档案要看，我只能暂时放下这些
照片。档案馆方面不让拍照，这些照
片没能翻拍下来，留下了很大的遗
憾。回国后查找，知道“广东起义”指
的是1927年的广州起义，有5000余名
起义者惨遭杀害。
我们在档案馆里待了几乎一整

天，如饥似渴地、争分夺秒地翻阅着。
看着一张张年轻的面孔、写在粗糙纸

张上的笔迹和朴实的话语，我感觉自己仿佛跟着去了
那个年代，100多年前的一个个活生生的人跃然纸上，
让我感动不已。他们牺牲的时候，大多还很年轻……

王利亚

震 撼

图一 温（甲文）图二 温（金文）图三 温（甲文）

图四 度（甲文）图五 度（甲文）图六 度（小篆）
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