

生活中经常碰到这样的事,与某位来访者交谈了几个小时,事后,问客人穿什么衣,戴什么帽,提什么包,很少有答准的,有的甚至张口结舌。为此,古今中外一些名人,如何培养观察能力的趣闻逸事,都成了励志美谈。比如福楼拜对莫泊桑的技艺授受。据说,莫泊桑听到了几个生活故事,就去找福楼拜求教,如何写成小说。福楼拜听罢,却叫莫泊桑到宅前小街上走一走。莫泊桑遵命,从小街这一头走到了街那一头,回来后,福楼拜问他看到了什么?莫泊桑说看到许多楼房,还有不少行道树和不少的行人。此外就说不出来了。福楼拜告诉他,这条小街上每座小楼都不相同,每一棵行道树也不一样,至于行人,此时此刻,和早晚也都有分别……你都视而不见,说明你没有足够能力,把这些故事写精彩。你去培养好观察能力再说吧!从此,莫泊桑刻苦磨练,观察、记录生活中的细节,分辨同类细节间细微的差别,而且过目不漏,终于横空出世,成为世界级短篇小说的巨匠。

### 切莫小觑这束光

俞天白

我相信,对此没有人会有疑义。世界太丰富多彩了,社会太错综复杂了,生活太变幻莫测了,所以要主宰世界,成为生活的主人,对客观世界的感知、思辨能力,成为了第一要义。感知,就是观察;思辨,就是去伪存真,选择用什么方法,走什么途径,才能找到其真谛,到达其巅峰,然后主宰它,为我所用,从而成就了自己,改变了命运,丰润了大地。从文化领域的福楼

拜、莫泊桑,到自然科学方面的牛顿、爱因斯坦……凡杰出人物,多数都经历过这种能力的磨练。我的话题,似乎和题目上的“光”风马牛不相及。否。福楼拜传授给莫泊桑的,就是心里的一束“光”,而且这种授受,正发生在我们身边。我在网上随意点击,一见到于北女士主持的一个公益性平台,马上就获得了这种心灵碰撞的惊喜。这就是上海同心同行公益基金会和“预见遇见文化”共同举办的“心中的那束光”的“青春、文学与公益”活动,旨在引导当代年轻人,如何用文字,展示心中的那一束“光”。这一束“光”,可以是某个人物、某个事件,某种现象;可以在记忆中搜索,也可以到现实中寻求,凡在学习、工作、生活中获得启发的点点滴滴,都可以写成短文,在这个平台上交流。

这是真正的“预见遇见”!给我的何止惊喜,而是感动。所叙所写,内容广泛,形式多样,涉及生活方方面面,有的是对已经淡出当代生活的各种窑制品的怀念;有的是从化学反应,想到了多变的人生;有的是悠然乐于水的野鸭所引发的生存感喟;或以哲理剖析启迪人生;或到芜杂的现实中寻找,或从自己内心去发掘……谈古论今,说长道短,人生世态,自然风光……都告诉我们:“光芒一旦亮起,阴霾便无所遁形”!这是一位叫芜南琪的年轻人在《生命的征途》一文中写的句子。他所指的“光芒”,就是“心中

的那一束光”!如此大的魔力,到底是一束什么光啊?分明是人性之光,理性之光,理想之光!它能帮你感知沙砾中的黄金,它会教你面对纷纭芜杂的生活,如何思辨,如何去芜去杂、去伪存真,走进真理之门;它诱导你与美好为伍;它激发你,对未来世界充满了遐想;它教你深信,这是古往今来,所有改天换地的杰出人物,共同具有的素质;它也告诉你,这一束光,绝非天赋。是有志者吸取天地之灵气,刻苦“吸取”而来的。福楼拜和青年莫泊桑的故事,就是传授如何吸取这一灵气之道。于北北她们主持这个公益平台,就是帮你如何吸取天地中这份精华,走莫泊桑这些大师曾经走过的路!

上海市第一人民医院(简称市一医院)的前身叫公济医院,创建于1864年。笔者于1964年进入该院工作,至今已60周年。1954年,我和父母弟妹等还生活在家乡江苏省宜兴县的农村。秋天起父亲出现了进食就要呛咳的症状,干湿食物均不能进。消息传到在上海文汇报社当记者的大哥那儿,决定立即让父亲赶赴上海,并住进了苏州河畔的上海市第一人民医院。经食管吞钡摄片,发现有食管气管瘘,很快就确诊为晚期食管癌,并下了病危通知。限于当时医疗条件,确实没有好的治疗办法。所以,我大哥不敢怠慢,很快就把父亲送回家乡叶落归根。我目睹父亲吃啥吐啥,神志却始终清醒地苦熬了一周而逝。在我幼小的心灵中,种下了一颗希望“学医救人生命”的种子,并且知道上海有一家市一医院了得,疑难杂症到那儿就能明确诊断。父亲病逝后,我们全家在大哥的安排下搬迁到上海。1958年夏,我姐姐突发高热不退,又被送入离家不远的市一医院住院,并很快确诊为伤寒,用药不久便热退逐渐康复。当我生平第一次走进医院去探望姐姐时,姐姐对市一医院的“白衣天使”佩服得五体投地,并再三建议我将来学医,当一名救死扶伤的医生。

1959年我从上海虹口中学毕业,报考了医学院全国重点上海第一医学院,被医疗系录取。读到第三学年,上海第一医学院与市

一医院建立了教学合作关系,我所属的六班,全部迁入四川路桥南侧的教学基地,吃住上课全在里面,离市一医院仅一步之遥。上课老师主要是市一医院的各科高年资医生。后来见习和实习也均在市一医院。当年在市一医院工作的许多医学界闻名遐迩的专家教师,如李文照、任廷桂、林元英、赵东生、李继孝、谢桐等等,都曾给我们上过课,带过教,令我终生难忘。

1965年夏,我作为“上医”第一届六年制毕业生,先被分配到华山医院,后又到市一医院的领导点名要到市一医院上班。这正合我意,因为市一医院早在我心中扎下了根。我们是“文革”前最后一批大学毕业生,好长一段时间,我们一直是医院里最年轻、最主要的劳动力。一天三班倒的内科急诊,长期是我主要工作的场所,虽然辛苦,但练就了一套内科急诊的硬功夫。后来我开始医学科普创作,在“大众医学”杂志上开辟了“急诊医生札记”专栏,发表了许多脍炙人口的好文,多次被中华医学会科普委员会评选得奖。以后,我在医学科普创作上一发不可收。

1971年我参与了一项称为“5.23任务”的

又站在了大成殿台阶前,仰望康熙青地金书“万世师表”匾额,四个大字熠熠生辉。康熙二十三年(1684年)康熙帝驾临闾里,亲诣孔庙,行三跪九拜之礼,手书“万世师表”,制匾悬挂,颁行全国各地孔庙。此时,无论谁都想不到,三百多年后,康熙榜书足尺墨迹“万世师表”竟然出现在2017年台北故宫博物院“万世师表——书画中的孔子”特展中,以御书原迹的笔墨挥运传播着夫子之道,师表万世!思绪回到脚下的台阶,拾级而上,不断走近大成殿,不断走近“万世师表”匾额,而大匾却永远高高在上,更须仰视才可可见。是呀,夫子万仞宫墙,怎能不仰观呢?



魔方系列(纸本) 王勃音

原来,行走天地之中,万事万物,良莠不齐,真真假假,善善恶恶;天赋的智力有高低,人生路上也难免有不如意处,然而,只要一心一意去发现,去寻访,去培养,强化这一束光,以此感悟人生,明确自己的生命定位和社会担当,必定会逢凶化吉,使莠成良,使良成优,使优成为卓越,让真善美成为世界的底色,成为生活乐曲中的主旋律!于北北她们,构筑名为“心中那一束光”网络平台,要求年轻人,不嫌一“束”的微弱,只希望突破这一小小“光点”,培养感知能力和思辨能力,利用这一“束”,照亮自己,照亮他人,然后去照亮整个世界。就像此刻照亮了我,我相信,像我这样的成人,老人,更加坚信如何对待我们的后代,如何对待他人,如何对待现实世界。

心中这一束“光”其义大焉,在编印成书的时刻,我乐于写这一篇序。(本文为《心中的那一束光》序)

### 百年老院育我从医60春

周小寒

我参与了大成殿台阶前,仰望康熙青地金书“万世师表”匾额,四个大字熠熠生辉。康熙二十三年(1684年)康熙帝驾临闾里,亲诣孔庙,行三跪九拜之礼,手书“万世师表”,制匾悬挂,颁行全国各地孔庙。此时,无论谁都想不到,三百多年后,康熙榜书足尺墨迹“万世师表”竟然出现在2017年台北故宫博物院“万世师表——书画中的孔子”特展中,以御书原迹的笔墨挥运传播着夫子之道,师表万世!思绪回到脚下的台阶,拾级而上,不断走近大成殿,不断走近“万世师表”匾额,而大匾却永远高高在上,更须仰视才可可见。是呀,夫子万仞宫墙,怎能不仰观呢?

魔方系列(纸本) 王勃音

原来,行走天地之中,万事万物,良莠不齐,真真假假,善善恶恶;天赋的智力有高低,人生路上也难免有不如意处,然而,只要一心一意去发现,去寻访,去培养,强化这一束光,以此感悟人生,明确自己的生命定位和社会担当,必定会逢凶化吉,使莠成良,使良成优,使优成为卓越,让真善美成为世界的底色,成为生活乐曲中的主旋律!于北北她们,构筑名为“心中那一束光”网络平台,要求年轻人,不嫌一“束”的微弱,只希望突破这一小小“光点”,培养感知能力和思辨能力,利用这一“束”,照亮自己,照亮他人,然后去照亮整个世界。就像此刻照亮了我,我相信,像我这样的成人,老人,更加坚信如何对待我们的后代,如何对待他人,如何对待现实世界。

心中这一束“光”其义大焉,在编印成书的时刻,我乐于写这一篇序。(本文为《心中的那一束光》序)

沿途看了沙漠、草原、湖泊、雪山、戈壁滩,历经晴雨雪,我们最终到达喀纳斯。今年十月初的喀纳斯正处于它短暂的秋季之中:此时降水高峰期已过,又尚未到达雪期,徒步正是好时候。即便处在长假中,这里不像我以为的那样人满为患,究其原因还是景区之大,路线之多,寻找一处安静的地方并不困难。夜晚,我们宿在白哈巴村的小屋内,那里许多从事经营的并不是新疆本地人,他们来自河南、安徽以及全国各地,一年只需做六到八个月的生意,剩下的时间便回老家休息。当地的风土使得他们的面貌也有了改变,他们皮肤粗糙,说话大声,眼睛直直地看着顾客,带着直截了当和无所谓的笑意。

在喀纳斯徒步,木屋边,道路上还有山间随处可见牛羊马粪,有些已经风干发白,像块平整的石头,有些还新鲜得很,是湿润的青绿色。起初我尚且小心躲避,但总不免踩上几脚,可走上半天,鞋子又莫名变得干净,一点痕迹也无,想是粪土干燥,自己脱落了,便再也不去管它,只一心观赏周遭风景。此时的喀纳斯色彩斑斓,火红的颜色是被称为“沙漠红焰”的欧洲山杨,金黄色的是白桦,高大苍翠的是西伯利亚冷杉、云杉和落叶松,十月正是冷杉球果成熟的季节,漫步山间,总会在落下的枝叶中看到许多球果,我在其中寻一颗较为干燥的球果带回家,想让家里没出过门的宝山猫也闻一闻这森林里的的气味,冷不防一只大尾巴的松鼠在身旁窜过,它毫不在意我的存在,只顾着自己的生计和游戏,也在丛林里翻捡起来。

魔方系列(纸本) 王勃音

喀纳斯湖面海拔一千三百七十四米,是国内最深的冰碛堰塞湖,它远远看去静止一般,绚丽得像是画师挤出的颜料,超越常识的美显得不真实,我们沿途一路上山,一路回头看,山与湖映衬,任意一处方位和细节的变换都形成新的画面。不经意间抬头望,云被风吹得如同蚕丝缕缕,就连天空也蓝得像新染的绸缎。在这绝对的自然之美中,我忽然无法动弹,只能呆呆立住。山里漫步吃草的马群,不知何时已走到了我的身边,它们好奇又友善地接纳了我,正如这天地接纳万物。

想起刊登一组《仁济的故事》,责编沈琦华。

原来,行走天地之中,万事万物,良莠不齐,真真假假,善善恶恶;天赋的智力有高低,人生路上也难免有不如意处,然而,只要一心一意去发现,去寻访,去培养,强化这一束光,以此感悟人生,明确自己的生命定位和社会担当,必定会逢凶化吉,使莠成良,使良成优,使优成为卓越,让真善美成为世界的底色,成为生活乐曲中的主旋律!于北北她们,构筑名为“心中那一束光”网络平台,要求年轻人,不嫌一“束”的微弱,只希望突破这一小小“光点”,培养感知能力和思辨能力,利用这一“束”,照亮自己,照亮他人,然后去照亮整个世界。就像此刻照亮了我,我相信,像我这样的成人,老人,更加坚信如何对待我们的后代,如何对待他人,如何对待现实世界。

原来,行走天地之中,万事万物,良莠不齐,真真假假,善善恶恶;天赋的智力有高低,人生路上也难免有不如意处,然而,只要一心一意去发现,去寻访,去培养,强化这一束光,以此感悟人生,明确自己的生命定位和社会担当,必定会逢凶化吉,使莠成良,使良成优,使优成为卓越,让真善美成为世界的底色,成为生活乐曲中的主旋律!于北北她们,构筑名为“心中那一束光”网络平台,要求年轻人,不嫌一“束”的微弱,只希望突破这一小小“光点”,培养感知能力和思辨能力,利用这一“束”,照亮自己,照亮他人,然后去照亮整个世界。就像此刻照亮了我,我相信,像我这样的成人,老人,更加坚信如何对待我们的后代,如何对待他人,如何对待现实世界。

魔方系列(纸本) 王勃音

原来,行走天地之中,万事万物,良莠不齐,真真假假,善善恶恶;天赋的智力有高低,人生路上也难免有不如意处,然而,只要一心一意去发现,去寻访,去培养,强化这一束光,以此感悟人生,明确自己的生命定位和社会担当,必定会逢凶化吉,使莠成良,使良成优,使优成为卓越,让真善美成为世界的底色,成为生活乐曲中的主旋律!于北北她们,构筑名为“心中那一束光”网络平台,要求年轻人,不嫌一“束”的微弱,只希望突破这一小小“光点”,培养感知能力和思辨能力,利用这一“束”,照亮自己,照亮他人,然后去照亮整个世界。就像此刻照亮了我,我相信,像我这样的成人,老人,更加坚信如何对待我们的后代,如何对待他人,如何对待现实世界。

原来,行走天地之中,万事万物,良莠不齐,真真假假,善善恶恶;天赋的智力有高低,人生路上也难免有不如意处,然而,只要一心一意去发现,去寻访,去培养,强化这一束光,以此感悟人生,明确自己的生命定位和社会担当,必定会逢凶化吉,使莠成良,使良成优,使优成为卓越,让真善美成为世界的底色,成为生活乐曲中的主旋律!于北北她们,构筑名为“心中那一束光”网络平台,要求年轻人,不嫌一“束”的微弱,只希望突破这一小小“光点”,培养感知能力和思辨能力,利用这一“束”,照亮自己,照亮他人,然后去照亮整个世界。就像此刻照亮了我,我相信,像我这样的成人,老人,更加坚信如何对待我们的后代,如何对待他人,如何对待现实世界。

原来,行走天地之中,万事万物,良莠不齐,真真假假,善善恶恶;天赋的智力有高低,人生路上也难免有不如意处,然而,只要一心一意去发现,去寻访,去培养,强化这一束光,以此感悟人生,明确自己的生命定位和社会担当,必定会逢凶化吉,使莠成良,使良成优,使优成为卓越,让真善美成为世界的底色,成为生活乐曲中的主旋律!于北北她们,构筑名为“心中那一束光”网络平台,要求年轻人,不嫌一“束”的微弱,只希望突破这一小小“光点”,培养感知能力和思辨能力,利用这一“束”,照亮自己,照亮他人,然后去照亮整个世界。就像此刻照亮了我,我相信,像我这样的成人,老人,更加坚信如何对待我们的后代,如何对待他人,如何对待现实世界。

原来,行走天地之中,万事万物,良莠不齐,真真假假,善善恶恶;天赋的智力有高低,人生路上也难免有不如意处,然而,只要一心一意去发现,去寻访,去培养,强化这一束光,以此感悟人生,明确自己的生命定位和社会担当,必定会逢凶化吉,使莠成良,使良成优,使优成为卓越,让真善美成为世界的底色,成为生活乐曲中的主旋律!于北北她们,构筑名为“心中那一束光”网络平台,要求年轻人,不嫌一“束”的微弱,只希望突破这一小小“光点”,培养感知能力和思辨能力,利用这一“束”,照亮自己,照亮他人,然后去照亮整个世界。就像此刻照亮了我,我相信,像我这样的成人,老人,更加坚信如何对待我们的后代,如何对待他人,如何对待现实世界。

魔方系列(纸本) 王勃音

原来,行走天地之中,万事万物,良莠不齐,真真假假,善善恶恶;天赋的智力有高低,人生路上也难免有不如意处,然而,只要一心一意去发现,去寻访,去培养,强化这一束光,以此感悟人生,明确自己的生命定位和社会担当,必定会逢凶化吉,使莠成良,使良成优,使优成为卓越,让真善美成为世界的底色,成为生活乐曲中的主旋律!于北北她们,构筑名为“心中那一束光”网络平台,要求年轻人,不嫌一“束”的微弱,只希望突破这一小小“光点”,培养感知能力和思辨能力,利用这一“束”,照亮自己,照亮他人,然后去照亮整个世界。就像此刻照亮了我,我相信,像我这样的成人,老人,更加坚信如何对待我们的后代,如何对待他人,如何对待现实世界。

原来,行走天地之中,万事万物,良莠不齐,真真假假,善善恶恶;天赋的智力有高低,人生路上也难免有不如意处,然而,只要一心一意去发现,去寻访,去培养,强化这一束光,以此感悟人生,明确自己的生命定位和社会担当,必定会逢凶化吉,使莠成良,使良成优,使优成为卓越,让真善美成为世界的底色,成为生活乐曲中的主旋律!于北北她们,构筑名为“心中那一束光”网络平台,要求年轻人,不嫌一“束”的微弱,只希望突破这一小小“光点”,培养感知能力和思辨能力,利用这一“束”,照亮自己,照亮他人,然后去照亮整个世界。就像此刻照亮了我,我相信,像我这样的成人,老人,更加坚信如何对待我们的后代,如何对待他人,如何对待现实世界。



王琳琳

### 俯仰之间

王朝固有更替,敬师千古不易。《兰亭》虽言“俯仰之间,已为陈迹”,然大成殿巨匾高悬,众人仰观,陈迹在一次次日光的上下追击中“苟日新,日日新,又日新”。