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记忆  

今年正值巴金先生一百二
十周年诞辰。他曾帮助过许多
年轻作家走上文坛，当年上海
作家中的罗洪与沈寂就是其中
两位，他们生前多次与我谈及
巴老，话语中充满感激、感
恩的特殊感情。 罗

洪
、沈
寂
忆
巴
金

◆

韦

泱

■ 沈寂谈巴金版面

■

罗
洪
夫
妇
看
望
巴
金

■ 罗洪《儿童节》书影

罗洪 巴金为我
出版第一本书

罗洪与我谈起巴金，思路十

分清晰。她说1931年5月9日，天

气十分好，晴空万里，春风和煦。

这天，在苏州市内的吴苑茶楼，她

第一次见到了巴金。当时，罗洪

与朱雯正在热恋之中。前一天，

朱雯兴奋地对罗洪讲：“巴金来苏

州了，明天大家可以见见面。”这

个消息，让罗洪着实欣喜不已。

第二天一早，罗洪与朱雯早早

来到吴苑茶楼等候。罗洪记得：

“他当时戴着一副近视度不深的眼

镜，神采奕奕，透露出一种哲人的

智慧。初次见面，觉得他平易近

人，一点没有大作家的架子。”

苏州茶苑的第一次见面后，

罗洪和朱雯与巴金有了日益深厚

的友情。当年放暑假时，他俩相

约而行，一早就从苏州乘火车到

上海，去看望巴金。待找到巴金

的住所，已是上午十点多了。看

样子巴金起床不久，刚吃过早点，

准备工作的样子。一张书桌上，

堆满书报杂志，只留中间很小的

一块空处，供他伏案写作之用。

几十年后，巴金自己写道：“环境

永远是这样地单调，在一间宽敞

的屋子里，面前是堆满书报和稿

纸的方桌，旁边是那几扇送阳光

进来的玻璃窗，还有一张破旧的

沙发和两个小圆凳。”这样的描

写，正是罗洪当年看得真切的场

景。巴金当年正在写长篇小说

《激流三部曲》的第二部《春》。罗

洪一边听他说着不完全能听明白

的四川话，一边却因为怕打扰了

巴金的写作而有些不安。谈话

中，巴金得知他们下午就要乘沪

杭车赶回老家松江，便站起来说：

“一起去吃顿饭吧！”

罗洪记得，去吃饭的地方不

太远，吃的是西餐，这是罗洪平生

第一次吃西餐，令她终生难忘。

吃着不甚习惯而又新鲜好奇的西

餐，听着巴金谈论文坛上的新闻动

态，罗洪觉得自己像个乡巴佬，感

到巴金懂得那么多，深为钦佩。巴

金是个不善讲话的人，更不喜欢在

大庭广众之间说话。但与友人交

往中，可以看出他的热情与诚恳，

有啥说啥。第二次去巴金家看望，

他已经搬到楼下了。屋里的陈设

还是老样子。《激流三部曲》已经

完成，开始写《爱情三部曲》的第

一部《雾》。他们谈到苏州东吴大

学学生会邀请上海大道剧社来苏

州，演出了《放下你的鞭子》等宣

传抗日的剧目，又谈到东吴大学

学生响应上海学生联合会的号

召，去南京政府进行了一次请愿

示威等等。巴金听着，不时点点

头。以后，罗洪、朱雯每次从苏州

回上海，总要去看望巴金。

1932年5月9日，正是选择与

巴金在苏州相识一年后的这一

天，罗洪与朱雯在上海三马路（今

汉口路）孟渊旅馆举办结婚仪

式。巴金自然是他们的首邀嘉

宾。同时来出席他们婚礼的文

友，还有施蛰存、赵景深、穆时英、

陶亢德等。在这一场合，巴金第

一次与施蛰存见面。以前他们常

有书信往来，巴金给施主编的《现

代》杂志的稿件，亦一直由索非转

交。由于“一 · 二八”淞沪抗战爆

发，沪杭、沪宁两路的火车停开，

罗洪婚后无法去苏州教书，就抓

紧在家乡安居的这一机会，开始

有系统地读中外名著。此时朱雯

亦转校到上海，这样，他们与巴金

的往来就更方便了。1934年，他

们邀请巴金到松江，游览佘山风

景区。当时去佘山的交通，只有

小路。从上海到佘山取道松江最

为便捷。他们特意雇了一条乌篷

船，从松江向佘山进发。船在静

静的水中航行，一路上发出轻微

的汩汩声，这让他们的思绪又回

到了五年前坐在马车上，在虎丘

大路上疾行的情景。两相对照，

别有一番情趣。游了佘山，又去

了醉白池、西林塔等，还在刚建成

的新松江旅社住了两个晚上。对

巴金来说，这可是无比惬意的市

郊两日游啊。

1936年，罗洪去看望巴金，向

巴金谈起自己的写作情况，巴金

听后，说可以将几篇小说集个本

子，让他看看能否出版。当时，巴

金正在主编《文学丛刊》，已出版

了四集，计划出十集，每集十六

本。作者中有文坛著名作家，如

鲁迅、茅盾、沈从文等，更有不少

当初没有知名度的青年作者，且

大多没有出版过专著。过几日，

罗洪就将发表在《文学》杂志上的

小说《儿童节》等几篇小说集拢

后，再将《腐鼠集》中较满意的《迟

暮》《妈妈》和《祈祷》三篇补进去，

以《儿童节》为书名，将稿件交给了

巴金。不久，巴金就来了回信，说

准备编在《文学丛刊》第五集中。

得悉这一消息，罗洪十分高兴，她

觉得巴金主编的这套丛书，在出版

界、文学界及广大读者中，有很高

的评价和声誉，能够编入这套丛

书，“对我是一个极大的鼓励”。《儿

童节》小说集，从交稿到出版，时间

只用了四五个月，在当时，可以看出

巴金任总编辑的文化生活出版社工

作效率之高。虽说罗洪在1935年

出版过小说集《腐鼠集》，但时在战

乱，未名书屋即将歇业，所以此书

印数不多，流传就很有限。在罗洪

心目中，由巴金编入《文学丛刊》

里的《儿童节》，可说是真正意义

上的第一部小说集。从此，罗洪

在巴金不断的鼓励和扶持下，创

作持续旺盛，她将巴金看作文学

道路上的指路明灯，是她“心中最

可珍视的文学老师”。

一直到1949年后，罗洪每年

都要去武康路看望巴金，后又到

华东医院去探望病中的巴金。只

是后来她觉得不便再去打扰巴金

了，因为巴金无法说话，无法与人

交流，“这对巴金来说，也是一桩

苦恼事”。在巴金百岁诞辰之时，

罗洪特意去医院，送了百朵红玫

瑰以贺百岁。在医院里，罗洪隔

着玻璃窗，与巴金见了最后一面。

交谈中，罗洪讲到，多次想到

苏州去故地重游，看一看当年与

巴金相见时的那家吴苑茶楼，不

知现在面貌如何。无奈年迈体

衰，恐难成行了。但罗洪牢记巴

金的话，要多写些，多出些成果。

所以，那些年在出版《罗洪散文》

后，她又出版了三卷本《罗洪文

集》，还在《上海文学》发表了中篇

小说《一个真实的故事》。她为文

坛留下了可资借鉴的真实而富有

艺术感染力的文学作品，这殊为

不易。罗洪与巴金从1931年自苏

州相识，交谊深笃，历经风霜雨雪

而绵延。这在现代文学史中，是

绝无仅有的。罗洪比巴金仅小六

岁，当属同辈作家，然而罗洪始终

尊敬地将巴金看作文学老师，可

见巴金在罗洪心中的位置。在现

今文坛上，有如此长久而弥坚的

师生之情，唯有罗洪与巴金。

沈寂 巴金鼓励
我写“大世界”

沈寂生于1924年，他在1939

年读高中时，便开始对文学产生

兴趣，广泛阅读各种文学作品。

他说那时不但读武侠小说、侦探

小说、言情小说，“还读冰心、巴金

等现代作家作品，尤其是巴金的

‘爱情三部曲’写得好”。这是沈

寂先生第一次与我谈起巴金。沈

寂是上世纪40年代成长的作家，

文学爱好者在成为作家之前，都

会热衷于文学作品的阅读，沈寂

也不能例外。他读过巴金的“爱

情三部曲”《雾》《雨》《电》，也读过

“激流三部曲”《家》《春》《秋》，以

他个人的阅读偏好，作出他的评

判，认为对读者影响甚大的“激流

三部曲”，在他眼中，反而不如“爱

情三部曲”，因为后者作家的视野

更宽广，容纳了更多的社会背

景。上世纪三四十年代成长的作

家，很少不受巴金等现代作家的

影响的。

1941年，沈寂就读的圣约翰

附中被日本兵占领，他与同学三

人通过地下党介绍，投奔丹阳新

四军。在当晚欢迎会后的交谈

中，部队王团长问询大家平时喜

欢阅读哪些文学作品，沈寂答道，

喜欢读巴金的作品。这是沈寂第

二次跟我提及巴金。在1949年以

前，巴金的作品已具广泛影响，相

关评论也不少，肯定或否定，都见

仁见智。在欢迎会上，沈寂用口琴

吹 奏 外 国 曲 目《Home Sweet

Home》（甜蜜的家）。事后，王团长

说“战士是不能想家的”，对沈寂婉

转提出了批评。其实，战士们未必

听得懂此曲，但王团长能懂，这说

明，他既是军人，也是军中文化人，

了解社会上对巴金有多种评说。

1948年，沈寂以伏西旅为笔

名，对巴金选编出版的《西班牙的

苦难》等四本画册，选了十幅画进

行评述，均刊《幸福》第二卷第八

期。这是沈寂第三次说到巴金。

当年，沈寂正在主编《幸福》杂

志。他不但广约作家供稿，自己

也动笔写作。当他读到新出版的

巴金所编几本画册，被深深吸引，

不能自已。即刻以其中一册书名

为题，撰写《西班牙的苦难》一文，

发表在《幸福》上。文中写道：“我

想介绍几幅画，我没有看到比这

更令人感动，更有力量的画了，它

们描绘的是西班牙的加里西亚殉

道者的种种遭遇……不只在西班

牙，在全世界，殉道者们的志愿会

成为事实，因为这世界一天不平

等，反抗便一天不停止，而殉道者

的精神便永远有人接传下去。”接

着，沈寂按十幅画所表达的思想，

写了十段评论文字，其中四幅配了

画，图文篇幅占了刊物满满的四个

页码。巴金看到这期《幸福》，高兴

地致信沈寂，表示遇到知音十分

感谢。可惜这封来信在后来的运

动中被抄走，一去不复返。

1956年，由赵清阁提议并联

名赵景深，介绍沈寂加入上海作

家协会。在欢迎新会员大会上，

主持人巴金询问沈寂创作打算，

沈答准备写写大世界，巴金说好，

这个题材无人写。后因故这个题

材未能动笔。那天沈寂作为新会

员，第一次参加作协召开的欢迎

会。刚选任上海作协主席的巴金

主持欢迎仪式，并请新会员漫谈

创作打算。沈寂处世低调，坐在

会场后边，被巴金一眼看见。两

人早就相熟，像老朋友那样微笑

着打招呼。不多时，巴金就点名

请沈寂也谈谈创作计划。沈寂虽

有顾虑，但面对巴金，也就直说

了。当年在上海有一句流行语，

叫“不逛大世界，枉来大上海”，但

也有人认为，大世界是旧社会的

产物，藏污纳垢，与新社会格格不

入。而巴金是从旧上海过来之

人，他了解大世界的历史，觉得应

该让青年读者知道大世界的来龙

去脉，以此作为了解上海的一面

镜子。他当即插话，肯定了沈寂

的创作想法。作为作协领导，巴

金的思想是开明的、辩证的，体现

了党的“百花齐放”创作精神。直

至“四人帮”粉碎后，曾是沈寂复

旦大学校友、一起办过油印文艺

刊物《青的果》的王殊（曾任中国

驻德大使、外交部副部长），来上

海看望沈寂等老友，柯灵闻悉，遂

设家宴请客，还邀来好友巴金、辛

笛、徐开垒等。聚餐会上，巴金念

念不忘旧情，见到沈寂便询问：大

世界题材现在可以写了吧？沈寂

当即表示：能写，谢谢巴老鼓励。

20世纪40年代出版过《盐场》等

小说集的沈寂，焕发了创作青

春。不久，撰写出版了长篇传记

小说《上海大世界》，《上海大亨》

《上海大班》等作品也相继问世。

谈起巴金，沈寂先生富有感

恩之情地说：在上海作家中，巴老

是“敏于思、讷于言”的典型代

表。我对于他的尊敬，主要是阅

读他的作品。他对我的关心，早

已成为我创作的动力，几十年来，

激励我对写作不弃不离，笔耕不

辍。沈寂在世时，我将他与巴金

的相关内容写进了《沈寂年表》，

他甚为高兴。

如今，罗洪、沈寂两位老作

家也驾鹤西去，每每想起

他们回忆巴金时的

那般真情，依然

令我心动。

■ 沈寂在回忆
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