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那天，《新民
晚报》编辑部转
来了一张汇款
单，稿费金额60

元。我先一愣，
多少年没收到过这么低的稿费了，太少
了点吧？马上扫一眼汇款单位：四川文
摘周报，地点成都。我又是一愣，抓耳挠
腮半天，也没想起何时给远在成都的四
川文摘周报投过稿，投过什么稿。
忽然，我猛地醒悟，莫非这个四川文

摘周报转用了我发在《新民晚报》上的某
一篇文章，而给的稿费？不然，怎会让《新
民晚报》转稿费给我！一定的！
想到此，马上由诧异而变为喜

悦！你也许会撇撇嘴笑我，才60

元，也值得喜悦？这你就孤陋寡闻
了。天下打着文学名号的“刊物”
“视频”林林总总，五花八门，做公益的少，
“钓鱼”的多。新时代的渔翁可不是“青箬
笠，绿蓑衣”般的纯净形象喽，个个都成了
眼快手疾的键盘侠，一俟报章杂志上出了
新章美文，他立刻能鱼鞭一甩，收进囊中，
又即刻推销出去，赚进银两若干。别提给
原作者付费，就是招呼也没一个。
起始，我是懵懂的。我的文章被一

一转载，是喜滋滋的。人家转载，是因为
喜欢啊，说明我写得还不错，写出来的文
章不就是让人看的嘛。再后来，在网上
逐渐发现转的区域扩大到我从没到过的
地方：东西南北中的刊物、报章、工作室，
美文汇编，都有了。而且不少还收费阅
读。朋友们提醒我，你要保护知识产权
啊！这才如梦初醒。是的，我虽不是作
家，我的产出也是花费了若干个日日夜
夜构思而成的啊！自此喜悦不再。

是的，应该
查一查。查到了
又怎样呢？追责
吗？你去问问，
前有郑渊洁，后

有李娟，他们追查盗版，累成了狗，心都
碎成了片，可曾围追堵截住？咱一个无
名小卒，更没实力和能耐追查了。记得
前年，有不少朋友发微信给我，说你写的
《每天100个猕猴桃》被人家制作成视频，
配上了音乐，加上了画面，播放量很大很
大，但没有你的名字。我去看了，也仅笑
笑。无法答应仗义执言的朋友去追责。

我知道，正是我这样的姑息者大
有人在，抄袭的风气才不改。
咱再回到这笔60元稿费上

说几句。现在你能懂我为什么心
生喜悦了吧？四川文摘周报，与

上面列举的相比，道德情操高得不是一
点点，他尊重作者的劳动，他懂得诚信，
他更懂得廉耻！他把60元，穿越迢迢蜀
道电汇到东海之滨，让新民晚报寻找我
这个普通作者。如若，他不声张，他不寄
稿费，我可能永远不会知道。他的诚信
就在于他做了别人并不知晓、其他同类
也不会做的事！从这个视角来看，这60

元的价值也许高过了600元、6000元！
不，他的意义不可用钱来估值！
过去，我环视周围，总觉得诚信离人

们越来越远，难免悲观。这张60元的汇
款单，如一道微光从灯火阑珊处照了过
来，照了过来……
灯光璀璨的天下，是由一盏盏灯的

烛照汇成的；高度的诚信，是由丝丝缕缕
的诚实经纬编织而成的。60元稿费的
诚信，值得大书特书，广为传扬！

桑胜月

六十元稿费带来的喜悦
青瓦屋前种着桑树和桂树，沿着竹篱笆是石榴树，

正结着一个青红色圆球。院子里铺着平整的灰色水泥
坪，中央一口井。
那年我大约八岁或者更小些，暑假里第一次到祖

父农村老家，第一次在超市的禽蛋生鲜铺之外看到肉
的前世：猪圈里的猪、兔笼里的兔和满地自由走的鸡，
也是第一次在真实世界里看到井。当看到亲戚家的女
人们摇动辘轳，变魔法一样，空桶落下，满桶升起，只觉
得是个玩具，这天屋里既然来了（我们这批）远客，大人

们都在进进出出切配备餐，一时有人到
井边要打水洗菜、杀鸡杀鱼洗地，我都霸
着井，说我来我来。多么好玩。我一次
次打水，不亦乐乎——直忙到太阳升到
正中，直等到祖父呼唤我进堂屋吃饭。
因为新奇，所以只觉得一切都似游

戏。亲戚又好客，大家宠着我，更让我觉
得怎么样任性地玩都可以。从鸡窝里掏

蛋出来，可以，抓着兔耳朵提起那团毛球摸，可以，摘下
树上的石榴玩，可以。大约就是抱着这样的自得，所以
那天在乡间午餐之后，当大人们一边收拾碗筷一边闲
聊时，我独自绕到堂屋后面，发现地面上铺着绿油油的
叶子，叶片的间隙结着几朵黄灿灿的花时，想也没想就
摘了一朵最大的。
这花挺好看，五瓣小手张开，如同海星一样，“像

《海绵宝宝》里的派大星。”我举着它走进堂屋给祖父
看，似乎没有留意其他人是什么神色。晚间坐车回上
海，我大约还捏着那朵花，长途汽车令我瞌睡，而花瓣
早蔫了，下车时我随手哪里一搁，便浑忘了。
回上海后，亲戚打来电话确认平安，同时不经意提

了一句：小姑娘摘了南瓜藤上的花！挂了电话，爷爷转
述了一下，并无苛责的意思，却叫我面子上挂不住。同
时，我也觉得不理解，并不是从花园花圃里摘了一朵名
花，只是从匍匐满地的叶片间摘了一朵野花而已，看起
来无甚贵重，有必要特意提吗？于是赌气回学校上学。
暑尽秋来，中秋节后就是国庆，假期的晚上，我随父

母去祖父母家吃饭。他们说节前乡下的亲戚托人送来一
篓螃蟹、鸡蛋和鸡，还有糕饼。随车同来的，是一只大南
瓜。然后祖父说，亲戚又说起我，本来应该送来一个更大
的瓜，可惜了，“要是小姑娘没摘藤上的那朵大花。”
对我来说，那只是一朵花，和绿化带里的一朵蒲公

英差不多，我喜欢，就摘了把玩一下，有什么大不了
呢。但对农人来说，花的本质是果的前提。那次为招
待我们去吃饭，亲戚杀猪宰鸡，买鱼买虾，他们不心疼
食物被客人吃掉，那是劳动成果应该的去处。但他们
心疼一只期待中的南瓜的夭折，因为那不是劳动成果
应该的去处。它被淘气鬼无缘无故摘掉。她摘掉它，
仅仅是为了玩。因为这份不应该，他们耿耿于怀。
我盯着厨房里那只南瓜。
一朵巴掌大的花原来会变成那么大的果实。
我想起我拼命在水井边打完水的时刻，我记得自

己汗流浃背，直起身来能望到不远处的一片农田，样样
东西与城里不同。
平日里我也常随母亲去城市的农贸市场里买菜，

我能辨认它们作为商品被陈列出来待售的样子。我能
分清大米和小米，青菜和菠菜，番茄和茄子，但它们还
“生活”着的时候是什么样的我完全不认识。

我完全不认识种在田里面的绿色植物究竟是什么
庄稼，也不认识攀援着藤条升起来的是什么菜蔬，但风
吹过那片绿色，传来有节奏的声浪，真真切切，不是为
了被称重，不是为了被烹饪。其间，也夹杂着无数昆虫
的声音，它们正在急促地交谈。低低飞过的蜻蜓，后面
跟着身形灵巧的燕子。溽暑蒸腾中，天地辽阔，云朵那
么大，每一种生物都是有生命的，万物热闹。
那一个刹那，那朵南瓜花尚没被我摘下，还在堂屋

后面的空地吐着它的蕊。它
是匍匐满地的藤叶中最灿烂
的星，本来做了一个长长的
倦梦，梦见自己即将结成农
家今夏最大的瓜。
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十里南京路，最忆大光明。上世纪70年代中期，我
家住在黄浦区牯岭路人安里，每天去新风中学，必定沿
着牯岭路向西走到黄河路，再往南走到南京西路口。路
口的东边是当时上海的最高建筑24层楼的国际饭店，
西边当时是上海工艺美术商店，隔壁便是名闻遐迩的大
光明电影院。大光明是我们儿时的天堂，那个年代的娱
乐生活甚少，看电影基本成了唯一的最高享受。
黄浦区是当时上海影剧院的集中区域，光南京西路

西藏中路口附近，就有红旗新闻科教电影院、西藏书场、
五星剧场、大上海电影院等好几家。大光明是电影院的
龙头，票价也便宜，看一场电影，从1角5分到3角5分不
等。每天上学路过大光明，我总要进去看
一眼排片表，生怕错过新片，平日攒起来
的零花钱，基本也都交给电影院了。我们
不仅爱看电影，还收集票根，小伙伴们互
相猜票价，猜中价格的票根便归其所有。
那时的电影并不多，每一部我几乎都

看过。一次我得到消息，大光明即将上映
朝鲜故事片《金姬和银姬的命运》，便通宵
去排队买票。凌晨4点，大光明为了照顾
在初冬时节通宵排队的观众，提前开门把
观众请进观影大厅，在座位上等候至早上
8点开始售票，此举更赢得了观众的赞誉。
记得上中学时，校园里流行谈“敲定”（女朋友），十七

岁的我与女同学的第一次约会，就是去大光明看印度电
影《流浪者》。那是个细雨绵绵的午后，我第一次打着伞
和女生挨着荡马路，怕熟人看见，就把雨伞压得低低的，
走到大光明门口，一人一票分开进场。我先进，大约五分
钟后，灯光略暗即将开映时，她才匆匆进场，但情急之下
走错一排，我不敢大声招呼。她转至我这一排找到座位
时，已气喘吁吁了。我拉着她顺势坐下，顿感她靠着我这
边的肩膀和袖子湿了一大片，可自己的双肩几乎未湿，我
甚感羞愧，赶紧扭头道歉。她也不说话，在我手臂上狠狠
拧了一下。我当时光顾着看电影没感觉疼，但第二天就
变成乌青块了，几天后才消去。虽然女同学最终没有谈
成“敲定”，但初恋的首次约会却让我留下了难忘的回忆。

改革开放初期，男女朋友谈恋爱
的第一步就是相约看电影，如果能买
到大光明的票，那恋爱的成功率就高
了许多。记得母亲当时给人介绍对
象。见面的地点就约在大光明电影
院门口。母亲说这地方好记，是上海
的地标，大家都认得，也方便看电
影。有次我也陪母亲一起去，看着约
会双方进入电影院，母亲如释重负地
说，任务完成，大功告成。
上世纪90年代中期，我离沪赴

粤工作，每年回沪探亲期间，都不忘
去大光明电影院转一圈，看看有没
有心仪的电影。在大光明看电影，
我不喜欢坐小厅，一定要坐进最大
的影厅，才会有种儿时的感觉。记
得最近一次观影留下深刻印象的是
《爱情神话》，坐在老牌超一流五星
级电影院的观众席，观赏着讲一口
沪侬软语上海腔的市井烟火浓味的
人生百态，亲切感爆棚。
大光明，我们这代人挥之不去

的记忆。
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我的小外孙上小学一年级
了，他有一个最大的心愿：想和小
老乡当一天同桌。
我到上海来探亲的主要任

务之一，是每天下午接小外孙回
家。回家路上，是爷孙俩交心说
话的最佳时刻。

小外孙会兴奋地告诉我
学校里发生的各种新鲜
事。交谈中，我最关心的
是他是否交上了一两个
好朋友。他兴奋地告诉我，他们已经有
了一个铁三角，他还认识了坐在前排的
一个小女生，是个福州小老乡，两人成
了无话不谈的好朋友。那是个美丽天
真、脸颊上绽放着两个小酒窝的女孩，
每天放学时，都会甜甜地叫小外孙的名
字。小外孙神秘而又憧憬地告诉我，他
和小女生约好了，两人要努力争取当一
天的同桌。我惊讶又很好奇。
他笃定地告诉我，只有努力学习，

才能达成心愿。原来班主任规定，每次小
测验全优的同学可以得一个小红星，十个
小红星可以换一块小奖牌，十块小奖牌可
以换一块大奖牌，积攒了十块大奖牌就可
以有一次抽奖的机会。奖品之一就是换
一天的座位，跟喜欢的同学当一天同桌。

小外孙得过各种小奖品，也
当过值日班长、举过路牌，
唯独没抽到一次换同桌的
机会。我隐约感觉到班主
任激励蒙童学习的苦心了。

一年级的学习很快结束了，小外孙
始终没机会实现换一次同桌的心愿。不
过他得到了学校颁发的“学习积极分子”
奖状。他在电话里告诉我，这是这一年
中他用无数个小红星、小奖牌和大奖牌
换来的人生第一张奖状！下学
期，他要再积攒小奖牌，争取完成
换一天同桌的心愿。
充满童趣的心愿，才是人生

最美好的心愿！

邓晨曦

充满童趣的心愿

起床时，边城镇还未
完全醒来。站在旅店的阳
台上，远处，一层轻纱似的
薄雾笼罩着田野，楼下的
街道也起了雾，偶尔有一
个头戴斗笠、身背篓子的
苗族老乡在寂寂地走，鞋
子在青石板
上打出噼噼
啪 啪 的 声
音，雾撵着
他，脚步声
跟着他，我的目光随着他，
看他走进另一片雾中。
边城镇，原名“茶峒”，

十几年前改的名。这座安
卧于湘、黔、渝三省（市）交
界的小镇，兵荒马乱时代
是名副其实的“三不管”地
带，贸易热火，三教九流云
集，如今，少了热闹，却多
了古朴、安详。
下楼，旅店老板的女

儿正在打扫庭院，这个名叫
唐婉的小姑娘，长着一张俊
美的脸蛋。头天晚上，我们
在她家客厅听她爸爸讲边
城往事，她小兽一样静静守
在边上，一双乌黑的眼睛不
停扑闪，间或插上一两句
话，我们望向她，她的目光
又忽地闪开，让人疑心她是

不是另一个翠翠。
我们出门时，唐婉对

我们莞尔，得知我们要去
寻早点摊，她羞涩地笑着
说：“要去吃米豆腐哟，不
然就等于没来边城。”循着
她手指的方向，刚走一小

截，就被歌
声 揪 住 耳
朵，是湖南
民歌“浏阳
河”，婉转、

辽越，像纳木错的水一样清
澈、荡漾。有些激动，也有
些疑惑——在这个偏僻的
古镇，怎么会有着这样的一
副歌喉？是沈从文所说的
那种“妩媚”的声音吗？
走进米豆腐店，才知

道声音是从店主的嗓子里
流出来的。四十多岁的妇
女，头发绾成一个髻，露出
光洁、开阔的前额。有客
人来，她并未停止歌唱，双
手正用线将一块巴掌大的
米豆腐“锯”成一个个一寸
见方的小块，客人怕惊扰
她，静静地立在边上，听她
将最后一个音收住，才不
约而同鼓起掌。
她淡淡一笑，脸有些

红，但显然很高兴，笑盈盈
地将米豆腐一一端到桌子
上。客人低头吃，她立在店
门口擦灶台，擦几下，又亮
开嗓子，唱《青藏高原》……
也许是太专注于她的歌
声，吃完米豆腐，我才发觉
自己是囫囵吞枣地，一点
儿也没吃出味道来。真是
辜负了唐婉的好意。
薄雾还在飘，笼罩着

酉水河，笼罩着河边的吊
脚楼。当年沈从文回老
家，从沅江到酉水一路坐
船，这条河他太熟悉了，写
进《边城》时叫它“白水”。
电影《边城》里的拉拉渡还
在：一根横跨江面的铁缆
连接边城镇和对岸的洪安
镇，不划桨，不撑篙，全凭
一根带凹口的木棒在铁缆
上拉动，将乘客送过去。
清晨的酉水河蓝盈盈的，
妇女在岸边浣洗衣服，棒

槌声此起彼伏。河边的空
地上，三三两两的学生支
开画夹，静静描绘小镇。
租了一条船，去往酉

水河中的翠翠岛。岛上有
翠翠“一家”的塑像——翠
翠的目光投向远方，似乎
正痴迷地等待她心中的傩
送二老；她的爷爷和她家
的那条狗蹲在旁边，想着
各自的心思。我绕着塑
像，摸摸那条狗，又用目光
抚摸着两张脸，一张稚嫩、
清纯，一张沧桑、老旧。
船主自称“曾老板”，

八十岁了，但身板很结实，
人也健谈、幽默。老人说，
他父亲年轻时是一名水
手，那时的茶峒繁华得很，

每天在酉水河上漂流的船
只络绎不绝，他父亲和其
他水手年复一年把当地产
的杉木、桐油等物品往辰
溪、沅陵、常德运……老人
说，我给你们唱歌吧。他
开始唱情歌，唱号子，还腾
出手来做动作。别摇船
了，就这么唱吧。我说。
老人放下桨，眯着眼，任船
在水面上晃荡，一首接一
首地唱歌谣，唱完一首，就
沉默片刻。老人的口音很
重，我侧着耳朵使劲听，也
未能全部听得清，但那悠
悠扬扬的调子就像水一样
晃悠，晃悠……他唱了那
么多，有没有一支是大老
或二老当年在月下的坡上

唱过的呢？
老人点燃烟。“都是我

父亲教我的，好久没这么唱
了……”老人喃喃道，“我父
亲去世四十年了。”阳光打
在酉水河上，也落在老人波
纹一般的皱纹里。
老人说，沈从文当年

从武时曾在茶峒疗伤，当
地的一位女人悉心照料
他，让他十分感动，后来他
便写下《边城》。他手指着
远处山上的一片竹林说，
小说中的白塔就曾在那个
地方，“但后来……后来真
的倒掉了！”分手时，老人
一再跟我们说，以后来边
城，一定要找他，“只要说
曾老板，没有不晓得的！”

魏振强

边城的歌声

“贝碧嘉”台风在上海
强势登陆，成为1949年以
来上海最强台风。次日，
我忐忑不安地回到老家崇
明，老家平安无事。
崇明岛地处长江入海口，南、北、西

三面临江，东濒东海，岛上的人最怕台
风。除了台风，夏秋时节，岛上还时常会
遇到龙卷风，最大风力可达12级以上，
这种风灾虽然持续时间不长，一般只有
几分钟、十几分钟，但能将房屋摧毁，让
庄稼严重受损。我孩提时，常听父亲讲，

在他小时候，住的房子是
茅草屋，靠近长江边，四
周用泥土垒起被称为“脚
盆圩”的坝。
上世纪60年代后，崇

明筑丁坝、筑海岸护坡、建水闸等。近
年来，又用钢筋混凝土加固江堤、拓宽
岸道、遍植树木，营造防风林。如今，这
种台风灾害比以往少了许多，往往是台
风靠近长江口时，风向就会转向海洋，
我想，这也许就是崇明生态岛建设的成
果吧。

郭树清

岛上的台风

民 居 （水彩） 朱 丹


