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古人概念中的小鲜大
约特指江河湖沼中的小鱼，
刀鱼、鲫鱼、青条、白浪、鳑
鲏鱼、麦穗鱼、串条鱼以及
名字美艳的桃花鱼，都是江
南常见的小鲜。富春江有
一种小鱼名曰子陵鱼，因为
严子陵垂钓于此并常有所
收获而得名。其实严先生
钓鱼与姜太公钓鱼如出一
辙，功架摆足，鱼之得失漠
然一视，但中国人喜欢给
贤人高士锦上添花，传为
美谈。在泛舟千岛湖的场
景中，子陵鱼也成了一个
余兴节目。十多年前在建
德领教过，也许是子陵鱼
太过微小，保鲜不易，厨家
用鱼干加辣椒、青蒜急火
爆炒，自有一种老乡亲的
调性。子陵鱼干晶莹剔
透，肉质细腻柔韧，咀金嚼
银之际，恍然汉魏遗风。

这就要说到太湖了，
“三白”中的银鱼，是小鲜中
的精锐。如今白鱼白虾常
见，新鲜银鱼难得。超市里
善价而沽的冻品，但无论炒
鸡蛋还是煮莼菜汤，一律味
同嚼蜡。前不久在凯德晶
萃的一家餐厅吃到银鱼干
蒸腊肠，真有“冤家不碰头，
碰头就牵手”的喜剧效果。
寸把长的银鱼干受了广式
腊味的滋润，实现质的飞
跃，也害得我当即在手机上
下单了一罐。银鱼干江西、
福建、广东都有，唯太湖所
出最贵，我当然选太湖的。
唐大历年间杜甫寓居

夔州时写过一组咏物诗，其
中有一首《白小》：“白小群

分命，天然二寸鱼。细微沾
水族，风俗当园蔬。入肆银
花乱，倾箱雪片虚。生成犹
拾卵，尽其义何如。”这个
“白小”应是鄱阳湖银鱼，入
肆而倾箱，当令盛极矣。
银鱼又称为冰鱼、玻

璃鱼、脍残鱼等。脍残鱼也
有故事：当年吴王阖闾坐船
游太湖，享用中国最早的船
菜，一大盘鱼鲙吃不完，随
手抛入碧涛中，“其残馀于
水，化为此鱼，故名。”
还有一种面杖鱼，是

银鱼中的大个子，现在也
少见了。上世纪90年代
初我参加《上海文学》笔
会，一帮人涌到苏
州，陆文夫老师做
东招待，宴会上有
一道面杖鱼，上浆
油炸类似天妇罗，
北方作家笑称：江南无所
有，请吃小猫鱼。我只得
跟他们科普一下，听不听
得懂就随他们了。
还有塘鳢鱼，苏州人又

称“塘鲋鱼”，或“鲈鳢”——
“三月三，鲈鳢上岸滩”，油菜
花开它才来，时称“菜花塘
鳢鱼”。这厮头大眼小，脑
壳坚硬，通体微呈紫黑，鳞
片小而有黄黑斑，模样相当
凶猛，太湖渔民叫它“老虎
鲨”也是有道理的。杭州人
称作“土步鱼”，袁枚在《随园
食单》里提到这厮：“杭州以
土步鱼为上品。而金陵人
贱之，目为虎头蛇，可发一
笑。肉最松嫩。煎之、蒸之
俱可。加腌荠作汤、作羹，
尤鲜。”上海人是塘鳢鱼的
知音，红烧塘鳢鱼、咸菜烧

塘鳢鱼、塘鳢鱼炖蛋都是
巧妇的拿手菜。但苏州毕
竟是一等一的温柔乡、富
贵地，那里的厨师治小鲜
技高一着，我在吴江宾馆品
尝过糟熘塘片，一条鱼捭两
片肉，上浆滑油，再加少许
荠菜末和太仓糟油。舌尖
一接触嫩滑鲜美的鱼肉，不
由得微微颤动起来，滑入喉
咙时又未免惊心动魄。
因为塘鳢鱼鲜嫩无

比，得之不易，价格逐年上
涨，现在已卖到一百多元
一斤了，那么就吃吃与塘
鳢鱼外貌相似的昂刺鱼
吧，咸菜烧，味殊不恶。
鱼虽小，却也有架子，

不到时令不登场。秋风乍
起，刀鱼、银鱼、塘鳢鱼和昂
刺鱼都去了远方。那么现

在有什么小鲜呢？
苏州人花头经真
透：“秋天享福吃鲃
鱼。”鲃鱼也产自太
湖流域，像河豚那

样胖墩墩、身上有黑色条
纹，萌态十足。虽然鲃鱼在
遭到强敌威胁时也会发脾
气，气胀如鼓，但没有毒的，
不惹是生非，可放心食用。
说起鲃鱼，大家就会

想起于右任于大爷。没错，
于大爷在苏州木渎古镇石
家饭店吃鲃肺汤的故事太
有名了。《唐鲁孙谈吃》里有
一篇《调羹犹忆鲃肺汤》，唐
老绘声绘色：“有一天于右
老去苏州游玩……兴尽而
归，道经木渎，在一家叫‘石
家饭店’的小馆子打尖。大
师傅姓石，人家都叫他‘石
和尚’，自东自伙（老板兼员
工）。听说来客中有位银
髯拂胸的是陕西三原于右
任大老，他小时候就听说
西北简朴荒寒，可是独独
陕西三原特别讲究饮馔，
虽然不是雕蚶镂蛤，也没
有鹿尾驼蹄，可是对于菜
的刀功、配料、火候、程序
无不精到，于右老又是辛
亥元勋，自然特别招呼巴
结。等大家酒足饭饱，奉
上苏州特产鲃肺汤一碗。”
接下来的剧情就是大

爷捋须执笔，赋诗一首。
这首名为《邓尉看桂归次
木渎，饮于石家饭店》的七
绝流传甚广：“老桂开花天
下香，看花走遍太湖旁，归
舟木渎犹堪记，多谢石家
鲃肺汤。”
老子说：治大国，若烹

小鲜。有位老前辈在文章

里说：烹制小鱼只需将调
料下准，入锅后不必多动，
火候一到自然好。若是锅
铲乱动，必定皮破肉烂，不
成样子。他认为治理国家
也要无为而治，切忌横加
干涉。我深以为然。小鲜
鲃鱼，烹制时也要谨小慎
微，步步从容。
去年仲秋在苏州吴江

宾馆吃到了姑苏名馔“炒蟹
鲃”。厨师用鲃鱼的净肉、
整肝与蟹粉、蟹黄一起炒，
再取三四枚牛油果切薄片
围边以增清鲜。一大盘小
鲜色彩缤纷地上桌，腰盘两
头还配了一丛姜丝、一丛葱
丝以及十几只芝麻饼。这
种芝麻饼在苏州有专属的
名称：“锦馕”。楕圆形，薄
薄酥皮吹弹欲破，一头剪
开口子，可将炒蟹鲃填入

饼里吃，别有风味。
炒蟹鲃的审美要求

是：鲃鱼要嫩，鲃肝要肥，蟹
油要亮，蟹黄要红，蟹膏要
像水晶一样透亮。蟹黄蟹
肉的鲜香甘甜与鲃肉鲃肝
的嫩肥丰腴交织在一起，丝
丝缕缕地体现着苏州味的
精致与腴美。上海的菜场
看不到鲃鱼，苏州人的吃福
一直叫上海人羡慕嫉妒恨。
在吴中方言中，鲃与

斑读音相近，故而炒蟹鲃也
叫“炒蟹斑”。如果纯用鲃
肝与秃黄油一起炒，就叫
“炒双秃”。这种菜不敢吃
第二次，有愧苍天。
东海开捕那天，我因

恭赴朋友的画展开幕式，错
过了甬府翁总在宁波举办
的开渔海鲜大餐；后又因清
除蛀牙，错过了吴江东太湖

大酒店的蟹宴，但我自有尝
鲜妙法。既然百川归海，那
么梅童鱼和小黄鱼也属小
鲜。梅童鱼现在是吃不起
了，酒席上若有一盘清蒸
梅童鱼，蝴蝶也会尖叫。
我取小黄鱼十尾，治净后
以虾油卤和黑胡椒粉腌渍
半小时，捞起沥干吹风，油
煎至两面金黄，挤青柠檬
汁，配冰啤酒，风味完胜日
料中的香煎多春鱼。

沈嘉禄秋风起，品小鲜
我现在想来，过往的日子里最使我

感到温馨和难忘的一刻，是一个清晨，爱
人像鸟雀跳着跑进卧室，大喊：“我怀孕
了。”那时我正躺在窗外洒进床上的和煦
光线里，我还没完全清醒，她的声音却无
比真切，她的面容被晨光照耀着，她笑
着，整个脸庞像在闪闪发光，被太
阳的温热包裹得毛茸茸的。
我们准备着，期盼着一个新生

命的到来，在预产期快来临时，决
定回她的老家山西生孩子，在家乡
能得到更多亲友的关爱与照顾。
我们在火车的卧铺车厢里颠

簸了二十多小时，我真担心孩子
会出生在车厢里。妊娠期的高血
压使她的腿脚浮肿成暄软的松
糕。铺位很窄，几乎不能容纳一个临产
的孕妇，晃晃荡荡，像一个装满水的气球
在独木桥上摇摆。
我那年27岁了，她也将要成为妈妈

了，但我们完全没有风险意识，竟大着胆
子这么奔走。到家后第二天去医院，预诊
护士问日子、测体温、量血压——189/126，
“赶紧住院！”护士惊呼，我们才紧张起来。

36号病房，12床。当爱人真躺进病
房里，她开始对生孩子感到紧张与恐慌，
这多半源于医护的认真询问——想顺产
还是剖宫产？自己这一代人有几个兄弟
姐妹？父母有没有高血压……
隔壁床的待产妇是过来人，生过两个

了，都是儿子，她比我爱人小三岁。“甭怕，
姐。生孩子就像母鸡下个蛋。一两天就
能下地，最多三天就出院了。”语气中那一
份灵巧、轻易，极为确凿，不容置疑，又流
露出一丝无非饭后多走两步的闲逸和那
种无非请客多添双筷子的捎带手，任谁都
让你放下心来，以至于我都心生羡慕。
她先去产房，她爱人在外面等。她

对她爱人笑说：“老公，我给你生个小棉
袄大胖姑娘啊。”她老公正色道：“可不敢
胡说。还是得生小子。”
医生回身嘲他：“你要那么多小子干

啥？”又看到我，嘀咕一句：“你咋也跟来
了？”我这才意识到，我竟不由自主跟着
人家到了产房门口。我回到病房，等她
的好消息。不一会儿她果然轻松地回来
了。她老公在她病床边的陪护椅子上打
盹，踏踏实实地睡着了。护士笑着拍他，

他才一骨碌翻身醒来。他问产
妇：“啥？”产妇笑：“儿子！”这个新
父亲，其实是老父亲了，竟直接冲
到楼道里去喊：“我又有儿子了，
我又有儿子了。”
我问：“你们是干啥工作的

哩？”产妇答：“种苹果的。我傻汉
每天盼着我生儿子给他种果树。”
我也高兴：“那可不一定，你

儿子将来若考上名牌大学，毕业
后就要去大城市了。”她听了，也很高兴。
母亲嘱咐我说：“等你媳妇儿生好，

你要先看你媳妇儿，再看你娃，凡事先顾
你老婆，知道没？傻小子。”我记住了。
待轮到我们家，我先见到的是我孩

子。医生身子站在门内，仅胳膊伸到门
外，抱着一个襁褓，轻轻笑着说：“是个姑
娘。”给我看了一秒钟，就闭门返回去了。
我呆住了，这不就是我爱人的小版

吗？这不就是小版的我爱人吗？而且，
我就是心心念念想要个女儿啊。多么神
奇的基因啊，长得一模一样。真真切切
的骨肉，她是这样的。多么奇妙的感觉。
我和孩子先回病房，爱人在产房等

麻醉效果散失，身体复苏后才回到我们
身边。我有很多话要对她说，我开心地
想要笑，可我不敢笑。我一笑，她也想跟
着笑，她一笑，会撕裂伤口、绷断缝针的
线。我小心护理着她，几点几分喝多少
毫升水，都记录得清晰准确。她腹腔内
的血块凝成固状，疼到无法忍受，医生每
按压一下肚子，她就喊一声，每一声把我
的心肺也扯成粉状。
爱人的喊声吸引着孩子的眼珠子滴

溜溜地转过来，看着她。
成为妈妈，真是世间最勇敢的事。

张
晓
飞

成
为
妈
妈

十字绣风靡过一时，自调香水是
如今时髦。编织毛衣毛帽的DIY，个
性又省钱；中秋节自制兔子灯，爷爷
的手艺，传给了爸爸。手工剪纸，则
是既吸引老年人又吸引小孩子，白领
也来凑热闹。一张红色美图，咔
嚓咔嚓几下，在手中翻飞。美的
欣赏，心的愉悦，趣的玩味，手的
锻炼，如此，剪纸成为时尚。
照常人的理解，要剪朵花，剪棵

树，总得先在纸上打个样，描个画
吧。但优秀剪纸者郑树林却不主张
如此。他倡导“不描不画”的剪纸技
术。三维腾空操作，看似随心，其实
匠心垫底。而吸引初学者的，恰恰是
那种看似随意“不描不画”的潇洒。
工作累了，学习紧张了，一张大红纸，
静静坐上一小时，剪出了你喜欢的山
水、你欣赏的笑脸，那种神奇有着快
乐的精神治愈。神奇在刀工，刀工当

然需要磨炼。
选择剪纸作

为自己艺术爱好的人，多半是乐观开
朗性格喜气的。创作了《偎灶猫》《打
桩模子》《吃煞侬》《老克勒》这些上海
闲话经典剪纸作品的郑树林先生认
为，传统剪纸方法强调的是手艺人对

生活的感悟以及手上的功夫，最终靠
的是手艺人的学问、学识和学养以及
手艺人对市场的洞察力。生活终究
是艺术创作的根本。比如，你要剪出
一只鸟，你要有对鸟的观察吧？强调
生活观察生活积累的重要，也就能提
炼出一颗热爱生活的心，这也是所有
时尚活动的最终根本。从郑老师的
作品中也可以看出，越是有日常故
事性内容的，图案也就越有画面感
与戏剧性。“幽默，乐活！”鼓励学生
带着喜剧气氛入手，这是睿智。
这个中秋节，在崇明国家4A级

景区江南三
民文化村，
举办了以“言传身教，妙手剪花”为主
题的“不描不画”传统剪纸非物质文
化遗产传承活动，没想到，爱好者云
集，游客也开心参与。中国北方
的剪纸艺术与南方的剪纸艺术
有不同之处。因为各自生活的
底蕴有着不同。也有新上海人

因为南方派剪纸风格，而进一步对上
海的民俗、历史有了新的了解。
来自陕西的游客说：“第一次近

距离看见这样不描不画的传统剪纸，
非常震惊。”有人赞剪纸，小而精，小
而灵，小而美。有人开心，玩儿似的
学习，渐渐能掌握一门技艺了，听到
“那个，栩栩如生啊！”则乐不可支。
而在线上学习过剪纸艺术的人则认
为，“真人战”精彩多了。周边的掌声
是鼓励。传统佳节里，月饼啦，元宵
啦，年夜饭啦，是吃的时尚。手工剪
纸像是眼力与手力的时尚。

方 也纸上乾坤巧手剪

近年去很多景点，不论南方北方，都可见到有人卖
力挥舞一柄木槌，反复敲打一只石臼里的糯米团。木
槌敲在瓷实的米团上梆梆作响，这时就会有闲人凑上
来不懂装懂：“快看，打糖的！”事实上，人家这是在打麻
糍。打麻糍是江南乡俗的一种，如今出现在北方旅游
景点，也算一种文化融合吧。但每听闲人胡说“打糖”
时，我总想起三十年前乡村集市上的“打糖”。
我们“打”的是麦芽糖棍。打糖佬装糖棍的木盒年

月已久，盖板与提梁已部分包浆，阳光下一放亮晃晃
的。糖盒的盖板可以活动，打糖佬用两根手指一拨一

推就能任意开合。“冂”形的提梁在糖盒
正中，提梁的上板用作提手，两侧的板子
上各装一个“机关”——左板正中有个直
径八寸的木质圆盘，盘心穿个眼儿，用转
轴挂在板上。打糖佬用右手一拨木盘边
缘，那盘子就滴溜溜地转起来。凑近细
看，可见盘子正面从轴心辐射出二三十

个间区，每个间区轮流标有红黑两色；若是将木盘取下
来一翻，背面又是一番天地，同样是分出间区，但每个
间区里画的却是一到二十不等的红色圆点，一二三四
五，小数目居多，五到二十的大数目却极少。
这个旋转木盘就是打糖盒的靶盘。来打糖的人，只

需把用皮绳绑定在提梁右侧的木板往外一拉，然后支在
特制的木弩机上，板内侧正对靶盘的弩床就
空出了地方，放上一支针箭后，四个手指照
着弩机猛地往下一“打”，只听“啪”的一响，板
子猛抽针箭尾部，那枚小箭便射向了靶盘。
看靶论输赢。打糖的规矩是很严的。第一
条：要想打糖拿钱来。如果是打靶盘正面的
红黑两色，一箭五分；如打靶盘背面的点数，
那得一箭两毛。也就是说如果拿出五分钱，
你就有一次射击靶盘正面的机会。只要你
射中的颜色与你在击发的一瞬间喊出的颜
色相同，就算赢。比如你喊的是红，打中的
也是红，一根糖棍就是你的了。但如果你喊
的是红，中的是黑，那你的五分钱就归打糖
佬了。如果你还很阔绰，或觉得自己运气特
别好，你就可以一次出两毛钱来打靶盘反面
的红点，一箭下去，射中几点就有几根糖棍。
这样看起来，打糖就是个全看运气的

概率游戏，但事实上却不然，这其实是个讲
究手上功夫的事业。作为一个打糖者，你
期待中的收获全在那只飞转的木盘里，而盘面其实完
全掌握在打糖佬那只枯瘦却有魔力的右手上。那只手
在木质轮盘边缘看似随意的一拨，木盘就恰到好处地
旋转起来。说恰到好处，是指木盘的转速和转起来的
时机，恰好卡在打糖者扣动弩机并喊出红黑的一瞬。
而打糖佬的第二条规矩就是——等我转开了你再打。
当木盘开转，红黑两色在飞旋中幻化出一个被糖棍

填满的美好世界。那世界混沌而虚幻，似近而实远，我们
这些打糖者手握一次可怜巴巴的机会，带着收获的梦想
和挑战者的决绝大喊一声，向着未知发射。“啪”的一声之
后，飞转的木盘在颤抖中开始减速再减速，虚幻的世界慢
慢消退，盘面上的红与黑渐渐清晰。终于，它停住了。这
时你才发现喊红的你，射中的却是黑，或者正好相反。而
射击轮盘反面点数的人，很少能击中五以上的点数。
打糖佬面如秋水，黑瘦的脸上两只眼睛一动不

动。在飞旋的木盘后，从来看不出他的喜怒哀乐。他
用一只左手收钱，用同一只左手开合糖盒，取出一些糖
棍给打糖的人，然后用右手再一次旋转轮盘。
“等我转开了你再打”是他的口头禅，听上去好像

并没什么轻重，但细细想来，又好像一句饱含奥义的密
语。那些打糖的人从孩子一直想到了中年，也没想明
白自己输在了哪里。所有的不甘飞逝而去，如今只想
蹲到往日的盘面前大喊一声：“再来一次！”
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老葛退
休后热心公
益活动，他
快人快语，
为人直爽。
一次，老葛
组织苏州一
日游，回沪
前大家逛一
下观前街，约定下午3时上
车。可到了规定时间，独缺
老王。大伙耐心地等了半
小时，仍不见其人。老葛急
了，我们分头找了两个多小
时后仍不见其踪。老王年
龄大，身体不好，也不用手
机。“他是否自己回家了？”
旁人提醒后，老葛忙拨通老
王家的电话，他真的回家
了，他在电话里解释道：“我
不喜欢逛街，就索性买张火
车票回家了，你们找不到
我，总会回来的。”众人听后
哭笑不得。老葛恨得牙痒
痒，在电话里就直言：我们
一群老年人出门旅游，必须
要有集体意识，不然真是扫
了一众热心肠的热心啊。
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