

先要对题目做一点解释。峰林专指贵州省黔西南州的万峰林风光旅游景区。这个景区是世界自然遗产,美得让人不忍离去。之前我写过散文《万峰林乐章》,文章在北京的报纸上发表以后,我又去过那儿两次。

### 峰林布依夜

叶 辛

布依则是贵州第二大少数民族布依族的简称。万峰林景区的里里外外,都是民族风情浓郁的布依族村寨,布依族有自己的民族语言、独特的民族习俗,还有他们动人的民族歌谣,我还写过一篇《醉歌六月六》,写的就是在六月六日的布依民族节日中,听了他们演唱之后的感受,那真是令人荡气回肠、如痴如醉的一种享受。不过这篇小文是前些年写的了,那时演唱布依民歌的民间歌手,一个进入了省城,一个调去了北京。

今年盛夏时节的8月初,我又一次来到了峰林东坡的布依村寨。只不过这一次,我是在夜间走进去的。为啥要专门在夜间去呢?是因为峰林、峰丛、峰洼都只能在白天欣赏,晴天也好,阴天也好,哪怕是飘着细雨雨的天色里也好,去云罩雾绕中的万峰林都有其如梦似幻的美景。



一到旅游旺季,尤其每年七八月份的暑假期间,成千上万的游客涌进万峰林,走进布依寨,畅游之后,到了晚上,就没啥事儿干了。于是,来过的游客提出意见,说万峰林是世界遗产地,不但白天要有好玩好耍的地方,晚上也该有夜景、有游乐设施啊!

地处峰林东坡的这一处夜游的娱乐谷,就是这么应运而生的。下了汽车,向峰林布依景点走去的时候,天空中响起了贵州夏夜里常有的雷声。这无疑是在预示,夜间会有雷雨。但我环视前后左右的游客们,谁都没在意雷声,有说有笑地走向景区的入口。翻过垭口,我的眼前顿现一个偌大无边的灯光海洋。

海洋是平面的,而我眼前的灯光,却是顺着山坡的走势,错落有致地延伸舒展开去的。大灯、小灯、高处的灯、峡谷里的灯、水面上的灯、桥上的灯、移动入口的大小电瓶车的灯,在我眼前展示着璀璨夺目光明亮无比的光影、光色。我不由得停下了脚步,想静静地欣赏一下这片难得见到的夜景,可左顾右盼,却是怎么也环视不了,只觉得每一处景都好看,每一处景都不能漏掉。

陪同的朋友有点急了,说:“叶老师,

这才是刚开头。后面好看的景色多着呢,要不你一晚上都看不过来。快,前头霓虹桥上,要打铁花了。你先看那座桥,看见了吗?”

我顺着他一指的方向望去,只见灯光勾勒出一座弧形的穹桥上,有个影子隐隐约约在动。不由得问:“那就是打铁花的人吗?”

“是啊,是啊,他马上就要开打了。”话音刚落,随声响起了阵阵高亢的音乐。音乐声,穹形桥上的铁花顿时闪耀在桥面上空,闪闪烁烁的像伞形的灯彩一般落到河面上。人们欢呼雀跃地原地跳跃着,娃儿叫,姑娘们笑,人群喧嚷着,嚷嚷着,以不同的方式表达出他们的欢欣鼓舞之情。我环顾前后左右,所有人的脸上都挂着笑容,所有人都以独有的方式在记录这难得一见的打铁花的实景。

我也是,打铁花这一民间的喜庆形式,我只在电视上见过,今晚能在峰林布依夜里,如此近距离、如此安全、如此逼真地观赏到这一天女散花般的美景,还是人生第一次。老天爷仿佛也能洞悉人间的喜悦,在20分钟的打铁花刚刚结束时,一场大雨哗然而下。

人们纷纷抖开雨披,打起雨伞,继续着他们兴致勃勃、津津有味

的夜游。我们几个没有带雨具的,只能退避到布依风情的楼阁上,眺望着峰林布依夜的雨中景致。滂沱大雨的哗哗声里,雨水给所有的灯光披上了晶莹剔透的外衣,眼前的一切都似水晶宫般,自近而远地形成一条一条天河。

有宽有窄,有长有短,有高有低,欢声笑语组成了一阵又一阵鼎沸的热潮,伴随着山谷里的风声、雨声,让我目睹从未见过的道道景观。

更令我惊喜的,是峰林峡谷间,耸立着五座高低错落的宝塔,山巅高处的宝塔,仅有三层,每一层上都缠绕着彩灯,显得最为醒目。

峡谷深处的那座宝塔,共有九层,尤为壮观。另外三座宝塔分别坐落在有高低半山坡上,有五层的,还有七层的,每一层上都悬挂着耀眼的彩灯,把整个东峰林布依峡谷,照耀得晶莹透亮,如同白昼。

哦,这真是一个欢乐喜悦的夜晚,美不胜收的夜晚,兴奋得我忘记了自己是如何回住处的。

直到现在提笔写这篇小文,我也没想起来。

阅读的好处不胜枚举,古人云“三日不读书,面目可憎”。英国作家毛姆专著《阅读是一座随身携带的避难所》一书,说“培养阅读的习惯就是为你自己构建一座避难所,让你得以逃离人世间几乎所有痛苦与不幸”。

今春在社交媒体上风行“公园20分钟效应”,令我不禁畅想:第20届上海书展引发的阅读热刚刚过去,何不来个“图书馆半日效应”呢?一本名为《世上为什么要有图书馆》的书在今春横空出世,豆瓣上已有一万余人打出9.0的高分。图书馆半日效应的场所必须是图书馆。

在图书馆里,工作人员之外的所有人都有一个共同的身份——读者,这个身份“英雄不问出处”,不分男女、不论老幼、不问贫富。图书馆拥有丰富的藏书。有些精装、套装或者价格比较昂贵的稀有图书,个人舍不得购买或无处购买的,图书馆往往有馆藏可供读者借阅。如上海图书馆藏书量达5800余万册,各区图书馆都拥有几百万册的藏书,另有散布于全市各处的二百余家社区图书馆,藏书从几万册到十几万册不等,“15分钟阅读圈”足以满足一个普通公民的阅读需求。现代的图书馆还都是颜值在线的公共文化空间,更看重人的感受和体验,强调读者的参与感、互动性,关注空间设计、公共空间的多样性和多元化,尊重差异、兼顾特殊,全方位回应人民对美好生活的

牙疼不是病,疼起来真要命。白居易有诗云“头痛牙疼三日卧”,可见,古代大诗人也难逃牙疼的折磨。小时候爱听相声,马季、刘宝瑞有一段经典节目,名字就叫《拔牙》,讲述游医在北京天桥摆摊给人拔牙的故事。相声荒诞好玩,给小朋友当真,还以为拔牙就像节目里说的:要么就是拿老虎钳子,在嘴巴里钳住牙,生往外拽;要么就是拿绳把牙绑着,一头连上火药,点燃了吓一跳,不知不觉中就把牙给拔掉了。

这是北派的牙医故事,我们上海“特产”滑稽戏,也有类似的经典节目。也是两位老先生——王双庆吴双艺,联袂表演的《太阳伞拔牙》,把旧社会上海滩贪小的小市民和宰人的江湖牙医之间的“斗法”表现得惟妙惟肖。节目的时代背景是二十世纪三四十年代的上海滩,地点在霞飞路今淮海公园一带。当时江湖郎中聚集摆摊,卖药治病,颇有贪小便宜的市民到这里找游医拔牙。北派相声经典,笑点主要是游医拔牙术的荒唐,我们上海滑稽戏,重点却在表现游医的奸猾。一个从浦东来的市民,为了省钱,特意过江,来找三代祖传的山东师傅拔牙,以为花费比医院里便宜一半,但没承想,从付了第一笔钱开始,就已经

落入了圈套。一会儿要付材料费,一会儿又要付手术费,坐着拔还得付凳子的折旧费,要不疼还得付保险费,花销比去医院还高。最后,游医开拔,手段倒是没有天桥牙医直接上火药的“残暴”,但笑料南北通吃,结果都是拔错了牙!

滑稽戏和相声,荒诞幽默,总让我们笑得前仰后合,可同时,看牙医

### 拔牙趣谈

孙小方

在我心里,就渐渐成了一道阴影。这不是我一个人的问题,10个人中9个都是怕牙医的。那时候,到牙防所看蛀牙,进了诊室,耳朵里听到牙科钻头开动时发出的尖锐的“吱吱”声,便浑身酸软。要知道,我小时候踢球时摔上一个大跟头,膝盖见血,站起身来没事人一样,继续踢。这么“凶悍”的娃,到牙防所也瞬间化身小羊羔。

对牙医的敬畏心,一直持续到三十岁。其间,就算牙疼,也不敢轻易见牙医。终于,有一年,智齿发炎,实在扛不住,只好去牙防所。那真是毕生难忘的经历。那位年轻女医生,给我拔牙之前,让我躺平,拿



人民英雄纪念碑(摄影) 赵海银

张 荻

生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野”。半日闲暇,不足以背上行囊出走远方,但足以在图书馆里寻找“诗”和“远方”,中外诗集、旅游图册都不在话下,还有诗歌赏析、旅行分享、人文走读等各类文旅融合活动,让人暂时摆脱眼前的苟且,全身心沉浸在图书馆构建的“诗与远方”之中。

心理学家教授利特尔提过一个词“恢复壁龛”,指当人们想放松身心、恢复能量时可以去的“地方”。图书馆正是一个对所有人都开放的“恢复壁龛”,具备包容、安全、舒适、安静、不被打扰等关键词。

这个暑假,不知又有多少小朋友和家长是在各种课外班,或奔赴课外班的路上度过的。

其实家长的焦头烂额是可以避免的,虽然他们心甘情愿;孩子们的快乐是可以不被剥夺的,虽然他们可能已经习惯;如果家长引导孩子找到“自学”这件利器,或许可以迎刃而解。小时候,我照着书自学写格律诗,跟着广播学朗诵。我的父辈,拉二胡,吹笛子,甚至制作笛子,都是自学。而现在,条件好了,各种培训班多了,人们都忘了,还有“自学”这回事。

自学,省钱省时是其次,对父母来说最大好处是省心省力。对孩子来说,自学的前提肯定是兴趣,没有兴趣的学习,

### 图书馆半日效应

古人见秋风起而思家乡的菰菜羹、鲈鱼脍,我在秋风起的佳节里不由得思念家乡的鸭子鲜味。早年“双抢”时节,生产小组给每户人家在田畈的河塘上划分一段,用于晒稻草。我挑着鸡笼鸭笼,赶着鹅群,到河塘放牧。放鹅放鸡,不费劲。讨厌的是鸭,不留神,不是下田就是下河。鸭子也有可爱的时候,那是在自家菜园里掘蚯蚓给雏鸭们吃,小鸭子们欢唱抢食的场景。许多人只知绍兴三黄鸡的味美,我要说的是绍兴麻鸭的那个味道,真鲜。

绍兴麻鸭,很有名。古越之地近海,多沼泽,绍兴的鸭子应该是先民们将野鸭长期驯化而成的。陆游《稽山行》诗云:“村村作蟹榼,处处起鱼梁。陂放万头鸭,园覆千畦麦。”如果你到绍兴柯桥的安昌古镇走走,看到的一道风景线就是一排排挂着的酱鸭。酱鸭是常用的冷盘,下酒过饭两皆宜。日常生活中,农家养几只鸭子,母鸭生蛋,公鸭用来送礼或待客。家乡饮食习俗,生病不吃鸡肉鸡蛋,却可以吃鸭肉鸭蛋,故而鸭子鸭蛋也用于探望病人。鸭蛋的另一个用处是腌咸蛋。好吃的是

咸蛋黄,流油的那种。绍兴咸鸭蛋味道不逊于汪曾祺先生家乡的高邮咸鸭蛋,不过双黄鸭蛋可能要少一些。

以前按当地风俗,女婿每年要到丈人家望端午节、望八月半。带的礼物中,通常有两只雄鸭。雄鸭是个儿适中,煮熟之后,可斩两碗鸭肉。白斩鸭肉蘸酱油,鲜嫩味美,胜于鹅肉、鸡肉,而且不油腻,最合适

“双抢”忙季过后,是女婿们望八月半的最佳时令。说是望八月半,却必须在农历七月半之前完成。新订婚的毛脚女婿第一年到丈人家望八月半,穿上崭新的的确良长袖衬衫,显得有点拘谨。那时候,普通农家还没有电风扇,毛脚

女婿一手轻挥扇子,一手拿刚炒的葵花籽,斯文地吃。扇子,通常是新买的蒲扇,用干净的布条镶边。毛脚女婿心里期待的却是麦草扇。家乡一带年轻女子都有编制麦草扇的手艺。麦子收割后,剪取麦草,加工后,编成麦草辫子,再绕缝成圆形,装上竹柄,便制成一把麦草扇。扇子圆心位置缝上一个绣花。绣花的图案,多为绿叶黄蕊鲜红的太阳花,边上还有一只展翅的蝴蝶,或者“一心向党”的文字。

过了一会,姑娘拿来一把自己编制的麦草扇,说:“这把麦草扇,用用看,风凉不风凉。”小伙子赶紧接过扇子,还没有挥动扇子,却连声笑着说:“风凉,蛮风凉!”

拔鸭毛比较麻烦,尤其是脖子和头部。在毛脚女婿吃瓜子的时候,母女俩抓紧时间拔鸭毛。姑娘今天穿的衣服整洁大方,衬衫上有小小朵朵花样,系在腰上的围巾是新的,腰身自然收细,显出苗条的身材。明亮的眼睛看着手中鸭脖子上的细毛,手指有节奏地动作,长长的眼睫毛,宁静专心的神态,缕缕情意,倾注在其中。

### 绍兴麻鸭

秋 水

### 七夕会



夜光杯

### 自学

刘笑冰

### 美食