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不好讲天底下上海人最懂吃
蟹，不过吃得全世界门槛最精，这
个，估计大家都没啥闲话。
比方讲，面拖蟹。面拖蟹，“拖”

的主要是梭子蟹，而且，非常难为情
地说，主要是半死不活的蟹。从前的
物流——老里八早，就连“物流”这个
名词都是没有的，一律叫“运输”。蟹
从宁波运到上海，已是奄奄一息，从
小菜场再到灶披间，大概率死翘翘。
蟹之将死，其肉也“糊”，恰恰是这种
“糊肉”，糊哒哒，拖泥带水，施之以面
粉，可以将鲜味完美融入面粉，吃进
嘴巴里，面浆和蟹肉，糊糊分不清。
当中横里一斩两，第一道面粉糊住刀
口，锁牢蟹汁；姜葱黄酒，先煎再烧，
其间下第二道面粉水，大火煮沸转小
火收汁入味。弄好。
曾经教过一个在上海的广东师

傅烧面拖蟹，伊一听就连声讲懂了
懂了。结果烧出来，只有一层薄薄
的面粉封住截面，意思我倒懂的，阻
止蟹黄外流。不过，蟹鲜却没有拖
出来，这样去理解面拖蟹，未免拿上
海人想得太“做人家”了。面粉的作
用，“封闭”只是附带的一个小动作，
“拖”才是大方向。面粉混合了流质

蟹肉，伪装成蟹膏，从色面到质地再
到味道，绵延不绝地把蟹香“拖曳”出
来，并且予以渲染、延伸、扩展，兼任
了行动组和气氛组组长。盘中吃剩
的“糊糊”，这坨裹挟了蟹香、酒香和
酱香的“上海咖喱”，打包回家宵夜，
冷却之后，能在夜深人静时分散发出
更销魂的滋味。
吃东西，总归新鲜的好，但这话

对也不对。有时候，新鲜是够新鲜
了，就是感觉不太对。运输
改“物流”后，蟹的新鲜度大
大提升，只只活，肉质饱满鼓
弹，这时候，再烧“面拖蟹”，
面糊攉上去，立即“弹开”，反
而入不了味。上海人又动脑筋，梭
子蟹，改用汛在8月到10月之间的
“小娘蟹”，即尚未交配的雌性梭子
蟹，滋味鲜甜，肉头未结，胜在水
嫩。大闸蟹就更好办了，用“六月
黄”，蟹壳又薄又脆，肉头水汪汪的，
一口鲜。不好讲赛过死蟹，“瘫软”

程度倒是不分伯仲的。
讲到“面拖六月黄”，最近吃到另

一种“面拖”法。长乐路“云和面馆”
葛师傅解释说，上海“面拖”可以有两
种，干的、湿的。前者做法是，蟹洗
净，一切二，加盐，少许胡椒粉、黄酒
薄腌制待用；糯米粉、生粉、面粉、泡
打粉按一定比例拌均匀，加水，加盐，
调成糊状，再加油待用。起油锅，烧
至四成热，把“六月黄”放入，调好面
全身糊裹上面浆，再下油锅炸制即
成。端上来，第一眼，像一篮裸麦面
包，颜色是爱马仕37金棕色，定睛
再看，但见油炸薄壳里挣脱欲出的
手手脚脚，蟹里蟹气的，哦，“六月

黄”天妇罗？不是讲好面拖
吗？不管了，人手执一坨，直
接上嘴啃，一啃，不得了，又
烫又脆；再啃，露出了流沙状
的蟹黄，白生生的蟹肉，“六

月黄”吃得多，但如此热腾腾甚至烫
口的蟹，还是第一次。煞渴煞念。
闲话讲转来，到底是因为死蟹

而发明了面拖蟹，还是因为面拖救
活了死蟹？死蟹压活蟹，还是活蟹
压死蟹？依旧是面糊里的一笔糊涂
账。

沈宏非

面拖蟹
受鲁迅的“史家之绝唱、无韵之离骚”

影响，多年来我始终把《史记》当作史书里
的文学杰作来读，兴趣止于本纪、世家和
列传——太史公的文笔和叙事艺
术尽在其中，而对十表、八书等则
完全无感。直到最近读了黄德海
的《史记今读》，自认谙熟《史记》的
我才恍然意识到自己的无知。
《史记今读》打开的是新的视

野和思路。通过梳理呈现上古的
整全文化系统，黄德海引领读者
去重新认识司马迁的家学、思想
的渊源，还有空前绝后的《史记》
对这整全文化系统的内化继承。
如果说《史记》是一个果核，那么
德海所做的则不仅是要还原出这
个果，还要还原出那棵果树、那片
果林、那座山，以及山外阔大延展
的时空。以前读《春秋左氏传》
时，我也曾感觉到秦汉文化跟春
秋文化之间存在巨大的断裂，却
未能深究下去。而《史记今读》让
我意识到，这种断裂，其实指向的
是整个上古乃至春秋时期的那个
悠远的整全文化系统。看不到这
个系统，就无法理解司马迁和《史
记》何以成其所是。
为呈现这个系统及其对司马

迁的影响，德海以“凝聚了极为丰
富的上古历史、地理和宗教文化
记忆”“写照历法岁时的时间之书”《山海
经》为切入口，通过厘清巫-王合一的权
力-文化本义，并揭示司马迁在《太史公
自序》里将上古颛顼时期司天的重和司
地的黎确认为其家族世系起点的动机所
在，进而点出了司马迁的理想何以是“究
天人之际，通古今之变，成一家之言”。
在对《天官书》《历书》的探究中，德海阐
释了为什么司马迁能站在时代文化序列

的最前端。而在对《河渠书》的解读中，
他更指出“大禹代表的完美和汉武代表
的缺陷”即是“古今之变”，而司马迁著

《史记》的雄心则是“为万世立
法”。特别是在辨析《史记》的曲
折经典化及传播过程之后，德海
着重提醒我们，“要认识《史记》的
真正面貌，大概应该回到司马迁
的自我认识那里，回到整全的文
化系统那里”。
探究司马迁的家世、成长、仕

与师、友与忧的那些篇章里，确实
能感觉到其中隐含着一部成长小
说，不过在我看来，作者的着意点
却并非只是为了有趣，而是为了
更为鲜活地呈现司马迁跟那个整
全文化系统的多重关系。
尤其是在揭示“史”从上古的

权力核心地位逐步降低到汉武帝
时代的权力点缀这一事实时，德
海道出了司马迁因李陵案而遭受
的极端刑辱的问题实质，以及其
发愤著《史记》既是绝望中的终极
能量爆发，也是以无我的状态完
成对其家族世系职守尊严的最后
维护，并为其所心系的那个整全
的文化系统留下一颗种子。
应是感应于太史公的文笔与

精神，德海在《史记今读》中的语
言质地简净而又明朗有力，并在

通透的叙议中隐含着内在的激情，为这
部精心之作增添了独特的魅力。
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近日去单位食堂吃饭，走过
大院时头顶“笃”地被砸了一
记。低头看，从头顶滚落的，却
是一颗青黄色的皂荚。顺着滚
开去的皂荚瞧，地上那鸽蛋一样
大小、青黄圆实的皂荚，远远近
近的竟有数十颗。再抬头，大院
里那排平常不起眼的皂荚树上，
一串串、一球球密密匝匝的皂荚
快坠弯了枝丫。
皂荚树是江南水乡常见的

树种，但少年对皂荚的喜爱是可
以煨熟了吃。记得有一年国庆，
皂荚已经成熟，隔壁的阿兴神秘
兮兮地来找我说，走，唐家桥那
边有一棵很大的皂荚树，我们摘
皂荚去。阿兴虽然与我同岁，但
他父亲在上海做工人，母亲又不

大管他，大凡有好玩的东西和地
儿都是他先发现的。那株很大
的皂荚树，在唐家桥村外一个抽
水机埠旁的河坎上。这地方人
来得少，皂荚
又刚成熟，皂
荚之多着实有
点吃惊。那天
我们原想摘一
些皂荚玩的，但见皂荚这么多就
起了煨着吃的念头。柴火是现
成的，捡点树枝和枯草就行；抽
水机埠空着的水槽，正好做煨皂
荚的灶；火种倒是个难题，不料
阿兴掏出一盒火柴晃了晃，看来
早有准备。
那天当那些乌黑滚圆的皂

荚核，在树枝和枯草的火堆中不

时发出哔剥、哔剥的炸裂声时，
我的手都有点微微颤抖。第一
次煨这么多的皂荚核，亢奋紧张
是其一；怕被村民看见，遭骂、告

状是其二，毕
竟 在 野 外 生
火，已不是常
规的玩法了。
煨熟剥开后的

皂荚核，里面的核肉呈油润的老
黄色，咬在嘴里焦香粉糯中带一
点淡淡的苦涩。这苦涩停留的
时间并不长，当新的焦香粉糯又
在口腔中滚动时，苦涩竟慢慢渗
化成了一缕绵长的甘醇。
许是那天我们吃的煨皂荚

着实有点数量，睡到半夜我肚里
叽里咕噜地一直响，连着上了三

趟厕所也不敢告诉父母。第二
天早上我碰见阿兴，他的眼眶都
凹进了一圈，想来他上厕所的次
数，比我还多。我们彼此看了一
眼，打个手势，别过。好多年后，
我查百度才知道，皂荚主治痰咳
喘满、痰涎壅盛、癫痫、喉痹、便
不通等，但皂荚所含的皂荚苷有
毒，对胃黏膜有刺激作用，若用
量过大，可致毒性反应。
少年时代，这国庆煨皂荚的

小插曲，现在再回放，倒也有点
重听老歌的亲切和不舍了。

陈荣力

国庆煨皂荚

每当《新民晚报》刊登被誉为我国轻音乐之父、低
音提琴教育事业元老郑德仁先生的文章，总会在老同
学群里，引起一阵热议。我们与他的大女儿、星海音乐
学院副教授郑雪梅是小学同班同学，而我是可以向她
借橡皮的“同桌的你”。
上世纪六十年代初，我们就读的卢

湾区民办淮海中路第一小学，一部分设
在淮海中路、雁荡路永业大楼下的汽车
库里。别看校舍简陋，可学校里名人之
后不少，郑同学是其中之一。当时，我们
并不清楚她父亲的名望，只知道她家有
钢琴。六年级的一天，我作为班级中队
文体委员与老师一起同她商量，在她家
排练参加学校汇演的节目。可谁也没有
料到，这次排练竟变成了“大闹天宫”。
那时的郑家，是在淮海中路长春食品商
店隔壁的泰辰里。在这三层楼高、青砖
外墙、平时显得很安静的弄堂里，住着五
六个家境比较好的同学。由文艺积极分
子打前站，预先协助郑同学，把客厅整理出一个排练场，
当十几个同学到达后，原以排练为主，哪知几个男生一
见刚打过蜡、光可鉴人的地板，立即开启了“溜冰”模式，
把光滑的地板，滑出了一道道痕迹；而几个女生，情不自
禁地打开了客厅里的钢琴；听说郑同学的闺房里还有一
台钢琴时，大家又一窝蜂地涌到二楼，嚷着要她弹一首
……当郑家保姆面带难色，前来告知郑同学妈妈快回家
时，大家只是匆忙地打扫一下“战场”，就离开了。第二
天，带着忐忑的心情，打听郑同学是否挨骂了，岂料，她
转告郑德仁先生的话说：“小孩子好动，正常的。”
工作后，听说郑同学在长春电影制片厂乐团担任

低音提琴手时，我先后给她写过几封信，除询问工作情
况外，请她寄一些当时特别流行的朝鲜歌曲的歌谱给
我。那年月没有现成的谱子，全部要靠手抄，她不厌其
烦地用娟秀的字体，把搜集到的歌谱抄写寄给了我。
或许有这样不间断的联系，我冒昧地向她提出了想去现
场听上海合唱团排练的请求。在她回沪休假时，我的这
个请求有了结果。这也是我第一次见到她的父亲郑德
仁先生。那时，郑德仁先生声誉日隆，作为上交乐团的
台柱之一，在乐曲的编配上也称得上是顶梁柱。那天，
我前往上交排练厅，欣赏的正是由他编配的歌曲，直到
今天，我仍然记得这首歌的主旋律。排练在反复进行，
我的眼光却一直停留在神情专注的郑
德仁先生身上。
没过多久，郑家从泰辰里搬到了

陕西南路上的陕南邨，比泰辰里宽敞、
明亮。为了还谱子，我专程去了一
次。门一打开，弦乐之声扑面而来。原来，郑德仁先生
正指导由他小女儿领衔的南昌中学四重奏组在家里排
练。她们排练的这首由陕北民歌《翻身道情》改编的弦
乐四重奏，是郑德仁先生和另一位音乐家阿克俭共同
的代表作。在郑德仁先生悉心指导下，这个完全由初
中学生组成的四重奏组，成了当时远近闻名的组合。
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大仲马是法国19世
纪著名的小说家和剧作
家，他的作品拥有相当广
泛的读者，在世界各国都
有影响。其幼年丧父，生
活贫困，当过公证人事务
所的见习生，后又做过办
公室抄写员，凭着刻苦和
勤奋，终于写出了《基督山
伯爵》《三个火枪手》等小
说，至今仍在世界各地流
传着。他是个富有传奇色
彩的作家，写作方法也极
其独特。他虽然不像雨
果、巴尔扎克、左拉等人在
创作的同时有着自己系统
的理论主张，但他写作中
一些具体做法，却很有趣。
首先，喜欢用不同颜

色的纸张写不同体裁的文
字。有不少作家写作时喜
欢用自己所固定的稿纸，其
中以用白纸为多。大仲马
却很奇怪，他喜欢用有颜色
的纸张写作，而且不同体裁
的文字，他会用不同颜色的
纸张。如他要写诗了，就用
黄色的稿纸；想写小说了，
就换成蓝色的稿纸；要写
散文了，又换成玫瑰色的稿
纸；要写杂文了，再换成浅
红色的稿纸，否则就难以下
笔。这样倒也好，一种文体
一种颜色，便于整理，也便
于寻找。至于这种纸张颜
色的选择是否有利于创作
灵感的迸发，一时还难以知
道，只有大仲马本人心里明
白。但有一点是可以肯定
的：即这种纸张颜色的选
择，有利于他的写作，或许
能激发他的创作欲望，或许
能使他容易进入创作状
态。总之，多少有点条件反

射吧。当
然，这是
他本人所
形成的一
种特殊的
写作方法。
其次，写作要沉浸到

自己的内容中去。与巴尔
扎克一样，大仲马写作也非
常聚精会神，常常会沉浸到
自己所写小说的内容中去，
如同与小说中的人物一起
生活和谈话。有一次一位
英国客人来找大仲马，忽然
听到大仲马的工作室里发
出一阵笑声，他便对大仲马
的仆人说：“我要等你的主
人单独在家时再进去。”仆
人说：“我的主人现在的确
是单独一人呀！”原来刚才
的笑声就是大仲马发出的，
他是在一边写作，一边与书
中的主人公说话呢！大仲
马白天写作，与书中的人物
一起生活，到了晚上，他才
回到自己的生活中来，与朋
友交往、聊天。有人便问
他：“你苦写了一天，第二天
怎么仍有精神呢？”大仲马

回答：“我
根本没有
苦写过。
我并不制
造小说，

是小说在我身内制造着它
们自己。”原来他早已沉浸
在小说之中，与小说中的人
物、事件打成一片了。
再次，主张写东西要

引人入胜、使人愉快。大仲
马曾对朋友说：“作家的事
业，是为了使读者生活得愉
快，不使人们愉快的作品有
什么价值呢？”他这样说，与
他的实际写作情况有关。
因为这时他经常为报刊写
连载小说，而写这些小说的
主要目的，就是让读报的人
喜欢读，供他们休闲娱乐。
因为这个情况，大仲马所写
的小说故事性就必须强，要
引人入胜，吸引人看下去。
所以，他写的小说，无论是
《基督山伯爵》或是《三个火
枪手》，都有着惊险的场面，
曲折的情节，绘声绘色的描
写，总使人想知道主人公的
命运和结局。这是他小说

的一大特色，也成了他小说
创作的一种方法和手段。
的确，大仲马是一位

极有个性的作家，他的写
作方法确实与众不同。他
的刻苦勤奋和在写作中积
累的一些经验和方法，特
别是能沉浸到自己作品的
内容中去，与之融为一体，
还是很值得我们学习、借
鉴的。

孙琴安

大仲马写作法

旅途中有时候运气会很好。老
妈出去玩，自己下单买飞机票。老眼
昏花，把一家的机票全部买成了浦东
机场起降的航班。家里住七宝，离开
虹桥机场咫尺之遥，而去浦东机场基
本上是上海半日游。发现时已经不
能退改。旅程快结束，上海那边来了
台风，眼看着回程航班飞虹桥机场的
一个一个取消，偏偏原计划第二天大
家都有急事，内心焦虑可想而知。没
想到突然广播中传来通知，我们的航
班正常起飞。原来这个台风金山登
陆，直接往西，西边的虹桥机场不能
起降，六十公里外东面的浦东机场影

响不大却可以。
旅途中有时候运气会很差。去

东北避暑游，出发前一天突然得知
火车班次取消，因为山东有个小地
震，马上改乘高价飞机。飞到吉林
长白山景区，接到通知有台风，景区
关闭。听当地人说吉林出现台风的
概率大概是几年一次。没办法，往
下一个目标哈尔滨赶。又接到通知

台风带来大雨，把高速公路冲坏了，
只能走小道。结果三个小时的路程
花了六个小时。
旅游有时候会改变命运。阿姨耳

朵出血，听力大幅度下降。去三甲医
院做了一个检查，结论是鼻咽位置生
了“老鬼三”，已经是末期。医生说快
的话四个月，最多拖两年。阿姨决定
跟我出去白相白相。在家啥都吃不
下，一到外面自助餐吃得比谁都多；在
家有气无力，到了大山大河跑得比年
轻人还欢。我一直在算日子——到这
个月已经三年了。她还飞奔在愉快的
旅途中。我周围像阿姨这样的，很多。

黄飞珏

旅和运

十日谈
国庆节的故事

责编：沈琦华

我自己每
年国庆都会播放
管弦乐《红旗
颂》，乐曲中，我
们的祖国不老！
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画
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