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小时候，在九月最大
的憧憬，就是盼着国庆假
期了。怎能不爱呢？长达
数日的假期，大街上总是
行人汹涌，各处总是旗帜
飘展，可以暂时丢
下书本，无忧无虑
地去街上溜达；有
时候，是有彩车游
行的，若是遇到，那
等热闹，是要比过
年还要精彩的。
记忆中，遇到

国庆假期，偶尔会
得到一些书籍的优
惠券，是学校发的，
还是老妈单位的福
利，印象都模糊
了。但是那五颜六
色，散发出好闻的
油墨香气的优惠
券，是孩童记忆中绝无法
磨灭的印记。从老妈那里
讨上几块钱，拿着优惠券，
从新华书店抱回几本新的
书本，那种感觉，就好像拥
有了世上的一切，孩童的
岁月也为此而圆满了。
到了高中时，足足三

年，丝毫没有了对国庆假
期的期待。放假与否，和
高中的孩子又有什么关系
呢？不放假还好，若是放
假了，每门功课五六七八
张模拟卷子劈头盖脸地砸
下来，那种无奈的感觉，还
不如不放假呢。辛辛苦苦
考上大学后，突然就发现，
岁月变得如此地优哉游

哉。假期？对我们而言，任
何没有课程安排的那一
天，都可以是我们的假期。
在那四年内，唯一值得我
们艳羡的事儿，无非是离

家较近的同学，可
以扛着大箱小包的
脏衣服，回家好好
地洗刷一番。
等到了工作，

如果说写小说也算
一门工作的话。于
我个人而言，写作
并不是一件劳心费
神的事儿。恰恰相
反，我乐在其中。
每天，耗费两三个
小时，完成今日的
稿件。剩下的时
间，读书，喝茶，或
者开一瓶酒，以一

部精彩的小说为下酒菜，
自斟自饮，不亦快哉？
在日复一日的写作

中，模糊了季节，忘却了时
间；窗外的树叶黄了，它又
绿了；小河中的蛤蟆叫声
刚刚停歇，蝉儿的鸣叫声
又响了起来；书房屋檐上
的喜鹊窝又多了一个或是
两个，黄昏时归巢的鸟儿，
拍打雨篷的翅膀又多了几
只。
写作如登山；文字当

石阶。在很长一段时间
内，我沉浸其中，无法自
拔。我低着头，看着脚下
的路，也仅仅盯着脚下的
路。一步，一步，慢悠悠地
朝着不知止境的高处攀
升，自得其乐，陶醉于斯，
假期于我，似乎没有了意
义。
终于，年龄渐长。很

莫名的，完全不记得在什

么时候，在哪一年的哪一
天，好似在“登山”时，有个
声音在耳边响起：“暂停攀
爬罢，且抬头看看。”那种
感觉，就好像在爬山的路
上，弯曲的小道旁，有人开
辟出了一个小小的观景
台。在这里，可以暂且停
下步伐，稍稍驻足，抬起头
来，擦亮眼睛，朝着四周好
生地眺望打量一番。
趁着节假日，出门溜

达溜达……于是就很惊喜

地发现，去了老字号的面
馆里，现炒的浇头，刚出锅
的红汤面，比起外面叫来
的浇头更滚烫鲜香，面条
也是更劲道爽口。于是就
很惊喜地发现，在卤味或
者鸭脖，又或者臭豆腐的
小摊，让老板现调的滋味，
可随意增减，多一口香菜、
蒜末，味道都大不同。于
是就很惊喜地发现，和窗
外那几棵已经熟悉的木头
相比，公园里的花、山岭中

的树、河道旁的芦苇，浅滩
里的水草，在阳光绚烂时，
是一景；在阴云密布时，是
一景；在大雨滂沱时，是一
景；在秋风萧瑟时，又是一
景。于是就很惊喜地发
现，世上的风景，不仅仅是
书房窗外那两栋已经看得
腻味的高楼，更有高山，有
峡谷，有围堰，有沟渠，有
宫殿楼阁，有天然的造物，
也有人工的结晶。
它们静静地卧在那

里，或许数十年，或许数百
年，又或许数千年。看着
它们，就知道世界之广大，
造物之神奇，心中的天地，
实在不应该仅仅是身边那
小小的一间斗室。甚至，
你可以很惊喜地发现，在
商场的更衣室中，慢悠悠
上身一件的衣服，总比网
购的更加合体，更加舒服，
穿在身上的效果，也似乎
更“华丽”一些！走得累
了，气喘吁吁时，找个人头
攒动的小馆子坐下，点俩
小菜，弄一杯冰冷的啤酒，
静静地坐着。身边人的家
长里短，或者婆媳矛盾，或
者儿子成绩，又或者小孙
儿的调皮，乃至小儿子的
彩礼筹备等，红尘烟火气
环绕全身，无量的风景扑
面而来，就有了“活着”的
感觉。
这几年，我依旧在顽

强地攀登山峰。一个字、

一个字，垒成石阶，载着我
朝着不知尽头的高处一点
点地攀缘。
而国庆假日，一如小

时候，它又成了我生命中
“注定”存在的期盼。它就
是我爬山的路上，一处开

拓出来的观景台。当我沉
醉于无休止的攀升时，会
在固定的时日，有人在耳
朵边轻轻地呼喊一声——
时间到了哩，且停歇，放眼
看。世界如此绚烂，你当
好生看看。

血

红

且
停
歇
，放
眼
看

秋老虎自有其威严，即使白露已过
数日，暑气依然起落不断。有一日，和朋
友走在路上，忽然发现悬铃木的叶子已
经发黄。幡然醒悟，算是直截了当地捕
捉了秋意。每年这时，便知道上海旅游
节到了。
年少时，外婆家住

在大东门附近。外公
喜动，每天晚饭后，习
惯沿着复兴东路散
步。或是穿过一条叫四牌楼路的小道，
到方浜路上逛一逛。外婆的兴趣则不在
此，往往选择半躺在沙发上，听当时一档
知名的沪语广播节目《滑稽王小毛》。结
束以后，电台里播放徐玉兰与王文娟演
绎的越剧《红楼梦》，也让她津津有味。
某天周五，外公刚出去没多久，就兴冲冲
地折返了。他身上有一种老派的热情，
时刻准备着将新颖的、好玩的东西分享
给周围的人。依照惯例，每周五我们全
家都在外婆家吃饭。外公一边示意所有
人出去看，一边神秘兮兮地拿起胶片相
机——那时摄影还不似如今方便，一般
分几次拍满一卷胶卷，才拿去冲印。我
们虽不知详情，但还是满怀期待地下
楼。稍往外走几步，就撞见了大路上热
闹的景象。
一辆孔雀造型的花车从眼前缓缓驶

过，蓝色绒布拼成的脖子，身后的羽翼每
一根都镀着金丝边。灯光从孔雀内部透
出来，散发着幻彩，宛如仙鸟驾临。在花

车的前方，有双J的标志，下面贴着“锦
江集团”四个金色大字。“恒源祥”的花车
则以草原为主题，穿着黄紫条纹羊毛衫
的孩童手举鲜花，坐在山坡顶上，身旁斜
卧着一头羊。让我印象最深的花车，由

砖块垒起的墙围成，一
座阁楼从中间立起，四
角挂着双层红灯笼。
车上的灯串均是红色，
有一股神秘而古朴的

气息。外公随手指着车前的猎猎黄旗说
“小刀会”。单从这名字当中，就能感到
“刀光剑影”，不由得一震。

观光客之间自有热络，询问之下，有
人告诉我们这是上海旅游节的花车巡游
项目。外公和他聊了几句，请他为我们
拍下合照。2000年10月，日期印在照片
的右下角。那是我们为数不多的全家
福，来得很意外。此后，每年我都会期待
旅游节，等花车从我外婆家的门口路
过。这种期待与去迪士尼等待花车巡游
不同，它并不是为了追寻感官的满足，也
不是要观览心爱的IP人物。它是为了
重温那惊喜的一刻，以及在一个打开的
新世界面前，每个人都喜上眉梢的状态。
到今年，上海旅游节已办到了第三

十五届，想来也有更丰富、更美观、纳入
更多先进技术的展演。然而，对成年后
的我而言，现在它更多的是一条令人瞩
目的新闻……想到往日的温情，常觉在
眼前，谁知竟是二十多年前的事了。

三 三

花车巡游

前些日子，在作家沈书枝新书《月亮出来》中读到
日本诗人山村暮鸟的短诗《月》。“忽地/月亮出来/山丘
之上/慢慢地/谁在走”，诗句很是可喜，读着仿佛置身
于清凉的夜。一个人走在乡间的路上，乡亲们业已渐
渐入睡，耳朵边唯有虫鸟细小的、间断的声音，仿佛是
夜的呼吸。又圆又大的月亮，高高地挂在树梢上。而
天空又是澄净无云，显得极为深邃而辽阔。如盐一般
的月光，照耀下来，树影婆娑了，山峦明亮了，池塘闪耀
着粼粼波光，很是迷人。尤其是在中秋前后，月亮显得
尤为漂亮与高洁。
关于月亮的记忆，自然跟走夜路有着密切的关

系。乡里人平日里都忙于活计，其实是
没有闲情去欣赏自然的。对于月亮的认
知，更多是实用性的。这一点，沈书枝在
文章《月亮》中有所提及，在有月亮的夜
晚，走夜路时“我们可省去多少节电池的
用度”。旧式铁皮手电筒的光线，是直直
的一束，照射范围并不广。因此，走路时
须非常小心。而有了亮堂堂的月光，“大
家就不再低头凝思，一心一意注视着脚下
可能的坑洼”，可以很从容、自如地走路。
似乎是在小学四年级，学校开始了

夜自修。下午放学后，学生们回家吃饭、
冲凉，然后背着铁皮手电筒，回到学校里
自修。然则，说是自修，实际上学生们都
是无心学习的。安静不到半小时，教室里便响起了嘻
嘻哈哈的说话声。声音渐响，终于像是街市一般喧闹
了。老师呵斥了几回，刚开始尚有效果，但学生们也安
静不了几分钟。下课铃声响起后，学生们一哄而散，这
时的校园，方才变得寂静。
我家离学校很是遥远，步行大约要半个小时。回

家要经过一条阴森孤寂的路。那路靠着山，山上又有
些孤坟。那时候我看了些香港恐怖电影，脑海里尽是
些聊斋式的想象。有天晚上，我不知因何而落单，走到
这路时，只剩下我孤零零的一个人。手电筒电池恰好
没有了电，光线孱弱昏黄。穿过这条路时，我的心悬宕
着，简直是在打鼓——草木丛中传来的细碎的声响，像
极了电影中探出可怕爪子的鬼怪——恐惧在急速生
长，我不由得加快脚步。然而，眼前又是黑乎乎的一
片，根本就见不到路。伙伴们亦早已归家。正当我不
知如何是好时，天上的阴云渐渐散去，一抹月光洒落下
来。周边的景致，顿时清晰了。树的影子，村庄的模
样，皆能瞅在眼中了。我一路望着月亮，一路慢慢走回
家。月亮像是守护者一般，我走一步，它也跟一步。在
这亦步亦趋之中，我那内心的恐惧，亦慢慢地消散了。
像所有小孩一样，我也有过好奇：月亮是不是像人

一样，温柔地看着我？不然，为何我走它也走，我停它
也停。这种“月亮走我也走”的小游戏，在孩童时我很
是爱玩。在明月高挂的晚上，我常常一个人在谷场中
跑跑跳跳。疯跑中猛然间停顿住，或者躲在隐蔽处，以
为这样就能骗过月亮了。自然，随着年龄的增长，这些
孩童的游戏，渐渐地随之而去。课堂上的知识又告诉
我，“月亮走我也走”的原理，并不是月亮有意识，而是
“我”这个参照物在移动而已。

三岁的女儿，很是喜欢月亮。凡是月亮出来的夜
晚，她都会叫我们搬张椅子到阳台上。她站在椅子上，
一边看月亮，一边喊：“月亮婆婆，你好。”将月亮唤为
“婆婆”，是她外婆教给她的。有些夜晚，她闹着要看电
视，我实在难以阻止，只好转移她的注意力。如果月亮
出来了，我就跟她说：“宝宝，月亮婆婆出来了，我们出
去看月亮婆婆吧。”女儿听了，便欢喜地穿上鞋子，跟我
们一起外出逛街，将看电视的事儿抛之脑后了。
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在很多老上海人的记忆里，城隍庙
曾是他们孩提时的乐园。“去白相城隍
庙”，不仅成为上海市民难忘的人文回
眸，也是游客申城之行的首选。
综合了专业玩家的经验总结和热门

网站的推荐列表，我迅速整理出假期城
隍庙一日游攻略：从上海老街进入，这条
八百多米的文化街汇
集了一批上海最早的
钱庄、金店、银楼、酒
肆、茶馆、戏楼和商行，
童涵春、万有全、春风
得意楼等百年老店数不胜数，仿佛是上
海的“清明上河图”，在这里能真切地感
受到上海老城厢的风貌，沉浸式体验百
年前上海的繁华集市，可谓是回忆沪上
旧时文化的完美渠道。走过典雅别致的
九曲桥，一年四季都会顺顺当当。九曲
桥挤得累了，可以拐进湖心亭泡杯碧螺
春，尝尝绿波廊的招牌点心眉毛酥、拎包
酥、长寿桃、顺丰叶，当然还有黏盘黏筷
不黏牙的桂花拉糕。下午，在被誉为“秀
甲于江南”的豫园里欣赏亭台楼阁、泥塑
砖雕、名树古木。看完了古色古香的中国
特色建筑，当然不能错过各色地道小吃，
比如：皮薄、馅多、卤重、味鲜的南翔小笼
包；“未见饼家先闻香，入口酥皮纷纷下”
的蟹壳黄；皮糯馅足的宁波汤圆，这些味
道，才下舌尖，又上心间，让我们几乎分不
清哪一个是滋味，哪一种是情怀。
当我满心欢喜地举着攻略宣布5小

时暴走城隍庙计划时，父母则让我跟着
他们兜兜儿时的“快乐世界”。路过一个
卖梨膏糖的店铺，母亲告诉我，在她年少
时，如果家里有人咳嗽，一般都不去买药
的，去花几分钱买块梨膏糖来，用水冲着
喝，很有用。当时的梨膏糖是现做现卖
的，做梨膏糖的人不容易，手上一边要做
着梨膏糖，嘴上要一边唱着。他唱什么
呢，就是唱三国、水浒的故事，譬如，“桃
园三结义”“三顾茅庐请诸葛亮”“借东
风”。他一边做着梨膏糖，一边把所有的
目录都唱出来，还会把水浒的一百零八

将一个个唱出来。当他们唱的时候，一
群小朋友就在旁边很有兴致地听，对手
艺人来说，也是特别希望有人在旁边听，
因为上海人欢喜“起蓬头”，看到噶许多
人聚在一起，就好奇了，啥事体啊，过来
一听，一看：哦，卖梨膏糖的，可能会顺手
买点回去。

在城隍庙中兜兜
转转，父亲不时地提醒
我注意看楼匾楹联。
如明代“吴中四才子”
之一祝枝山所书的“溪

山清赏”，字势雄健而笔墨飘逸。明代吴
门派书画泰斗文徵明所书的“玉华堂”，
原是豫园主人潘允端的书斋，出于对文
徵明的仰慕，集文徵明的字而合成，其线
条隽丽而气势郁勃。子曰：“君子比德于
玉”。可见“玉华堂”在豫园中的重要地
位。而“玉华堂”对面即是豫园镇园之宝
“玉玲珑”，此石是宋代皇帝花石纲遗物，
那瘦、皱、透、漏中所氤氲的悠悠旧梦和
缕缕幽情，令人感叹不已。而当代书坛
大家启功所书的“凝晖阁”三字，凸显了
这位当代大儒高远淡泊的襟怀。每当旭
日初升、彩霞满天时，此阁乃得豫园第一
缕朝晖，故得其名。那一块块楼匾，一副
副楹联，气韵生动、风格多元，使这块钟
灵毓秀之地翰墨飘香、丹青瑰丽，弥散出
勃发的艺术氛围和浓郁的人文气息。
虽然这一天步履不停，并没有完成

我预先制定的打卡方案，我深刻体会到
打卡式旅行只强调“经过”，人们根据以
往游客的经验游览热门景点、拍照、消
费，大部分时间只是在宏大的建筑物前，
匆匆忙忙地拍下照片，就赶赴下一个地
方，给旅游者带来的只有瞬间的感官刺
激，而最终的结果只会是流动于各大景
点，疲惫不堪。
打卡式旅游从原来意义上的增长见

闻变成收割赞和评论，从“我看过”变成
“人们看到我看过”。但真正的旅行应该
让我们增长见闻，看到更广阔的世界，去
获得内在的成长与外在的成为。

李文琪

兜兜城隍庙

七夕会老邻居东勘大阿哥是赵超构
先生的大儿子，在我们的印象里，
他打小身体不佳，高中和大学时经
常病休在家，就是在工作时，也经
常因体力不支，请假是常态。记得
赵伯伯曾和邻居戏言他是“药罐
头”。可他与病共存，积极配合医
生治疗，适当做些户外和室内的健
身，身体恢复得非常如意。记得他
退休后，还曾来我当时金山石化的
家叙旧。当时母亲住在我家，看到
大阿哥精神矍铄的样儿，夸奖他保
养得好，他笑吟吟回应说：毛病生
了，就听医生的话，既来之则安之。
其实人到老年，尤其是患有基

础病的老人，
就像一部“老

爷车”，带病生活是常态。记得老
宅后弄堂有位90岁的阿婆，看着她
每天早晨迈着轻捷的脚步在弄堂
里散步，精气神十足 ，哪看得出来
她年轻时是患过多种疾病的人。

热心的她，知道邻居里有几位“糖
友”有恐糖症，经常劝慰他们，上了
年纪只要听医嘱按时服药、管住
嘴，迈开腿，犯不着忧心忡忡，背上
沉重的心理负担，不仅对自己的身
心不利，也给家人带来不必要的烦
恼。她还表扬我说，你血糖比他们

高，但心态
好，每天和
左邻右舍寻寻开心，自寻其乐，是
个标准的开心果。因为我听社区
朱医生说过，老年糖友只要按时服
药，科学膳食、合理运动，病情完全
可以掌控。“稳中有涨，涨幅有限”
属于正常范围，不能老是在“恐高”
的阴影里走不出来而忧心忡忡，让原
本可控的“小事”成为压垮自己精神
的一根稻草。所以心情要舒畅了，人
才有精气神，生命才能得以延长。
上了年纪，身体机能退化了，

就与病共存，即使病痛在身，也要
笑对人生，快乐的心态能让健康更
进一步，能提升人体免疫力，增强
抵抗疾病的战斗力。

金洪远

重要是心态
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