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狭路相逢，命贵者让。

泥螺不像螺，常见的响螺、辣
螺、芝麻螺、肚脐螺都有坚硬的外
壳包裹着自己的肉身，螺肉安然
睡在螺壳里——不肯露头，还在
壳口加上厚实的厣守卫门户。唯
有泥螺，灰黑色的外壳光滑单薄，
口无遮拦，半爿螺肉裸露在外，让
人心生怜悯。
滩涂里的原住民总有各自随

潮水流浪的故事。传说泥螺与水
晶螺是一对好朋友，住在漂亮的
岩洞里，水晶螺掌管众螺。有一
天要去龙宫议事，请泥螺帮忙照
看同伴，嘱咐它一定不能食用一
种叫海珊菜的珍贵海藻。泥螺记
住了，但在心怀叵测的寄生螺诱
骗下吃了一口海珊菜，因此受到
海龙王的严厉惩罚，剥去它的外
壳，只留一顶软帽子，抛入滩涂中，衣不
蔽体，从此拖泥带水在海涂上定居。
泥螺用头盘挖掘泥沙，潜入海泥，

吃海泥里的微生物，也吞食藻类泥沙。
每年桃花盛开时就铆足劲钻出泥层，把
肚子里的泥沙吐干净，因“吐舌衔沙，沙
黑如铁”而得名“吐铁”。泥螺表面还有
一层滑溜溜的黏液，那是被称为“鸟不
食”的自我保护膜。从暮春至深秋，泥
螺都是家乡玉环常见的滩涂鲜货，小麦
黄时最旺，我们渔家女孩基本上都去捡
过泥螺。
当潮水退去，海面与天际相连，海

天一线。赶海人如淘金者，赤足裸膝寻
找他们心中的宝藏。女人和女
孩们大多挽着一个有把手的小
木桶，我们称拗斗，去捡泥螺。
捡泥螺是滩涂里的针线活，一粒
一粒地捡，就像一针一针地穿。
俯身弯腰之间，一颗颗泥螺从手心朝上
的食指和中指间撮入手中，手里有一握
泥螺时，握紧拳头甩两下，泥水从指缝
流出，落在木桶里的泥螺就不会拖泥带
水，颇具巧手匠心。男人们没有耐心，
他们更愿意去抓螃蟹、弹涂鱼，挖蛤蜊、
蛏子等。
捡泥螺也是辛苦活。天气很热时，

泥螺才会爬到潮间区较高的位置，这些
位置泥沙相对硬实，脚没入海涂到脚踝，
相对轻松。但泥螺更喜欢潜伏在潮间区
较低的地方，泥层表面会出现三四条微
微拱起的裂纹，用手指伸进泥里抠，双腿
要陷到腿肚子。为了多捡一些泥螺，每
深入一段海涂，腿就陷得更深，前行时如
同大铁块绑在脚上。因为担心海水上涨
快，来不及撤离，涉足海涂深处的人少，
泥螺就特别多。这时要更加小心，因为
海滩也是避风港，锚船时抛下前后两个

铁碇，船离开后留下水道，水道
经过几次潮涨潮落的冲刷，表面
上看似平整的泥沙带，其实底下
是一条大沟，不小心陷进去，就
十分危险。过去捡泥螺是讨生
活，海水冲走了泥沙中的足迹，
但冲不走每一个在滩涂上弯腰
跋涉的身影。
男人们见女人捡了满拗斗

泥螺，就会心动。他们自制一种
叫泥螺舀的捕泥螺工具，泥螺舀
的端口是一根削细了的硬木杆
子，中间是细密的网布，整体就
是一把固定好的网兜，手柄有一
两米长。潮水退落三四分开始
下海，人站在海里，背后绑住一
个吊桶，潮水满在肚脐眼处，人
跟着落潮往海涂的深处捕捞泥

螺，这种徒步拽网作业，如同在浪涛中砥
砺前行。
泥螺味道鲜美，令人垂涎。泥螺最

适合也最常见的是腌制，将粒大饱满的
泥螺筛去黏液清洗干净，黑珍珠似的光
亮。用少许黄酒和盐先打磨泥螺，打磨
需要技术，酒和盐要恰到好处，让蠢蠢欲
动的泥螺去舔那一口咸香，蜗牛似的肉
身伸展成长条形，让它陶醉几小时，再沥
干水分，再加入少许白酒、花雕酒、盐、小
米辣、黄糖等调料，放置冰箱数日待调料
渗入螺肉，随时可食用。因泥螺无脐无
厣，嗦起来很轻松，发出“嗞嗞”“啾啾”的
声音，像小鸟唱歌，肉质紧实细腻，有鲜

甜、微辣、香脆、Q弹的复合口感，
还特别清口，下饭下酒唇舌忙不
过来的样子，颇有趣味。
家乡人擅长一种食材多种烹

饪方法，就像数学一题多解。除
了腌制泥螺外，泥螺焯水后立马捞起，可
做葱油泥螺、酱爆泥螺、芙蓉泥螺、熟醉
泥螺、泥螺饼。记忆中最深刻的是泥螺
煎，闽南语叫“目嘚（音）”。把泥螺去壳，
螺肉在砧板上剁碎，与红薯粉一起加水
搅拌成糊，土灶里燃起松枝和柏树叶，火
苗在锅底下温柔地摇曳，在擦了猪油的
热锅中用勺子把粉糊匀上，暗绿色的圆
胚冒出鱼眼泡，就翻转到另一面，淡淡的
焦香中有一股特别的海藻香，仿佛是传
说中那一口海珊菜留在细胞里的味道。
泥螺煎有半公分厚，直径一尺左右，摊开
晾干，切成一指宽细条，可以与米粉下菜
汤当主食。切成菱形，煮开，铺上芹菜，
是一道色香味独特的菜肴。如今，泥螺
煎已经很少见了。
深耕中国美食的作家扶霞在香港餐

厅吃到酒醉泥螺：“生黄泥螺浸在绍兴酒
里，薄薄的螺壳脆生生的，可以整个放进
嘴里。”她为醉泥螺的美味拍手叫好。艰
苦年代，泥螺加重盐腌得很咸，是为了度
日子，现在，我家也常年储备各种酒醉泥
螺，可吟风弄月，也可与流浪一生的泥螺
醉一回。
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家旁有处文化展示小空间
名曰塔影空间，有迎月、听松、归
云、塔影四个主题区域。饭后去
逛逛看看。先是画室，布局典雅
古朴。书案对面壁上，挂一张古
琴、一副对联，是吴颐人先生笔
墨，书：“毕竟百年都是梦，何如
一醉便成仙。”继之，是一组拓片

题字。汉画像石的
拓片，题字跋语从
三个字到几十字不
等，尤其是“双龙”
拓片上的长跋，不
是草书，也龙飞凤舞。这组拓片出自徐
州，我亦存了些许，但不承想到题字于
上。只曾见过徐州一吴姓女子，当年携
一小幅，求冯其庸先生赏题，我在一旁，
不免讥笑那女子幼稚。今则意识到，幼
稚的是我。
塔影空间的花鸟画，荷为多，但画

面上的草虫不可忽略。写意花卉、工笔
草虫，这样的画法，我以前在齐白石的
画中屡见。转头喜见吴颐人《爱莲图》，
长卷，毛笔写生，从花苞到莲蓬，无所不
画，实为罕见。昔曾被黄永玉的荷花白
描长卷震撼，知永玉先生曾在北海公园

东岸观荷写荷，一笔不苟。后虽未曾步
入他的万荷堂，想必也是菡萏满院。永
玉先生木刻出身，颐人先生篆刻当行，
二位写生作品都注重细节，必是受了刻
刀的影响。《爱莲图》旁还是颐人先生的
一组篆刻，印样、边款拓片、释文，三者
结合，成一条幅。我端详“长寿”印许
久，似曾相识，眼前晃出东巴文字的影

子。再读边款，知
颐人先生某年有丽
江之行，赏东巴文，
听纳西古乐，归而
摹写“长寿”二字。

“醉汉”印样下的边款，文字如下：“予研
习汉画、汉简数十载，不觉醉倒无名古
贤、刀风笔意间，乐不在酒也。”若不将
边款与印同赏，观者怕是要被那“醉”的
表象迷惑，由此更该折服作者的修养
了。
塔影空间的明黄色框架那边，可

看到屋顶透明的玻璃天幕。幕
上有水，又成一道平躺的水幕。
我好奇，略弯腰，便见到了置身
于水幕涟漪间的龙华塔，竟如倒
映水中的塔影。虽正如倒，亦真
亦幻，好个绝思妙想。

蒋 力

赏玩塔影空间

四十年前的国庆节，
我怀着激动的心情，从警
卫连值班室推出自行车，
一脚跨上骑往杭州劳动路
涌金门邮政所，去投送连
队战友的信
件。到了邮
政所，我喜
滋滋地从军
用挎包里掏
出了一大摞信件，每封信
的右上角第一次盖上三角
军邮戳。想到几天后，战
友的家人收到没有八分钱
邮票的来信，他们一定会
露出惊讶的表情。
两年前，我在新兵连

参加集训，夕阳西下回到
住处，如果有了自
己的来信，心里美
滋滋的，如果没有
自己的信会有点小
小的失落。父亲每
周给我寄几期《工人日
报》，报纸连载了李存葆
的小说《高山下的花环》，
这无疑为我打开了一扇
窗户，捧读他们谱写的生
命壮歌，足以让人泪流满
面。班主任在信中满是
激励的话语，更有同学们
的问候。他们字里行间
有羡慕之情，同学多会在
信中向我要穿军装的照
片。
我当上连队的通讯员

后，赶上了部队使用三角
军邮戳。三角邮戳“义务
兵免费信件”，对于战士而
言这是一个独特的标志，
也是一份心灵的寄托。有

一位战友的
母亲，第一
次收到儿子
寄来的没有
邮票只盖着

“三角军邮戳”信件时，觉
得不可思议，回信时特意
问：“你的信怎么没贴邮票
也能寄回来？”得知缘由
后，母亲为这封信上的“三
角军邮戳”感到自豪。在
母亲眼中，这是儿子军人
身份的象征。

每天傍晚，我
把从邮政所拿回的
信件摊在桌上，我
的房间里笑声不
断，战友就餐前看

到父母乃至恋人的来信，
都非常兴奋，站岗值勤的
疲惫之色一扫而空。看着
大家开心的样子，我心里
暖暖的。
我在连部当通讯员

的日子里，经常听到战友
述说他们家乡的变化，分
享他们的喜悦。我至今
都没有忘记，炊事班的小
苏老实木讷，不善言辞，
他的手指轻轻撕开女友
的来信，眼中闪烁着期待
的光芒。他的文化程度
低，每次给女友写信，不
知道写些啥。他告诉我

最后悔的事，是参军离开
村庄没有去拉女友的
手。我说不要紧，你把想
法对我讲，我帮你写回
信。我三下五除二罗列了
小苏在炊事班的表现，末
了写道：两人今生能相恋，
是千年修来的缘分。今生
有你，我珍惜。把你的手
给我，让我们紧紧地握着，

永不放开，好吗？不论未
来的路怎样，我陪你一起
去走！小苏听我念了这些
话，他涨红了脸，像一个熟
透的红苹果。
四十多年过去了，那

些盖上三角军邮戳的信
件，那些倾注了我们所有
情感和思念的信件，永远
不会被遗忘。

戴旭东

军中鸿雁

周兄是我的小学、中学同学，我们的关系可谓历久
弥新、越处越好的那种。我籍贯宁波镇海，他故乡沧州
南皮，少年时代交集在成都。两家父母一个系统一个
单位，相互熟悉，也算世交。

1972年2月，我从成都转到上海读书。同年9月，
他随父母全家迁往长沙。从此音信全无。二十多年后
的一天，我突然接到他从成都打来的电
话，非常惊讶。原来他从深圳回成都和
同学相聚。自此，断线的风筝又连接上
了，且越飞越高。
他承包过的很多工程，如高速公路、

机场建设、水电站等，以水电、火电、核电
为主。一时风生水起波澜壮阔，各行各
业雨露均沾，周兄很早就斩获了人生的
第一桶金。
不久，我回成都玩。他问我：你想去

哪儿逛逛？我说九寨沟。又赶紧补充一
句：你去过吗？没去过一起去，去过再换
个地方，最好是大家都没有玩过的地
方。他答，没有。于是，我们三人飞九黄
机场，入住九寨天堂。当晚，我和另一位
朋友聊天时，他讲前年我和周哥来也住在九寨天堂，这
里最巴适。哦，我这才知道周兄来过。
千禧年前后，我表示很想走趟川藏线。周兄心细，

说川藏线路况不佳，借成都朋友的进口越野车难为
情。干脆，把我的丰田越野车从深圳开过来。车过折
多山，一路坑坑洼洼，震得人都要散架了。到了新都桥
住一晚，我高反厉害，前面的山路海拔更高。我不想继
续走了，但又担忧扫了同车三人的兴致。周兄刮辣松
脆一句话：我们三人就是陪你出来玩，你不想走就回，
我们从塔公草原去八美、丹巴，然后沿大渡河到泸定瓦
斯沟，顺便在海螺沟歇一晚，泡泡温泉。回沪后，我问
周，丰田车怎么样了？他答，仪表盘有点松动，换了辆
讴歌雪地车，这车开起来更舒服。
周兄长得高大，有燕赵之风。很多年前，他曾在北

京大学读过经济管理专业，离开后忙于工程，竟一直未
去拿毕业证书，太不当回事了，这也奇葩。他引以为豪
的是，三十多年生意场上，不见一桩官司上身。我知
道，这股豪气，来自他强大的本事。他既有高屋建瓴之
远瞩，又具亲力亲为的能力。有一次他与我私语：我奶
奶生前和我说过一句话：今后要靠自己，其他人都靠不
住，包括父母。如此透彻之言，令我诧异。许多老一辈
人都是没有读过书，又充满人间智慧，他们世事洞明，
人情练达。
周兄从事这么多工程之后，许多年前突然转行养

殖业。在成渝之间办起了一个奶牛场，已有6000多头
澳洲、新西兰奶牛。有这么一位同学，真是奇缘。他见
多识广，会和我说一些诸如成山头或郴州等地的堪舆
奇闻逸事，有的已供我加油添醋写入文章。他会问
我一些新闻背后的故事，我则关注他企业风光下面
的沟壑。
两人相对，周兄说你有“纸上烟霞”，我倾心的是那

一片云水烟霞，惜情怀而已。
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现实生活中，在懂与不懂中，存
在一些误区。
场景一，以为对方应该懂。有

一次，我去银行窗口办相关手续。
前面是位八旬老太，她要将三万元
存一年定期。窗口里的工作人员向
她介绍了三种定期金融品种，一种
是央行的、一种是本行的、一种是本
行定期存单，老太听了半天没听明
白。我知道，老太听不懂姑娘说的
话。而姑娘觉得，她这些每天要对
许多人说无数遍的话，对方怎么会
听不明白？她也无所适从。
双方僵持着。我见状，悄悄走

到老太身边，半蹲下身子对她说，
您现在存三万元有三种选择，央行
就是中国人民银行定的利息，本行
就是您现所在银行的利息，大额存
单就是这个银行的一款金融产品，
其中大额存单利息最髙。我话音
未落，老太忙说，我就存大额存
单。姑娘听到老太的选择，也松了
口气。对我说，我以为她都听得懂
的呢！我笑道，她一年来不了一次
银行，你满口术语她怎能听懂？她
能独自来银行存钱，已经是“英雄”
了。
场景二，以为自己懂了。新世

纪初，全社会掀起学电脑热。本机
关也要求人人须考出电脑初级证

书，我在参加单位培训后，“乘热”参
加了市里考试。打开电子考卷，开
始几道概念题我答得都还顺利，只
是后来的操作演算题，由于我速度
较慢，时间到了还有几道题目来不
及做，最终差几分而未过。
我知道我的失利，是以为自己

懂了，但这个懂只是局限在传统的

文字思维中，尚未转化成现代网络
语言的思维，因此以为懂了，其实未
懂。频道一转换，未懂的空白就露
馅了。我回去以后，反复做模拟试
卷，一直做到闭上眼睛，眼前就会出
现题目的状态。一周以后，
我又走进考场，顺利通过电
脑考试。很多事情，真得懂，
不是光脑子想想就可以的，
这或也是生活的教训。
场景三，以为大家都懂了。有

时，你说的话，你觉得大家都懂了，
其实人家未必听懂。上世纪九十
年代，我装修新房。装修前，我买
了几十根实木地板，晾在阳台上让
其吹干，以防铺上后缩水出现裂
缝。

几个月后，装修队进场。我特
别对装修队长和木匠师傅关照，这
个铺地板的板材是上好的硬木，你
们一定要一根铺到底，明白吗？队
长和木匠连连点头称是。
那天晚上，我下班后去新房查

看装修工程。一进屋看到，有一间
房的地板已铺了大半，但木匠师傅
误解了我的话，一根长地板铺好，截
下来的一小段，又接着铺了上去。
只见地上铺的地板长短不一，形成
了不是一根铺到底的状况。
我责问装修队长与木匠师傅，

谁让你们把截下来的地板再铺上去
的？他们说不是你讲一根铺到底的
嘛？我们就把截下的地板连着铺上
去了。我说我所讲的一根铺到底，
就是一根一根铺到头，截下的就不

要了。他们面面相觑，支支
吾吾说，我们以为一根铺到
底，是讲一根料铺下去，截下
接着再铺上，不要浪费呢？
人类是个群居社会，语

言是人们相互交流的工具，如果因
为误解、误读、自以为是等各种原
因，造成了沟通中的不畅通，那就会
造成很多物质和精神上的损失，后
果只有自我承受。
懂与不懂，有时在咫尺之间，有

时却在千里之外。

任炽越

懂与不懂


