
生活本身就是骨感、
无奈，就是你需要什么就
没有什么。
比如我们辛苦为文你

们就说是烂鸡汤，那我今
天就写点茅台。什么是对抗能力呢，就
是你对现状极端不满几乎到了无法忍受
的程度，那就不是一个认知问题，大道理
小道理根本不起作用，因为人性是很顽
强的，有人从小吃伤了南瓜，无论多有营
养一辈子都不吃南瓜就是明证。所以不
要讲道理。唯一的办法就是找到自己的
对抗力。有一个朋友在药房工作，每天
都是对着药瓶子摆药发药很烦，但是他
每逢周日会去自组的小乐队吹小号，（在
家也不能吹邻居会烦），我的朋友许石林
就是去文化馆唱京戏，噢噢噢地拖腔拿
调，他的优点就是比较达观。有
的人是读书写诗，有的人是学昆
曲，有的人是旅游或者做菜、烘
焙。把爱好变成对抗力肯定是一
个办法。我有个朋友她妈妈就是
爱抱怨认为全家人都对不起她，我的这
个朋友绝对不讲道理，直接带妈妈外出
游玩，去五星级酒店享受美食与服务，她
妈妈就比以前心平气和多了。
所以，把自己的生活质量提高一个

台阶也可以加强对抗力，因为你会觉得
如果我不辛苦工作就没有眼前的一切。

有朋友说，我也每周
去合唱团唱歌啊，也没有
任何经济负担，可是还是
深陷现实的泥潭拔不出
来，内心有着深深的厌恶

感，但是又因为各种原因无法逃离。这
种情况就是你的对抗力太弱了，无法招
架对现实的巨大不满，也是许多人荒废
了自己的重要原因。就是如果刷刷手
机，看看热闹吃吃瓜，再跑到别人的生活
里混一混时间也是好打发的，但是通常
结果是更深的埋怨和虚空，感觉时间如
细沙般流失自己仍旧两手空空。
这个情况就必须找到深层次的目

标，你看沈从文研究服饰，他那么爱文学
又那么有才华但是又不能写作，这种苦
难不可谓不深重。

然而他研究服饰如此博大
精深，令专业人士都不得不佩服
和感叹他的能力、耐力，以及对
细节的钻研。这就是他身上了
不起的对抗力，就是你把我碾成

灰，我也能从中开出花来的能力。
人，就是这样，没有人会重视你，怜

惜你，共情于你内心深处的悲伤。别做
梦了，没有。只有自己摸索着找到出路，
然后用比工作辛苦百倍的努力走下去，
一直走一直走，才能真的不介意眼前的
苟且。

张 欣

对抗能力
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1977年初，中国象棋界两大棋王杨官璘、胡荣华
联袂参加在菲律宾举行的中菲马港象棋名手邀请赛，
冠亚军看来“非胡即杨”。然而，比赛中25岁的香港青
年棋手赵汝权不畏强手，与胡荣华各胜一局打成平手，
与杨官璘一和一负，最终，杨官璘获得冠军，赵汝权获
得亚军，“大热门”胡荣华仅得第三名。
这一战，令赵汝权名声大噪。
据熟悉赵汝权的武侠小说作家梁羽

生先生介绍：赵汝权的棋下得很有灵气，
中路变化尤具特色，论棋风倒是和胡荣
华很接近的。他的象棋是无师自通的。
他认为棋谱是“死”的，而象棋千变万化，
必须活学活用才行。
赵汝权的棋风犀利、下子快捷，给

观众留下深刻印象。而曾与他“同居”
的梁羽生更惊叹其精力之充沛。1978

年第七届亚洲象棋赛，他俩同住一间
房，虽说两人年龄差了将近30岁，却毫
不妨碍他们在棋盘上的交流。赵汝权
提出要学围棋，梁羽生的“交换条件”是
学象棋，结果围棋梁羽生让赵汝权二十
子，照样把赵杀得落花流水；象棋赵汝权让梁羽生两
先，梁大侠也是一败涂地。赵汝权的围棋水平看来几
近“零基础”，学棋倒是名副其实。梁羽生的象棋水平
是不错的，早年和杨官璘下棋，也就是被杨让两先（当
然这是老杨手下留情了）。
赛事的最后一天，赵汝权白天晚上都有比赛。上

午战斗结束后，赵汝权下午两点回到旅馆，又和梁羽
生下了四盘围棋、四盘象棋，接近六点方才罢手。六点
半开始，赵汝权又得参加最后一轮比赛了。梁羽生不
免为之担心，赵汝权却轻松地说：“不
怕！”结果最后一战两局棋赵速战速胜，
而赛场上许多棋手第一局棋尚未下完。
当地记者前来采访香港队，首先访问领
队，第二个就该轮到香港队的夺冠功臣
赵汝权了，没想到这位老兄等待采访的
空隙还棋兴十足，和三位棋友组成的联军下起了盲棋，
连下了两盘才想起来接受采访的事儿。正是对棋艺如
此地痴迷，使得赵汝权在年逾古稀后依然可以与后生们
同场角逐。在9月18日开锣的第四届上海杯象棋大师
公开赛元老组中，他是年龄最长的参赛者，可谁敢“欺他
老无力”呢？他第一轮就取得“开门红”，战胜了最年轻
的“元老”陶汉明；第二轮又斗败了台山老乡、澳门棋王
李锦欢。宝刀不老，棋惊四座！
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来到北京后，吃过许多
次烤鸭，有的好吃，有的不
好吃，各家厨艺相差很大。
在乡下生活了二十多年，还
是民间滋味更好。我记不

起我小时候有什么好吃的，小食品什么的一样也没
有。常见的四大样：面包、饼干、麻花、油条。油条在我
们那里通常叫大果子。
小时候真的没有肉吃，看看莫言的《四十一炮》，里

面的描写真实而亲切。真正的好肉没人买，卖肉的倘
若只卖瘦的，一定会吵架，买到板油什么的才过瘾。买
到肥肉、板油，回家自己炼油，炼后的油渣尤其是美味，
猪油拌饭是至美！
大规模敞开了吃肉，是在年前杀年猪的当日。柴

火大锅热腾腾地滚着，想吃就捞去吧，彼时最惬意。平
日想吃，是没有条件那么爽利的。窘迫的情况一直持
续到高中都没有好转。高中住校，离家很远，一般要一
个月回去一次。有时同宿舍的几位凑钱买鸡架子，自
己在屋里用酒精炉炖。鸡架子便宜，一买就是好几个，
然后用脸盆炖。铁脸盆，早晨洗脸，晚上洗脚，半夜炖
鸡架子。吃的时候从来没有心理障碍，都觉得非常好
吃。看着鸡架子在脸盆里咕嘟咕嘟地冒着香味，酱油
把残存的鸡肉渲染色泽红润，我们脸上都洋溢着幸福
的笑容，就差手舞足蹈了。我们管这个叫“闻鸡起舞”，
当然不是发愤图强的意思了，大快朵颐才对。那些当
年一起闻鸡起舞的同学，如今也是天各一方了，不知尚
有谁残存这个记忆碎片。沈阳街边小吃和饭店是没有
炖鸡架子的，但烤鸡架极多。鸡架子曾有一度脱销，售
价堪比整鸡。但北京接纳了羊肉串，对烤鸡架始终排
斥，没有人去做这个生意。后来偶有所见电烤的，干巴
巴的，根本就没有那个情调了。炭火烤的，把鸡架子拍
扁，铁丝篦子一夹，随着烤，随着冒油，一滴一滴鸡油落
入炭火中，滋滋作响，鸡架颜色由白变黄，由黄变深，撒
上辣椒面等调料，香气在喧嚣中弥漫，直散入静夜长
空，至今想起，悠然神往。俗事抛掷，浅斟低唱，追求美
食之精髓就在于此吧。
想起一句俗语来：吃饭三碗，闲事不管。仔细咂摸

这句话，觉得也很有道理啊。为什么长大了反而不如
少年自在轻松了呢？生活的小烦恼总是不断，饭吃不
安，觉睡不稳，心中不得宁静？——你吃得下三碗饭
吗？如果吃得下，不妨试试吧！

茶 本

吃饭三碗

哈尔滨路汇集了虹口
救火会、哈尔滨大楼、老洋
行1913、嘉兴大戏院、嘉
兴路巡捕房等老建筑。一
条400多米的路就有两座
桥，尤其是哈尔滨路二号
桥，立在桥上，岸边
的百年老厂房与浦
东陆家嘴的“三件
套”同框，是上海独
一无二的网红打卡
地。
我生在哈尔滨路，在

这条路上生活了将近40

年。哈尔滨路一头与吴淞
路相连，另一段与海伦路
相接。粗略划分，从吴淞
路那头过来大概一百多米
为哈尔滨路桥，桥朝东百
来米又是一座桥，我童年
管它叫“嘉兴路桥”，现在
规范称呼：哈尔滨路二号
桥，那从吴淞路过来的哈

尔滨路桥自然成了一号
桥。

1956年，我就出生在
这两座桥的当中：哈尔滨
路146号，1926年建造的
旧式里弄兰葳里。顺便提

一下，家住哈尔滨路附近
的小朋友，当然也包括我，
小时候都曾从哈尔滨路桥
跳入河中游泳。
我家沿马路，两扇黑

漆大门朝北，进出有两级
水泥台阶。打我记事起，
看到的马路边全是青色砖
墙，墙上每隔数米就有离
地一米多高的窗门，朝里
望去，有机床。这里是哈
尔滨路的上海试验机厂，

厂门朝西开在哈尔滨路一
号桥旁的溧阳路上。这个
厂三面临河，如今被改建
为半岛湾时尚文化创意产
业园。
我家出门向右没多远
有个冷库，我们管
它叫“冰厂”，现在
被改造为“老洋行
1913”，当年听我母
亲说，其前身为英

商于1913年建造的“和记
洋行”的“和记蛋厂”。有
一年，我巧遇谢晋导演，不
知怎么说到哈尔滨路上的
这个冷库，谢导告诉我，他
当年拍摄的影片《大李小
李和老李》有几段戏就在
那里拍的。
只见哈尔滨路二号桥

桥堍下，有一幢前窄后宽
船形建筑，宛如武康大楼
的“微缩版”，它只有两层
楼，自然不能与武康大楼
“巨轮”相比。大楼底层是
豆制品厂，“船头”是南京
浴室。过了浴室，是大东
酱油店。大东酱油店对面
嘉兴影剧院，我外婆管它
叫嘉兴大戏院。这是上世
纪30年代由英国建筑师
事务所设计的，现为中国
本土大型女子偶像团体
SNH48的“星梦剧场”。

再朝海伦路方向走几
十米是我上学的哈尔滨路
小学，隔壁为嘉兴路派出
所。哈尔滨路小学，就是
一排像营房的简陋教室。
记得有一年，学校老师通
知我去嘉兴影剧院对面，
也就是那幢“武康大楼微
缩版”的大楼两楼，给同龄
人讲雷锋的故事。我们管
那二楼的学校叫“搬运工
人子弟学校”，我就读的哈
尔滨路小学规模是不能同
它比拟。其实，这是1919

年由雷士德先生捐赠建
造，为最底层的黄包车夫
免费就餐、休息、医疗的
“人力车夫互助会”，同时
创办了“搬运工人子弟学
校”。新中国成立后，三轮
车替代了黄包车，这里则
成为三轮车工会。如今，

底层的大东酱油店、南京
浴室、豆制品厂都不知去
向，“搬运工人子弟学校”
的旧址上是音乐谷三角地
艺术园。
哈尔滨路小学隔壁的

嘉兴路派出所，当年不知
道它既有来头，又有故
事。我在哈尔滨路小学读
到四年级，只晓得就是一
个派出所，原来这是1907

年工部局建造的一幢日耳
曼式的两层小楼，并在此
设立了哈尔滨路巡捕房，
之后才改为嘉兴路巡捕
房，如今修旧如旧。它还
有一段尘封的历史：1932
年10月，暂住虹口的陈独
秀因叛徒告密，遭逮捕被
押送至此，四天后被押往
南京。
我上幼儿园时早晚都

经过虹口消防队，外婆称
它“沈家湾”，在我的印象
中，消防队正门是朝里的
弧形。在老一辈口中，“沈
家湾”就是“救火会”的代

名词。从我家前楼的窗子
望出去，就是那座建于民
国前、36米高的消防瞭望
塔，下端正方形，最顶部是
一间六边形瞭望台。这是
我国首座消防瞭望塔。此
外，哈尔滨路1号也很著
名，这幢五层的房子曾是

《前线日报》的社址。
1994年，我结婚12年

后与妻子和上小学二年级
的女儿一起乔迁到鞍山新
村。2022年，哈尔滨路老
房子动迁，我才真正告别
哈尔滨路，但对它的记忆
终生难忘。

吉建富

打卡哈尔滨路

阳光穿过叶隙洒在塔佩门赭红的砖墙上，斑驳迷
离，透着淡淡的时光感。养鸽人的训吼仿如一支窜天
猴，群鸽应激拍打着翅膀噗噗起飞，躁乱的声音惊扰了
静好的岁月，淡淡的时光感被搅碎了，惹得夹道上绿生
生的树叶也不安地摇曳了起来。我坐在一旁树荫里，
看着那群鸽子飞去又飞回，思绪不止一次地期待它们
可以挣脱宿命飞往蓝天。象征着希望和自由的鸽子应
该也是希望自由的吧，却被迫营业以成就一张张照片
里人类对于自由的膜拜。时代的回旋镖飞向当下人的
精分撕裂，没人关心鸽子飞得累不累，只担心它们会不
会就此远走高飞。
这是我第一次来清迈，来到清迈的日常，总有种恍

惚感在身畔。时光清浅，却像是裂出了一条缝，我被磕
在了夹缝中。曾以为青山环绕中的俨然佛塔和智慧僧
者是清迈，曾以为纳兰王朝城墙外葱郁的树影和流淌
的平河是清迈，曾以为夜市里芒果糯米饭的香甜和邓
丽君歌声里永恒的温柔是清迈……眼前塔佩门的鸽戏
是清迈时光裂缝另一端的风物人情：伪善的成全，倔强
的扮演，妥协的拥有，熟练的自洽，一切有为法，这里似
人间禅。不记得在哪里读到过这样一句话：修行不是
为了删除一切，而是为了和一切玩耍。宁静，躁乱，复
宁静，又躁乱……塔佩门应是早已惯了，这一次次、一
日日、一月月的飞鸽表演。网红地就是这样的，俗得有
流量就够了，寂寥的苦，普通人未必吃得起。商业是一
个社会的安全感，一桩成功的市井生意也是一道亮丽
的风景，老板收钱干活的麻利劲儿里有着满满的正能
量，游客欣赏照片时嘴角的微笑很小清新，虽然他们心
里也明了：偷得浮生几日闲地来清迈追寻到的诗和远
方，不过是白日里被放了一回鸽子。
三维世界里的时间只有一个方向，迈步向前，被抛

在身后的，都是卑微的欢喜和哀愁。见过狰狞，才会心
生悲悯。忽然很庆幸和清迈这场迟到的相遇，如今看
人间烟火的时候，我摘下了滤镜。

云想霓裳

时光清浅，迈步向前

四十年前，平时无啥聚集性
娱乐，而到了国庆节，市中心观
灯是一年一度的集体狂欢。
晚上，外滩南京路淮海路的

路灯光影成了灯光秀，临时交通
管制，让这些道路变成“步行
街”。今天看来也没啥稀奇，外
滩用小灯泡勾勒出建筑轮廓线，
而江对面陆家嘴昏黑一片。南
京路淮海路马路两侧的人行树
用灯泡串起两条灯带，个别路段
还用国旗或红灯笼点缀，有些建
筑如南京路市百一店市百十店，
淮海路的妇女用品商店国泰电
影院也会用小灯泡勾勒建筑轮
廓线。值得一提淮海路马路笔
直，20世纪70年代后期，安装风
格独特的跨街拱形灯，国庆灯光
秀从西藏南路向西到陕西南路，
骨架临时用毛竹捆扎而成，间距
为百米左右，往远处看如同走进

灯光隧道。国庆观灯有别于情
侣晚上数“电线木头”，主要是一
边观灯一边东张西望。张望什
么，改革开放刚拉开帷幕，但当
时的街景没有现在
丰富多彩，商店橱
窗没多少且吸引眼
球更少，人们主要
是瞧瞧行走的人
流，尽管大多数人穿着打扮还是
千篇一律，但时不时也有穿着花
哨甚至奇装异服的人出现，于是
博得人群频频注目，而被欣赏关
注者总有一种精神满足感。观
灯的人们既是观众也是演员，在
马路上看流动风景，同时也是马
路上的风景。
国庆焰火在人民广场现市

政府大厦位置燃放，一般方圆几
公里都能看到。那时建筑高度
最高也就三四层，没有遮挡物。

有晒台的在晒台上看，有老虎天
窗的趴在窗口看，住底层的则搬
个凳子椅子放在马路中央看。
我家住在靠淮海路的望亭路，直

通人民广场。记得
20世纪80年代有
一年国庆节恰恰是
35摄氏度以上高温
日，家中正好有亲

戚，吃好晚饭把能搬的凳子椅子
都放在马路中央，手摇蒲扇观看
焰火。邻居中有还未吃完饭的，
男的赤膊手端一杯散装冰啤边
喝边看。
当时也有交通管制，沿人民

广场为内圈，为安全禁止入内。
还有外圈控制人流，如我们望亭
路以淮海中路为界。路口拉上
粗绳为警戒线，由民警和居委干
部把守。有一年观国庆焰火时
望亭路弄堂裕安里涌出一大批

陌生人朝着人民广场方向奔跑，
后来知道陌生人在熟人带领下，
通过望亭路右侧的淮海路弄堂
隶华里穿弄混进的。以后就补
“漏洞”，管制时隶华里也有居委
干部把守。
对小孩来说，最激动人心的

是焰火临近结束时，随焰火射出
的无数带彩旗的迷你降落伞。
在当时，男孩拿到一个迷你降落
伞是一件让人兴奋让人羡慕的
事。记得那年国庆节过后第一
天，邻居小孩上学前从书包里拿
出大人在屋顶瓦面挑拣到的迷
你降落伞给同学看，脸上洋溢着
得意洋洋的神态。

吴永耀

那年观灯

十日谈
国庆节的故事

责编：沈琦华

国庆节，
开车路过井冈
山，遇见红领
巾向我们敬礼。
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