

喜欢一个形容,“秋凉如水”,晚饭后沿着街边散步,就特别能体会到这种感觉。月光在头顶,有了清冷的意味,树叶在枝头摇摇欲坠,迎面吹来一阵风,从头到脚都会感觉到一种平静的凉意,忍不住会双臂抱起,叹一句,“果然是秋天了啊”。

这句话并没有伤秋的意思,反而是带着点喜悦脱口而出的。因为刚刚经过酷暑的折磨,那种走到哪儿都热乎乎、黏糊糊的滋味不好受,这如约而来的秋风,轻轻柔柔的,虽吹久了也会觉得骨头痛,但还是觉得凉爽,仿佛置身于一个巨大的空调出风口处,这免费的制冷,怎不让人惬意。

北京的秋天短,一到这个节气,无论是长居还是暂居这个城市的人,都不约而同地说,要珍惜这几天,因为这是北京最舒服的日子了。这么说的话,想必是受老舍的影响,老舍说“中秋前后是北平最美丽的时候”,老舍又说“北平之秋就是人间的天堂,也许比天堂更繁荣一点呢”。老舍先生德高望重,虽然别的省市的秋天也很美,但并没有人跟他抬杠,非要拿“人间的天堂”来形容别地的秋天。

我没在南方久待过,对于南方的秋天体会较少。在南方城市的时候,满眼都是绿色,不像北方的秋天,黄叶如雪,所以往往会误把南方的秋天当成夏天来看待。在网上查了一下,说是有三个城市的秋天最长,分别是重庆、成都、贵阳,秋天实长可达75到80天,气温是非常宜人的,要是不下那么多雨就好了,秋天还是清爽干燥一些更能让人心旷神怡。



在这个多元的世界里,每个人心中都藏着一片未被触及的温柔之地。散文集《融光·天和·情怀》是一本带领读者踏上心灵之旅,寻找内心深处那份纯真与美好、温度与温暖的书籍。

作者金国明,上海书画出版社资深编辑,近三十年来耕耘所热爱的图书出版事业,迄今已负责编辑五六百种美术类图书,个人学术著作颇丰。这本由上海人民出版社出版的《融光·天和·情怀》,无疑是对一位在油画艺术领域深耕多年的“70后”油画家内心世界的深刻剖析。他用二十余万文字记录了自己数十年的艺术人生之旅,从旧时光的深情回望、自然风光的情感寄托,讲到人物故事中的情感交流、创作过程中的微光波动等,其中不乏他人人生中的各种机遇与火花,以及深切感怀中国改革开放四十多年来的沧桑巨变影响、铸就了他们一代人的命运。书中故事仿佛是你我生活的一些缩影,作者以独特的视角审视生活,将平凡的日常赋予了不平凡的意义。

他笔下的上海情怀,不仅是朵云轩里的前尘往事,也不仅是霓虹灯下梧桐树间的繁华情怀。他捕捉的是那些隐藏在日常缝隙中的温柔与细腻——朵云轩里的翰墨缘、编辑轶事、青春追梦等,以及哪怕是雨后街头那一抹不经意间瞥见的绿枝丫,这些看似平凡,在他的笔下焕发了别样生机与情感,让人不禁坐下静静翻阅,与之对话。

同时他也是一位从朵云轩走出来的上海油画家,百年朵云轩的文脉传承与积淀造就了许多海上书画大家,使金国明耳濡目染并融入其中。他不仅关注绘画技艺的锤炼与提升,更致力于将艺术情感与时代精神相渗透、融合于图书编辑工作中。他以独特的艺术语言为这座城市增添了一抹不可磨灭的色彩。他的作品无论是文字还是绘画,不仅是视觉的盛宴更是心灵的抚慰。

散文集共十一章,体现了作者的情感深度,分别为“童年寄情”“青春情怀”“追光而遇,沐光而行”“诗意美育”“绚丽的梦幻时空”“梧桐树下的都市情怀”“大音希声,大象无形”等。作者通过细腻的笔触和丰富的叙述,展现了一位上海油画家的内心历程,从青涩少年到知名艺术家、资深出版人、政协委员,他的每一步成长都伴随着对艺术的执着追求和对生活的深刻体察。在阅读本书的过程中,仿佛被带入了一个色彩斑斓而又情感丰富的艺术世界,感受到画家对生命、自然、社会以及自我内心的独特感悟与表达。金国明说:“为了更好地展现我在艺术探索中的思维体系,我将过往的艺术经历作了全面梳理。人生要有梦想,生活要有情趣;人生会有各种的生活体悟和经验教训,这也是自我成长发展的必由之路。”

这本散文集不仅是一位油画家的情怀与赞美,更是向所有在艺术道路上默默耕耘的艺术家、出版界编辑的致敬。它像一首温柔的歌谣,用文字的力量带来治愈,读完会感到轻松与释然。金国明用自己的才华和汗水,为我们营造了一个弘扬中华优秀传统文化美好的“美育”世界。



## 不要忘记秋天

韩浩月

怡。下雨的秋天,有缠绵悱恻的情绪,也有惆怅惘然的意味。

当然,我对南方雨秋的理解,也是想当然的,南方人可能会对此不以为然。“伤春悲秋”是刻在中国人骨子里的情感,那么多大诗人写的古诗词,逮着这四个字翻来覆去写了一两千年,要说对现代人没一点儿影响,那是不可能的,尤其是对有一点儿年纪的人来说,季节变化总会带来心情的起伏,还能衍生出点感悟。



## “他让屈原走向世界”

——徐志啸教授和《楚辞十讲》

汤序波

复旦大学徐志啸教授是当今楚辞研究领域的一位重量级学者。近日奉读其入选“2023—2024年度国家社科基金中华学术外译项目立项名单”的《楚辞十讲》,不由得想起三十年前,先祖父汤炳正(景麟)先生在给其信中所言:“你的目标,是使屈原走向世界,这很有意义的。”

“让屈原走向世界”,徐教授尤为给力焉。从1991年起,他走遍亚非欧美二十余个国家和地区传播屈原及楚辞,影响甚多。记得,先祖父有一次对我说:“在青年学者中,徐志啸是非常突出的一位,他旧学邃密,根柢经史,所作亦矜赡儒雅,还能开创新局面,其前途不可限量。”先祖父看好他,兹再举一事为证,1984年成都举行“屈原问题学术讨论会”,因要求参会者甚

众,主办方不得不控制人数,但是先祖父在看了徐的论文后,即给他发出“请柬”,后因客观原因不能与会,先祖父“不仅嘱秘书组全文打印,分发代表,而且将论文的主要观点写入了大会综述,其位置十分醒目”(周建忠语)。

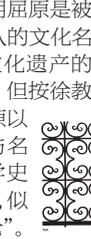
现回头来看《楚辞十讲》,全书除“前言”外,分别是“楚辞生成的历史与文化背景”“屈原属于世界一流大诗人”“惊世的《离骚》、奇特的《天问》”“诗人的艺术之歌”“情感美与形象美”“回声与承传”等。总体看,是书简明扼要,行文洗练而精辟,已达到了炉火纯青的境界。

因为我曾整理出版过先祖父的《楚辞讲座》,故素来对这方面的普及性著

作便格外留意,泛览下来,能出新出彩者甚少。

《楚辞十讲》到手后,我迫不及待奉读一遍,认为全书选题精当,别开生面,讲述从容自如,而胜义纷呈,开卷如山阴道上,令人目不暇接,堪称是一部普及读物中的杰作。

例如屈原是世界性的伟大诗人,是登上了世界文学史上最高峰的人物之一。其第四讲“屈原属于世界一流大诗人”,即把屈原放进世界文学史中进行评鹭。我们知道:1953年,世界和平理事会列屈原为当年纪念的“世界四大文化名人”之一;2009年,以纪念屈原为核心内容的中国端午节及其传说进入“世界人类非物质文化遗产代表作名录”,这不仅表明屈原是被世界公众所承认的文化名人,也是人类文化遗产的重要组成部分。但按徐教

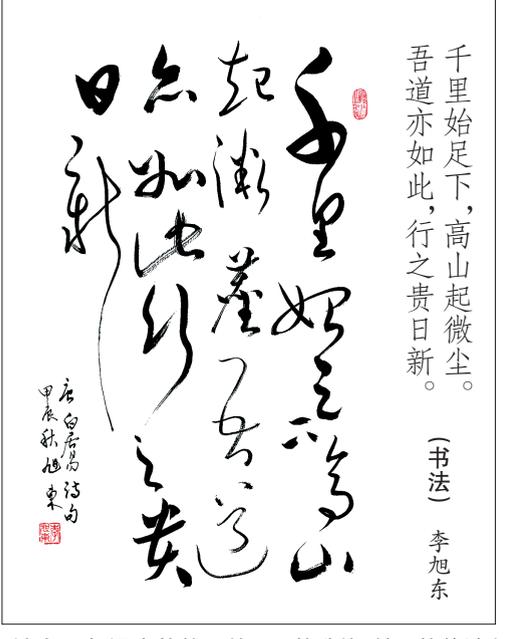


授的说法,“屈原以其成就、贡献与名望,在世界文学史上占何等地位,似乎迄今尚无确论”。

接着他从横向与纵向两个方面阐述这个问题。在“横向扫视世界上古时代诗坛”一节中说:“屈原诗歌毫无疑问是世界诗歌史上抒情诗早期发达的标志,是世界抒情

好散文是什么样儿的?好散文的叙述是优雅与精准相缠绕的动听摄魄又赏心悦目的文字歌唱。它也有美声与民歌,美声的文字高贵洋气得五色缤纷让你意动神迷却又如甘露汩汩入心清晰了然;而民歌的文字典雅俏皮得幽远华丽令人敬畏亲昵却又似品佳茗冷致进脾爽利畅快。它们叙述的格调迥异不同而心性一致,它们的传统不同而高华的气质相通,它们的精神不同而瑰丽的想象酷似。好散文没有哪一句不充满诗意、不隽永耐读、不优雅畅达。虽然很平凡,但是很神奇;决不装,决不无,决不假,感受之精与表达之神,天籟之合,一泄而出。如朝霞之飞彩,似皓月之拱星,一篇之出手,则千古之流传矣。好散文,今天上哪儿找?

我喜欢的散文,当然要有真情、有动人故事、有思想深度,但是你的真情你的故事你的思想啰里啰嗦,就说明你没有艺术。艺术就是省掉废话,直击要害;而没有艺术说明什么?说明你没有思想。有思想的艺术或有艺术的思想,是新颖独特的,当然也就是深刻的。某些当代的散文与当代的报告文学(含非虚构),其乏味的原由,就是不艺术。即,真情表达不艺术、故事叙述不艺术、思想阐发不艺术。没有思辨,很少洞见,更无修辞文采。不要再晒“新著”了,陈旧得令人窒息。



千里始足下,高山起微尘。吾道亦如此,行之贵日新。

(书法) 李旭东

## 夜游黄果树

邓名

凉夜安舒步履轻,景区盘曲径分明。山神光影鼓笙舞,雉面吐吞戏剧情。伫立瀑前流雾笼,劳尘细雨润心清。灯光汇聚银河涌,白练千年泻玉鸣。

七彩奔流飞幻影,一湖绿翠碧波横。水吟崖岸和风语,如梦浮生断续成。游罢复归长夜饮,江湖舟楫载归程。日融好日君须记,天地藏身星月亨。

国庆节又要到了,很多人选择带着孩子北上,首都北京当然是最好的爱国主义教育城市,这种选择十分必要,但是,从出行方便和给首都交通压力“添堵”的角度考虑,我还是选择带孩子去一下皖南山村。刚刚入皖的皖南山村,草木依然葳蕤茂密。开车走在盘山公路上,一开窗,山水的气韵飘进窗子里来,是满满的负氧离子的气息,湿润、清爽,天高云淡,山泉哗然,甚至连空气里的味道都是甜的。

吾乡地处平原,突然到了山村,望见周遭群山的样貌,溪水的清幽,女儿有些欣喜若狂,禁不住欢呼:“我太喜欢这里了!”

我们选择到呈坎古村落,一进村子,广场上正在进行一场隆重的晒秋展示。龙溪河环绕的广场,用青石条垒地,远望青山的轮廓在阳光下,像一幅水墨画,近看,石拱桥静默,有很多人在拱桥的高处朝着广场聚焦,他

们是在拍这片晒秋场。

我领着孩子到达这片晒秋场,适逢中午,秋阳直射,人的额头都是汗津津的,倒也舒适。竹竿和树木支起来的架子上,放着一个又一个竹匾,竹匾里放着玉米、辣椒、大蒜、花生、红薯等农产品。一竹匾又一竹匾的农产品在晒秋场上,一片丰收的景象。我带着上幼儿园大班的女儿,一一给她讲述这是金黄色的玉米,那是暗红色的花生,还有滚圆的大豆……女儿把这些晒秋场上的农产品一一拿在鼻翼上轻嗅,她说她要记住这些粮食的味道。

中午十一时三十分,晒秋场上举办了一场孩子们参加的拼图大赛,要求:利用晒秋场,就地取材,以国庆节为主题,拼出你想象中的国庆的样子。孩子们欢呼着,说干就干,

立马开始忙碌起来。女儿选择了一竹匾玉米、两竹匾的辣椒。玉米剥掉籽粒,我站着看,她在做什么?原来,她要拼一幅国旗。红彤彤的辣椒是这个季节最宝贵的红色,在太阳下,耀眼光泽。红旗拼好,然后用玉米粒拼出一个大的五角星,四星环绕,一面特别的国旗很快就这样拼好了,女儿对自己的“作品”非常满意,还要让我给她拍照留念。

再看隔壁的小朋友,用的是绿豆和黄豆拼成了一个巨幅的迷彩军帽,上面也用小辣椒拼出了红五星,非常传神。

还有的小朋友用玉米粒、玉米芯、绿豆、黄豆、黑豆、辣椒等拼出了一个坦克车,坦克车跃然青条石上,孩子们合作,用玉米粒拼出“钢铁长城”字样……

很快,晒秋场变成了临时的爱国主义教育基地。主持人手持话筒,听每一位孩子讲述自己的作品,晒秋场周遭,群山瞩目,河流鼓掌,欢呼声不绝于耳。现场,有无人机直播了这场特殊的活动,以俯瞰的角度看整个晒秋场,人头攒动。拼图游戏完成以后,大家又帮着恢复了晒秋场的原貌,拼图不在了,但孩子们的作品却如刀刻斧凿一般,深深烙印在每个人的内心深处。

站在呈坎村的制高点看整座村子,各家各户的门前都有竹匾,或红或黄或绿或黑,大自然的调色板在农家被特调成了一片丰收繁荣的景象。此刻,避开了大城市汹涌的人潮,在安谧祥和的山村,给孩子一场特殊的国庆游,也一样别有意义。

每次相聚都赋予国庆节独特的风味,那是脚踏实地生活的味道。

## 十日谈

国庆节的故事 责编:沈琦华