
八月底，天气仍然极
不稳定，像不知已入秋，上
午还在下雨，到中午太阳突
然出来，瞬间金灿灿。我赶
紧洗豆角，烧水，准备做个
最轻的卜豆角——
晒得轻，腌得轻。水
滚后关火，浇淋豆
角，略泡三四分钟，
这个过程很重要，叫
断生，烫熟表皮，保
持内芯新鲜，这样才
能晒出甜味。
豆角捞起放在

太阳底下晒，间中翻
一翻，往往半日，青
绿迅速成青黄，晒到
接近灰黄色就成了，此时
切段炒就已好吃，要想更
好吃，切段揉盐压紧实，密
封放冰箱两天，用五花肉炒，
晒后豆角的甜香混着微发
酵的酸香，好吃到起飞。
掌握一些味觉与情感

双重依附的菜，很重要，它是
远离故土人的阻尼器，振荡
能起到稳定的作用。剁辣
椒，卜辣椒，卜豆角、扁豆丝、
萝卜干，只要有阳光，我几乎
能完整复刻原来的味道。
不需要学，我从小是我妈唯
一的帮手。不过我一直不敢
尝试做豆豉，怕养出杂菌一
命呜呼，所以腊肉蒸豆豉这
道菜，十几年前就吃不到了。
我妈做菜时我很少

看，她也没有把我喊过去刻
意教，好像只要这种一直不
交代，就不会有句号出现，
所以现在，我炒的菜永远都
不是家里那个味。我做的

菜有时也好吃，但它不是
从那块地里长出来的，它
没有泥土，滋味很薄。虽
然只能满足于此，但大多
数时候，我是真的很满足。

除了做卜豆角，
我还做泡菜，也是极简
单。烧一锅水，放到
彻底凉，加泡菜盐，再
将要泡的蔬菜，如蕌
头、萝卜，洗净摊干水
后放进去一起泡，三
天后可吃，前两次的
风味不足，泡坛水十天
后就非常好了，泡什么
都酸香可口。切丁用
菜籽油炒，特别下饭。
这些，都是我一个人

生活很久后，慢慢从记忆里
抽出儿时的家常片段，再一
点点模仿复刻而成。最开
始只做最简单的菜，辣椒炒
肉、糍粑鱼等，再后来是试
着做复杂的菜，红烧猪手、
红烧肉等，新鲜菜吃得多，
又开始想念坛子菜腌菜，这
两年开始学着做需要发酵
的坛子菜。南方的秋冬好
种菜，葱、蒜、香菜、生菜，随
便种都能丰收，后来种一些
菜，番薯叶、韭菜、香菜等，
慢慢地，我学会用最少的钱
给自己最舒服的生活，我
想，也许这是未来在训练
我，我也需要对未来更孤独
更艰难的生活作出反应。
又是一年入秋时，还记

得去年八月底，也是白天下
了雨，夜间在村里的小溪边
散步时，太阳能路灯黯淡到
如远星，高空有云半遮月，

蛙鸣如鼓，一两只萤火虫飞
来飞去，四下无人。我知道
进入九月，村前的学校开
学，夜晚这里会有一些家长
散步，我喜欢目之所及不要
有一个人，那晚，我在溪边
小径几近贪婪地走来走去，
到蛙鸣已静都舍不得回屋。
今年的整个八月我都

没怎么去那条小溪边散步，
因为去年底村前学校扩建，
选址就是溪边的矮山。今
年春天矮山铲掉了一半，各
种工程车来回轰鸣，有时夜
间都在施工。蛙鸣可能还
有，但萤火虫肯定不会再在
那里遨游。我也不去了，在
家里就能看到原来青翠的
山体变成巨大的红泥岩石
工地，不知施工完成后还有
没有小溪。今年，我的生活
版图比去年小了一点，我并
不惆怅，谁也不知道未来是
什么样。如同当年我这个年
复一年上班，一天假都未请
过的勤勉打工人，会突然辞
职然后再没上一天班的这

种事，连老天都很惊讶呢。
八月我几乎都待在家

里，看着盛夏和初秋如何拉
锯博弈，白天夏天盛气凌
人，夜晚光线退去后秋才悄
悄洒下一点凉意，缓缓地，如
太阳南移，一天移一点。当
我觉得可以做泡菜的时候，
拿出去年收起的泡菜坛子
做泡菜，大约会吃三个月，
到第一次彻底降温时，我
会把泡菜水倒掉，洗净晒
干，倒扣着放在储藏室。冬
天也可以做泡菜，我只是不
习惯冬天吃，在老家冬天不
吃泡菜，十月份就会把坛子
倒扣放好。我现在生活在更
南的南方，这里的秋要迟一
个多月，我调整节律与时
差，迟一个月开始做泡菜。
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闲下来的时候，一个人喝茶。用
最普通的白瓷盖碗，烧水，烫杯，投茶，
冲泡，再关公巡城、韩信点兵一番，分
成几杯，再一小杯一小杯慢慢地喝。
这该死的仪式感，是在福建时养成的
习惯。
据说，等待是一生最初的苍老。在

这样一个浮躁的年月里，
还是有一些美好的东西，
提醒我们不要遗忘，人间
值得。
是的，我怀念的，是和

朋友们一起喝茶的时光。
中国人喝茶，是天生的。梁实秋

说：“凡是有中国人的地方就有茶。人
无贵贱，谁都有分，上焉者细啜名种，下
焉者牛饮茶汤，甚至路边埂畔还有人
奉茶。”
福建人的生活里，茶很重要，闽方

言里，总是“茶米茶米”地喊着，可见茶
叶的地位。少时猖狂，总觉得茶不如
酒，寒夜客来茶当酒是无奈，会须一饮三
百杯才是豪气。年岁渐长，方觉
能坐下来一起喝茶，彼此不说话，
静静享受一段时间的，就是人间
清醒。
我本是一个很宅的人，很多

时间，一个人在书桌前独自泡
茶，看窗外阳光正好，楼下的树叶从稀疏
到绿意盎然，从谷雨到大暑，时光如瞬，
一晃而过。
那一刻，我好想和古人一起喝茶。
苏东坡一定是很有意思的一位。

我一直觉得，在苏轼的人生旅痕中，缺
席福建，对彼此都是一件相当遗憾的
事情。
东坡先生爱茶，干脆把茶的籍贯划

给了福建。他将茶叶拟人为“叶嘉”，写
了一篇有趣的《叶嘉传》，开篇就是：“叶
嘉，闽人也。”当时，也不是没有其他的
茶，然“天下叶氏虽夥，然风味德馨，为世
所贵，皆不及闽”。
那是闽茶巅峰的开始，上至皇帝，下

至百姓，人人追捧，绝对的顶级流量。我
没见过传说中的龙凤团茶，只是看文字
介绍，想象不出很美味的样子。苏轼是
豁达的，也是懂茶的，他喝茶也种茶，他

说，从来佳茗似佳人，就这一点，应该可
以聊上很久。
明朝之后，喝茶的状态，就变成我

喜欢的样子。
明末的张岱写过一个故事，他听

闻桃叶渡的闵汶水烹得一手好茶，慕
名前往。来来回回几次对话，很有意

思。原文叙述中，张岱可
以喝得出茶的品种、水的
好坏，相当厉害。所以，闵
汶水大笑曰：“予年七十，精
赏鉴者，无客比。”遂定交。

张岱曾说过，人无癖不可以与交。这样
的人，可以为师，可以为友，一定非常有
意思。
众所周知，茶一字可以拆为人在草

木间。有人一起喝茶，就多了好多烟火
气息。1983年，哲学大师冯友兰与好友
金岳霖同做八十八岁大寿时，写了一副
对联，其中有两句“何止于米，相期以
茶”。这两句话中，米和茶指的就是“米”
寿和“茶”寿。有人解读：按照字的形态，

米寿为八十八岁，茶寿即108

岁。既有祝寿之意，又含了形而
上的精神境界的升华。如此看
来，米是肉身，茶是灵魂，由米到
茶，也是得道。
想起老家后山上的几棵茶

树。春天来了，去采上一篓。起火烧
灶，自己炒一炒，香味出来，茶就好
了。自制的粗茶，味道有点涩，但回
甘不错。夏天的早上，奶奶总会煮一
大壶茶，放凉了喝，沁人心脾。满头大
汗回来，农忙时，家里无暇做午饭，简
简单单吃个茶淘饭，清甜解暑，是莫大
享受。
以前，每次出差，母亲总让我带点家

乡茶叶，用当地水冲泡，可以解水土不
服。我不知原理何在，但确实有用。
现在，我已习惯了随身带几包茶叶，

大红袍，或者漳平水仙，福鼎白茶也行，
都是福建茶。遇上合适的场合、合适的
茶具，忍不住烧水，烫杯，投茶，冲泡，关
公巡城、韩信点兵一番，分成几杯，问，谁
来喝茶？
一杯清茶，几位旧友，那是喝茶的初

心，我已等待好久。

陈文波

等茶

微信朋友圈经常看到收物人“招领”
无落款送物人的“求助”信息，送物有图
有邮包，大多是一箱远方来的土特产，一
盒紧跟时令的糕点，抑或是一束表示祝
贺的鲜花之类。看多了这类“招领”信
息，便有了一些思考。
除去邮包标签未显示的操作失误，

失物招领式的晒礼物很有可能是送物人
特意制造的“惊喜”，以凸显平常礼物以
非一般的面目出现。然而《礼记》有云：
“往而不来，非礼也；来而不往，亦非礼
也。”中国自古以来崇尚礼节，对于送受礼
物的双方，就算是人际交往中再普通不
过的礼尚往来，也应遵守起码的礼仪。
送出礼物后，完全可以发个信息告知，
免得一片好心，对方却觉得来路不明。

失物招领式的晒礼物既不能刷出
存在感，也没法真正展示朋友情谊，反
而让人觉得太过刻意。
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加乌拉山
口，位于西藏
自治区日喀则
市定日县境
内，是前往珠
穆朗玛峰大本营必经的一个垭
口，也是世界上唯一可以欣赏到
5座8000米以上高峰的观景台。
加乌拉山口海拔5210米，是世界

屋脊上最大、最高的观景台，世界屋脊
的巡礼之地。抵达加乌拉山口，需要
经过呈螺旋式整齐排列的108道“发卡

弯”，汽车得在180度
的弯道上来回爬升约
800米。加乌拉山口
正对喜马拉雅山脉中
段，从左到右可以依

次眺望马卡鲁峰、洛子峰、珠穆朗玛
峰、卓奥友峰、希夏邦马峰，其
中希夏邦马峰也是一座完全在
中国境内的8000米级山峰。绵
延不断的雪山、惠风和畅的晴
空、触手可及的云海，这一切都
在召唤你打卡世界屋脊。

曹声浩

远眺世界屋脊

暑假的尾巴，我这个老父亲忙得不
亦乐乎却又乐在其中。
开学返校前两天，女儿姗姗来迟地

在乱纸堆里找出一张揉捏破旧的暑假作
业单，扔到了我手里。扫了一眼，心里咯
噔一下——其中有个内容是把一年里写
的作文选出24篇，用电脑打成电子版后，
再设计封面，写下序言，目录排版，打印
成册……虽然这份暑假作业很有意义也
很用心，但只留给我们不到48小时……念
在女儿还有海量暑假作业尚未收工，我责
无旁贷地接过了打印出书的艰巨任务，
摸索起Word排版文章和PS设计封面，艰
苦过程略过不表，最后却也算是因祸得福。
为何这么说？平日甚少关注女儿作

文的我，这次一字不落读完了小家伙初中
第一年的所有作品。虽然文字基本功稀烂，流畅度也不
敢恭维，但我却在字里行间读到了真诚，以及一个女孩子
的细腻心思，偶有几句灵气乍现的妙笔，深深打动了我。
后来给女儿“新作”写序言时，我在电脑前敲击如

飞，心里话噼里啪啦往外涌，就差眼泪掉键盘上了——
“字里行间，我读到了一个小女生把目力所及范围内观
察到的点点滴滴，以及心中灵感迸发的所思所想，用最
努力也最用力的方式，一字一句倾注于笔下而付诸的
心血。心思细腻，专注共情。爸爸为你自豪。”
整理文稿时，我还找出了“上古作品”，女儿一年级

第一学期的作文本。一篇名为“我的充电宝”的文章，现
在读来依然心头一暖——“现在人人都有手机，为了方
便，时刻不能停机，所以有了充电宝。我没有手机，但也
有充电宝。你们知道我的充电宝是什么？哈哈，是我
的奶奶。每当我做功课累了，就想抱我奶奶，充充电。
充完电，我立马精神十足。每个周末，去奶奶家住，晚
上和奶奶睡一起，抱着奶奶好像又一次充了电。那晚睡
得特别香。我爱你，‘充电宝’——我亲爱的奶奶。”
搂着女儿，我带着期许的目光问：你把奶奶比作充

电宝，那爸爸呢？女儿不假思索回应道：“爸爸，你是我
的支付宝！”
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扬州是“世界美食之
都”，早茶在扬州是传统社
交习俗，是扬州慢生活浓墨
重彩的一笔，许多生意经可
以通过早茶搞定。扬州早

茶以老字号富春茶社、冶春茶社、卢氏古宅等最负盛
名。早茶早茶，首先点茶。扬州人喜欢“魁龙珠”，此茶
取龙井的味、珠兰的香、魁针的色，融苏、浙、皖名茶于
一壶，也称“三省茶”。茶以外，干丝必不可少。扬州干
丝分烫干丝和煮干丝，煮干丝比较油腻，许多人喜欢烫
干丝，看起来清淡，闻起来清香，吃起来清爽。
肴肉是国宴常用的冷菜，看上去光滑晶莹、卤冻透

明，吃起来瘦肉红嫩酥香、肥肉糯而不腻。扬州包子有三
丁包、五丁包、蟹黄汤包、千层油糕、菜包、豆沙包、豆腐皮
包、千层油糕、翡翠烧卖等。三丁包以鸡丁、肉丁、笋丁制
成，咸中带甜，油而不腻，是包子中的极品。蟹黄汤包透
过光能看到汤水在包子里面摇晃，吃的时候，务必“先开
窗、后喝汤”，即把吸管插进包子中吸取汤汁，再就姜丝
吃蟹肉包子皮。豆腐皮包子是《红楼梦》里的一道美食，
第八回记宝玉为晴雯准备了她爱吃的豆腐皮儿的包
子。红学家冯其庸说：“红楼菜实在是扬州菜的体系。”
扬州晚宴比早茶要丰盛许多，淮扬菜与鲁菜、川

菜、粤菜被人称为“四大菜系”。红楼宴、全藕宴、三头
宴是扬州菜肴的三颗明珠，以三头宴为最。所谓“三头
宴”是三道传统名菜：拆烩鲢鱼头、清炖狮子头、扒烧整
猪头。郑璧诗曰：“扬州好，佳宴有三头，蟹脂膏丰斩肉
美，镬中清炖鲢鱼头，天味人间有。”令人遗憾的是“三
头宴”制作工艺复杂，要提前一周预订。

大运河开凿以后，扬州成为盐漕两运水
陆交通枢纽，商贾麇集，文士如云，可谓“万
商落日船交尾，一市春风酒并垆”。繁荣的
经济催生了饮食文化，袁枚《随园食单》就
记有不少扬州菜。吃在扬州，名不虚传。

华 强

吃在扬州
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经过军训的洗礼，很
多同学出现了脖子分界
线、脸黑肚子白、熊猫臂，
晒黑了，白回来到底需要
多久？至少需要28天！
我们的皮肤里

有一种细胞叫黑素
细胞，当它受到日光
照射后生成大量的
黑素，被细胞搬运到
皮肤表面，外观上看
就是皮肤变黑了。
晒黑后，怎么变白？
防晒、防晒还是防
晒！别以为已经晒
黑了就可以不用防
晒，继续晒更加黑。
防晒需要根据ABC

原则——尽量避免
在紫外线强烈时外
出；利用帽子、太阳
伞、防晒衣等阻隔紫
外线；外出时涂抹防
晒霜，量要充足、隔
两小时需补涂。
饮食方面，建议

多吃富含维生素C

和维生素E的食
物。维生素C和维
生素E是天然的抗
氧化剂，可以抑制
黑素的形成，抵御
自由基对皮肤的损伤，促
进皮肤变白。番茄、猕猴
桃、柑橘类水果、苹果、绿
叶蔬菜等可以多吃。
其实，皮肤晒黑的同

时往往也伴随着皮肤干
燥，这时一定要做好保湿
工作。千万不要相信DIY

面膜，黄瓜敷脸、番茄敷
脸、西瓜皮敷脸……通通
不能美白。晒黑后选择一
些美白产品可以加快黑素

代谢，最常用的是维生素
C及维生素C衍生物。原
型维C刺激性大，见光易
分解，皮肤敏感的话可以
选择维生素C衍生物，更

加温和，在使用维C

类产品的时候一定
要防晒。另外，含有
烟酰胺、4-丁基间
苯二酚、曲酸、熊果
苷等成分的美白产
品都有一定效果。
这里提醒大家一句，
选择美白产品一定
要认准有“美白特
证”的。
医学美容大行

其道，刷酸和光子嫩
肤如今是最常用的
美白手段。刷酸，是
将化学制剂（如果
酸、水杨酸）涂在皮
肤表面，加速角质代
谢，带走沉积在表皮
中的黑素，令皮肤变
白。光子嫩肤是利
用光能吸收皮肤的
黑素，把黑素爆破、
分解成更微小的颗
粒再代谢出去。需
要注意的是，刷酸和
光子嫩肤都需要在

暴晒后一个月以后才能进
行，否则活跃的黑素细胞
受到刺激，容易产生更多
黑素令皮肤变得更黑。
晒黑后白回来是一个

过程，不能急于求成，日常
生活中保持健康的饮食和
生活习惯，保持充足的睡
眠，有助于维持皮肤健
康。（作者为同济大学附属
上海市皮肤病医院皮肤科
主治医师）
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