
这一段大运河已经被沧桑的岁月湮
灭了。以前出安徽宿州古城，无论是西
去还是东下，都让人明显地感觉到车子
不是行走在路面上，而是在横贯淮北大
地的一条土垄上飞驰。直到2006年9

月，出现了这样
一则新闻：在宿
州西门口老桥
西侧，发现距今
1400多年的隋
唐大运河遗址。人们这才知道，原来车
子行进的这条所谓的土垄，正是当年隋
唐大运河的中线南侧。一千多年前，这
里并没有什么车水马龙，高楼林立，而是
大运河上一派帆樯林立、百舸争流的繁
华景象。这段大运河在历史上为
隋唐大运河遗址通济渠段，开凿
于隋大业元年（公元605年），是
贯通黄河、淮河与长江水系的重
要通道，全长650公里。
公元605年，隋唐大运河初开之时，

并无宿州古城。河开之后，这里有纵贯
南北的驿道和隋堤上横贯东西的御道相
交，便自然形成了一个带有交通枢纽色
彩的水陆码头。人们于是在河上架起一
座桥梁，名为埇桥，于是人们开始在这里
聚集，商贾在这里云集。可以说，隋唐大
运河从这里流过，孕育了今天的埇桥。

令人遗憾的是，在埇桥成为宿州治所
前后500多年间的岁月里，由于黄河无数
次夺淮，隋唐大运河渐渐淤平。到元泰定
元年（公元1324年），黄河改道，在徐州泗
水至清口入淮，泗州之汴口遂废，隋唐大

运河终于湮灭。
而一次又一次的
黄水夺淮并没有
停止，大运河的
河床最后终于

淤积为一道高出地面的土垄，默默地横
亘在由中州平原到淮北平原这片广袤的
千里平原之上。当年，大运河从埇桥流
过，而如今的埇桥区号称安徽的北大门。
站在今天的宿州市大隅口（淮海路
与中山路交叉的十字路口），可以
清楚地看到南北走向的淮海路在
这里向南向北呈现出缓缓低下去
的地形。可以说，大隅口是淮海
路上的一个“分水岭”。这里正是

当年隋唐大运河的中心航道。在淮海路
西侧，曾经发现两处石构建筑，两者相距
约40米。专家推断，这里就是埇桥遗
址。在埇桥的南边，有两条东西走向的
平行街道，至今仍沿用着古代流传下来
的名称：大河南街和小河南街。
蓦然回首，埇桥几度荣辱兴衰，一路

行来，竟已跨越近1200个春秋的时空。

许桂林

被沧桑堙灭的古运河

朋友老夏的女儿阿
巧，新近买了一件连衣裙，
收腹塑腰，曲线毕露，据说
是近来很火的一个品牌，
创始人是美国时装设计师
金·卡戴珊，其设计理念
是：不管什么人，穿上立
刻显露你的原形。这对
穿衣人十分苛刻，必须
拥有十分身材、没有一
点赘肉。老夏对女儿
说，服装除了保温，还有重
要的遮蔽功能。遮蔽，除
了保护隐私，还能藏锋守
拙，比如胖人不宜横条纹，
肩宽不宜宽方领，腿粗不
宜超短裙等等，这是一种
审美判断。老夏说，阿巧
你还真是弄“巧”成拙了。
是显山露水，锋芒逼

人，还是藏巧于拙，用晦而
明，这或许是两代人的不
同思维和观念碰撞。其实
日常中，衣着的“藏拙”是
必要的，也是对他人的一
种尊重。曾看到过一个故
事，鲁迅博物馆研究员叶
淑穗和朋友一起拜访周作
人。他们轻轻敲门，开门
的是一位戴着眼镜、身穿
背心的老人，推断他就是

周作人，便说明了来意。
可那位老人一听要找周作
人，赶紧说“周作人住在后
面”。于是叶淑穗和友人
往后面走，但后面门内的

人说，周作人就住在前面
第一间，那正是刚才敲开
的那扇门。他们只得转身
回去，开门的还是刚才那
位老人，说他自己就是周
作人，不同的是，他穿上了
整齐的上衣。
服装设计的袒胸露

背，也是一种风格，无可厚
非。但流行和时尚，既有
张扬不羁的旗帜，也有含
蓄内敛的大纛。如同我们
需要登场献艺，也需要隐
遁藏拙，人生就是在这相
易相生中转换行进。在我
读中学时，年级里时常分
发同学的作文传单，那是
老师用钢板铁笔刻写，然
后油印出来的写作范本，
人手一份，是优秀文章领
受的最高礼遇。我们班上

的语文课代表有幸获此荣
誉，但后来他的作文老是
落榜。一次上课前，他踌
躇满志递交了好几篇作
文。语文老师大概有感于
此，在课堂上给我们讲
了一段《隋唐嘉话》。南
朝诗人、文坛上与庾信
齐名的徐陵，有一年受
邀去北齐，当时北朝的
魏收文采出众，但浮华
轻率，他将自己的作品编
纂一册，交给徐陵，意在借
重名家而传其书。徐陵在
返回的路上，将魏收文集
全部扔入江中。随从疑惑
问其故，徐陵说：“我要为
魏公藏拙。”文集一旦传
布，足以让魏收自显拙劣，
而“藏拙”之举，恰恰为魏
收作了体面的掩饰。
徐陵之举，也是认作对

他人的尊重。而对自己，藏
拙算得上是一种巧妙地逃
脱，不留痕迹地退却。前不
久看了本爱因斯坦的传记，
掩卷之余让人疑惑，为什么
书中对爱氏物理相对论的
叙述少之又少，细细一想，
传记作者是一副文科的笔
墨，对深奥的理论难以张皇
幽眇。《红楼梦》的作者善于
露巧，更善于藏拙，凡是熟
悉的领域，工笔描绘，精雕
细琢，而不太熟悉的，疏笔
写意，草草收场。小说写乡
村仅有一处，第十五回贾府
人马为秦可卿送殡，凤姐带
着宝玉在农舍里打尖歇
脚。作者写道，“凡庄家动
用之物，俱不曾见过的，宝
玉见了，都以为奇，不知何
名何用”，宝玉动手要转动
那纺车，一个村妆丫头跑过
来，却不让他碰……浮光掠
影，也是一幅农家画面。
藏拙还是一种品格，

一种修养。鲁迅先生的书
法艺术很是精深，古朴散
淡，温润如玉，但他在《书
信集 ·致台静农》中说，“字
写得坏极，请勿裱挂，为我
藏拙也。”著名历史学家顾
颉刚有口吃，一年他因病
休学坐火车回家，邻座是
彼此年龄相仿的年
轻人，他主动和对
方打招呼：“你好，
你也是……是去苏
州的？”年轻人转过
脸看着顾颉刚，没有说话，
只是微笑点头。“出去……
求学的？”顾颉刚继续找
话。年轻人仍是微笑点
头。顾颉刚不甘心受此冷
遇，继续追问，年轻人依旧
沉默不语。这时一旁同行
的室友看不过去了，责问
道：“你这个人怎么回事？
没听见他正和你说话吗？”
年轻人微笑，仍不理会。
当他们快到站准备下车
时，顾颉刚发现那个年轻
人不知何时已经走了，果
盘下压着一张字条，是年

轻人走时留下的：“兄弟，
我叫冯友兰。很抱歉，我
也是一个口吃病患者，而
且是越急越说不出话来。
之所以没有和你搭话，是
因为我不想让你误解，以
为我在嘲笑你。”如此龙蛰
蠖屈，抱缺藏拙，与其说是

一种品格和智慧，不
如说是一种境界。
范仲淹当年感

叹道：“若得会稽藏
拙去，白云深处亦行

春。”春是无处不在的。老
夏和他女儿的衣衫之争，
最后也戏剧性地达成一
致。阿巧太喜欢那款流行
的连衣裙了，为了穿上不至
于太紧绷、太显露，她决定
“削足适履”，计划在三个月
内节食运动，减脂塑身，让
自己M码的身材达到S

码。只是这个过程有些困
窘，不得已而为之，属于不
可告人之隐。老夏点头认
可，藏“巧”于拙，除了张
扬，也有所隐匿，这才是带
有美感的生活。

肖振华

藏拙之美

母亲在时留下过不少老话，其中“买个吃食，不如
买个不值”是她经常挂在嘴上的。意思是，用钱买个
吃的，吃过了就什么都不会留下，因此尽量能省则省，
而买个能够派上用场的日用品，就算不值钱，也能每
天看到用到，不会浪费钞票。
这也难怪，我小时候家里经济条件

差，母亲没有工作，老爸是个大孝子，他
的工资除了全家人最起码开门七件事
和6元钱公交月票等开销外，还要每月
寄35元钱给住在乡下养老的爷爷做生活费，因此家
里日子过得紧巴巴的。那时我如果提出要买苹果、香
梨、橘子等水果吃，或者糖果、糕点、冷饮等零食吃，母
亲就会用“买个吃食，不如买个不值”来开导我。我

12岁那年家里打算买台三五牌时
钟，母亲就用这句“买个吃食，不如

买个不值”来说服家人，说这
台钟况且还是很值钱的，要
30多元呢。为此，全家人省吃俭用了两年才攒够了
钱，买回了这台时钟。那两年里，老爸抽的香烟从

0.28元/包的飞马牌改成了0.13元/包
的勇士牌，母亲更是以身作则，她最爱
吃的河鲫鱼也没有买过一条吃。完全
是“从牙缝里省下的钱”买了个如今看
起来“不值”钱的日用品！

如今经济条件飞跃，我们早已用不着照母亲那句
老话去安排开销。不要说买日用品不需要从牙缝里
省下钱，就是买值钱的好物件、好衣服、好服务也不会
皱下眉头，看见喜欢的就下单、就享受起来。更重要
的是我们体会到，买健康的吃食比什么都重要，因为
大家都知道，健康是“1”，其他都是跟在后面的“0”！

马蒋荣

吃食与不值

夏日画卷中，阳光如同金色的笔触，热烈而炽热地涂
抹在每一寸土地上，蝉鸣声此起彼伏，编织成一首夏日
的交响曲。记忆里，夏天，总是与甘甜的西瓜紧密相连。
酷暑袭来，爷爷总会从市场上挑选几个硕大饱满

的西瓜回家，将它们放入清凉的冷水中，
仿佛为它们进行一场清凉的沐浴。待到
傍晚，最后一缕阳光洒落时，爷爷会用锋
利的菜刀将西瓜切开，那鲜亮的红色果
肉映入眼帘，令人垂涎。爷爷会趁机出
一则谜语：“捧在手里圆又圆，吃到嘴里
甜又甜。解开绿面白里衣，红瓤黑子水
汪汪。”我们一群孩子围在一起，瞪大眼
睛，思索着答案。有的说是冬瓜，有的说
是西红柿，直到有人喊出“西瓜”，爷爷才
满意地点头。
每次吃西瓜的时候，我们都会吵着

让爷爷出谜语。他有很多关于西瓜的有
趣谜语——“吃之前是绿的，吃到嘴里是红的，吐出来
是黑的。”“身穿绿衣裳，肚里水汪汪，生的子儿多，个个
黑脸膛。”“绿袋装着红沙子，里面藏着黑棋子。”“绿皮
红肉黑娃娃，结出果子圆又大，青藤藤，满地爬。”“手中
之物似玉盘，红瓤黑子水汪汪。一旦剖开清香溢，解暑
解渴滋味长。”民间文化中，谜语被视为智慧的象征。
爷爷出的谜语引导我们去观察和认识世界，激发了我
们对传统文化的兴趣和热爱。
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经常是这样，你从书
店或网上购买了一本喜爱
的书，你喜欢它的内容，也
喜欢它的装帧。你小心翼
翼地翻看，如果是以前，你
可能还会给它包个书皮，
可现在你不会了，你懂得
了书的封面设计也是书之
美不可分割的一部分，你
不忍让封面不见天日。总
之，你爱惜它。
虽然爱惜，但阅读前

你仍习惯性地在扉页签下
自己的名字，像是在宣告
主权。与名字伴随的往往
还有一枚鲜红的名字章
或藏书印。你还会顺手
记下买书的日期和地点，
以备来日追忆。这还不
够，后来你学会像有些爱
书人，写上或长或短一句
话，记下买书的缘由，当日
的天气或心情，得书后的
感受。当然了，书读完后
也要写上一段书跋，记的
是读书的收获和感想。每
次重读，也都必须要记上
一笔，仿佛只有这样才算
完整。
阅读的过程中，你会

习惯性地用黑笔或红笔在
书页的边缘写下阅读时的
感想，有时也顺手标注出
错别字——假如有的话。
假如空白处不够大，你还
会另外找张纸，写完后粘
贴在书页上。有时你也会
对比不同的版本，标注出
文字上的差异。对比阅读
中往往会有意想不到的收
获，有时也许就成了一篇

小文章诞生的灵感。
如果在报章看到关于

此书或作者的资料，觉得
还有价值的话，你也会顺
手裁下来，夹在书里。这
样的资料往往很多，书也
就越夹越厚。
像你这样的人肯定不

会满足于只在室内阅读，
有时你会走到野外，或者
只是在室外的院子里，看
书的时候，恰巧有一片树
叶落了下来，你就会顺手
把它夹在书页里，有时只
是因为看到了一片花瓣，
觉得它美丽，也就把它藏
入了书页里。
出门旅行你也必然是

要带本书在身边的，你早
已把书当成了必不可少的
旅伴。在一些惹人流连的
风景点，如果有好看的纪
念戳可以盖，你也会不惜
在它身上盖几个戳子，以
纪念这趟难忘的旅行。在
卖旅游纪念品的商店，你
也不能免俗，可你经常选
的是精美的书签，好顺手
可以夹在书里。
出门带书还有这样

的好处，旅途中等车的时
候，你自然不会白白浪费
时间，这时就会把书拿出
来——旅途中带书不就
是为了应对这样的时候
吗。读着读着，你产生了
些奇思妙想，可是并没有
专门的本子可供你记，于
是就直接记在了书尾的
空白页。
至此，这书已被你添

加了太多东西，几乎失去
了刚刚购买时的样子。
可是你并不感到遗憾，甚
至还有微微的欣喜，因为
此时它已经变成了一本世
间独一无二、完全属于你
的书。

西 流

如何丰富一本书

时 尚
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秋风送爽（中国画） 施鹤平

早高峰，人
人都在看手机，
地铁车厢里很安
静。换乘站，在
车厢门关上的最

后一刹那，一个男人健步挤进来，嘴里喊着“啊啊啊”，
喊声似乎可以控制车门关闭的速度。伴随着他的喊
叫，所有人都抬起了头。男人不好意思地往车厢中部
钻了钻。这时，他的电话响起，音量和他的大嗓门一
样。“办手续了吗？”“今天就去办。”“干吗那么着急？”
“本来想看看春天看看花，但夏天都过完了，我竟然还
没空去看花。我不想再错过世间风景。”
听人家壁角，我眼前一片模糊。无边无际的北方海

洋里，一条叫作“鲲”的大鱼，不知为什么，它不想做鱼
了。它想化身成一只鸟，它想飞起来。我如果是一条鱼，
会梦想成为一只鸟吗？在寒凉寂寞的北冥，飞向梦想。

赵 葳

叫“鲲”的大鱼

和女儿一家住在一起，三代人，早
餐各有爱好，就餐不同时间，原则上各
人自己动手。女婿每天不变的牛奶面
包，女儿喜爱煨面，小外孙除了享用妈
妈的花色早餐外，厚爱我的葱油拌面。
太太喜爱豆浆点心，而我每天基本上是
一碗面条。当然，阳春面是不够的，总
要有点浇头。隔夜留点荤菜，备一点雪
菜肉丝，早晨烫一点蔬菜。一碗汤面，
一个早晨的舒心惬意。
一辈子以写作作为职业，如今依然以

笔耕为乐。只是为了健康，晚上不再伏案。
每天早上，如情绪饱满，先写作一个小时，
再用早餐；思路滞涩，先忙早餐，餐后眯一
个回笼觉。醒来神清气爽，笔下流畅。总
之，忙早餐，用早餐，是我每天的兴趣点。一
碗面条，说不定就牵扯出千丝万缕意绪了。
再好伺候的胃口，也不会甘心味道

的单调重复。有时会想起苏中老家的
那些富有特色美味的面条：扬州的虾仁

煨面、泰州的鱼汤面、宝应的长鱼面、泰兴的腰花面……
有时在新闻里，看到上海有经营这类特色面条的新店开
张，难免动心。然而一见交通不便，便望而却步。
美食其实不完全属于味蕾，生命的记忆常常会萌出

意味深长的“味芽”。馋，便不仅仅是眼馋、嘴馋，更是一
种心馋，心的渴望了。上海是个创意之花盛开的城市，大
到城市规划，小到小店餐具，匠心处处可见，创意熠熠生
辉。美食的创新更不用说了。有一次，上海电视台播出
比萨的创意大赛，一款八宝酱比萨让我大赞，好创意！
由此，联想到我的上海早餐，是不是可以多一点创意？也
许一碗面条的创意，说不定就外溢到我的纸上笔下呢？
真正开始动手是近年的事。小区门口开了一家小

超市，每天供应新鲜的虾仁、长鱼等等。那天兴趣来
了，买一盒虾仁回家，欲做虾仁煨面，可做虾仁煨面需
要高汤的。对了，家里正好有真空包装的健脑乌骨鸡
汤。操作完毕，虽少一点浓白的面相，那汤却是别有风
味。出乎意料的是，乌鸡之黑与虾仁之白的简约之美，
相映生趣。后来，又买了长鱼，做了一回长鱼面。虽然
没有正宗的宝应长鱼面那么鲜香浓郁，也还是让人咀
嚼到里下河的水乡特色，心头甚至响起二妹子那支暖
暖的歌：“九九那个艳阳天……”
陆文夫在他的小说里说过，“何谓美食家，好吃鬼

也”！在上海做一个“美食家”，该叫“好吃魔”了！

刘
鹏
春
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