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十日谈
国庆节的故事

扫一扫，关注“夜光杯”

我渐渐地发觉，但凡
饱读诗书、学问通透的大
师，多半都是好玩有趣的
人，如果一个人学问超好
却毫无幽默感，那他的学
问一定还够不上通透，至
少还缺一口气。否则，才
学大有趣味全无，这本身
就是一个“幽默”。
所谓幽默轻松

的状态，大多源于
自信。不过自信也
不能用满，它更像
三千弱水中的“一
瓢”，少许即可，不
然的话，也容易造
成盲目自信。在日
常生活中，自信者
往往善于自嘲，而
自嘲仿佛是一种示
弱，以自我牺牲的
方式，给人好感；而
经常自满自夸的
人，则是一种盲目
自信，令人生厌。
人所皆知，自

嘲是聪明人的游戏，也是
大师们的“惯用伎俩”。大
师一自嘲，效果特别好。
且不论古时的孔子庄子，
东坡板桥，就说近当代的
大师，大多也是好玩有趣，
善于自嘲和幽默的主。
鲁迅和胡适，就是我

们百年文坛双峰并峙的顶
级“大咖”，皆具好玩的品

性。虽说他俩后因理念不
同，从亲密走向了疏离，成
了“对头”，但并不影响我
对两位大师的一样崇敬与
喜欢，甘做牛马级粉丝。

我曾说鲁迅是天底下
第一好玩的玩家，他玩的
东西多，看起来都是业余，

然而都“玩”出大的
名堂。胡适虽不是
“玩家”，但差不多
也是天下第一好
玩，他有趣豁达，吸
引了许多朋友都愿
意跟着他“玩”。常
有人说鲁迅不宽
恕，其实这是对先
生的最大误解。鲁
迅骨子里的个性，
就是藐视权贵，尤
其是对位高权重者
的“不买账”，而对
其他年轻后学或弱
势群体，他则格外
地宽容与厚爱。某
次鲁迅应邀去沙逊

酒店拜访英国的马莱爵
士，酒店电梯工见他穿布
衣胶鞋，不像是什么贵客，
竟拒开电梯而示意他走楼
梯去，鲁迅只得爬上七楼
与爵士会面。待会谈结
束，马莱爵士亲自把鲁迅
送至电梯，反复鞠躬，谦恭
有加，使一旁电梯工直接
看呆，方知这位老头原来

“来头”不小，一时十分尴
尬。但鲁迅毫不介意，回
去把这事当笑话一样讲给
内山完造听。另有一事也
可见鲁迅之好玩和不做
作，他之前在商务印书馆
预订了一本德文书，某日
接到通知说请带好四元五
角去取书。鲁迅想这肯定
是运费，因原书定价就四
十马克，不料店员只收他
四元五角便将书交付。鲁
迅提醒店员查一下
是不是有误，店员
说没错，就是这个
价。鲁迅再次强
调：“你肯定弄错
了，此书运费加书价少说
也得四五十元，麻烦你最
好再查一下。”结果店员很
不耐烦地说，你书到底要
么？要的话留下四元五角
拿走，不要的话就直接走，
勿在此搞事！鲁迅很无
辜，心想这书我确实需要，
事情到此地步，为了息事
宁人，我只好拿书走人了。

这个故事，他也不避
讳自己占了便宜，一样把
它当作笑话讲给了内山完
造听。

郁达夫说鲁迅看问题
能超越局部，可是一个人
眼光再犀利，总也难免带
有自己的“偏见”。譬如鲁
迅评陈独秀和胡适，曾各
有一段妙喻：他说假如将

韬略比作一间仓库，陈独
秀是不用设防的，因为他
的仓库虽写着“内皆武器，
来者小心！”然大门敞开，
里面有几支刀枪，一目了
然。而胡适却是紧闭大
门，门上虽写“内无武器，
请勿疑虑”，然究竟是真
是假，鲁迅还是免不了要
想一想的。钱锺书说偏
见是“没思想的人的家常
日用，是有思想的人的星

期日娱乐”，我们在
鲁迅的“偏见”中，
感受到的就是他幽
默中的犀利思想。
而胡适的幽默却宽

松得多，他讲课引用孔孟
之语都简称“孔说”或“孟
说”，而自己的话就是“胡
说”了。胡在给杨杏佛的
一封信中说：“我受了十余
年的骂，从来不怨恨骂我
的人。有时他们骂得不中
肯，我反替他们着急。有
时他们骂得太过火了，反
损骂者自己的人格，我更
替他们不安……”这是要
何等之自信，才具有如此

之宽容？
好玩有多种，犀利似

鲁迅，宽容若胡适，都各有
各的趣味。另有一种好玩
就是认真，譬如学问一流
的吴宓，脑子却“一根
筋”。他不惜舍弃自己的
婚姻，只为追求毛彦文，还
将自己写的“爱情诗”在课
堂上与学生分享，并刊于
报章，闹得文坛学界满城

风雨，“瓜众”纷纷。好友
金岳霖看了不忍心，就去
劝导吴宓：你的爱情诗好
不好我不懂，但涉及人家
毛彦文，是不宜公开在报
纸上宣传的，这是个人私
事，就像我们天天上厕所，
大可不必为此而宣传。

吴宓闻之大怒，他一
脸认真并厉声地说：“我的
爱情不是上厕所！”
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之一，下午抵达杭州，进酒店房间放
下行李，刚刚泡好龙井，还没有来得及喝
一口，同行友人管家先生在微信上大呼，
侬快点来金沙厅，我请王勇师傅做一口
片儿川给我们吃。
飞奔去金沙厅，见了王勇师傅一鞠

躬，上次来金沙厅，还是春天里，一院子
的绣球开到荼 。王师傅站起来交换了
一个微笑就不见了。吃了半盘葡萄，问
管家，王师傅怎么见了我就不见踪影
了？是我做错什么了吗？管家说，人家
去给你做片儿川了呀，现在下午三点，厨
房没有人的，王师傅亲自煮面给你吃啊。
要死了，感动了，米其林大厨王勇师

傅端了面来，我一句话
都不说了，认认真真仔
仔细细吃这碗片儿川。
吃完片儿川，与王

师傅聊天，很想知道王
勇师傅的童年吃了些什么。他如今主持
的餐厅——连续七年获得黑珍珠三钻的
金沙厅，究竟有多少名肴，来自他童年的
味觉记忆？
王勇师傅跟我讲，这种“妈妈的味道”

的故事，西餐讲讲，还讲得通，因为西餐出
一个季节性的新菜单，三道四道就足够
了，你可以讲这些滋味灵感来自妈妈或者
奶奶。中餐不行的，一个季节性的菜单，
三十道是常规，“妈妈的味道”撑不起这样
大的一个结构。
我听来有别开生面的感觉，也深刻

体会到，这个时代里，中国厨师们高精尖
的程度，绝对勇冠全球了。

之二，蔚静姐姐送鲜肉月饼
和石榴来，姐姐情深，年年如此，
让人感叹。
鲜肉月饼拿到时，还烫手，取

个古旧漆器碟子，黄昏里，默默食一枚。
酥脆香美，甜咸与油润，都非常节制和细
秀，很高级。食后，缓缓饮一碗“舞妓之
茶”的玉露，Peggy从京都带回来给我的，
heaven。
石榴硕美，一只手都托不稳，要两只

手捧。早起一边剥石榴，一边翻出《全芳
备祖》的“石榴篇”来看。
剖之则珠散，含之则冰释。
满房蜂酿蜜，一腹蚌含珠。
满口尝含琼液甘，一堂齿冷敲寒玉。
写好东西，古人实在比我们写得像

样多了，古人眼界高广，见识过的好东西
比我们多得多，自然就比我们写得好。
古人比我们厉害，景仰古人。

之三，每个礼拜去见一次周家荣医
生，请周医生调整身体之余，跟周医生聊
聊天吃吃茶，顺便零零碎碎学到一堆好
东西。

这礼拜，周医生教我一个女子失眠
良药。
取“归脾丸”，打成粉末，睡前填入肚

脐，拿创可贴封妥，即可。
偷懒一点，懒得打粉，取药丸一两

粒，一样填，一样封，就好。
此法仅对女子有益。
周医生嘱我分享给大家。
“归脾丸”是古方，主治：益气健脾，

养血安神，用于心脾两虚，气短心悸，失
眠多梦，肢倦乏力，食欲不振。

之四，与谢定伟先生晚餐于南华新
邨，主厨上了一碟“豆豉鲮鱼油麦菜”，谢

先生端详了两眼，有点
意犹未尽的样子，讲，鲮
鱼可不可以多一点？主
厨闻言，立刻把整罐的
鲮鱼都添到碟子里。谢

先生心满意足了，一边食，一边讲起从前
寄居美国的时候，爱食两种罐头，一是豆
豉鲮鱼罐头，珠江桥牌的；另一个是梅林
牌的，八宝饭罐头。
谢先生讲，八宝饭罐头，猪油很澎

湃，吃多了，有了心得。后来每次吃，是
煮一锅滚水，拿罐头放在滚水里一起煮，
煮透了，在罐头上开个小孔，拿猪油从小
孔中倒出去，再开罐食，就解决难题了。
海外华人食豆豉鲮鱼和八宝饭罐

头，是一个略略古老的时代故事。当下
的新故事，是各色火锅店，没有死角地铺
张到了世界各地。

之五，与两位编辑小姐，一起
到周颖先生府上，一边看周颖先生
的画作，一边商议书稿的编辑事宜，
如何开本，如何安排文字，如何挑选
画作，以及纸张、色彩的选择，等

等。两位年轻的编辑小姐，看到周颖先生
的画作，爱不释手，惊叹不已，原来上海还
有这样的画家啊。我亦欣慰，看到真正的
好东西，见识到真正的好人，是多么重要。
周颖先生提到一个疙瘩点，跟美编

小姐讲，我可不可以要求，书的封面之
后，到正文之前，这里的环衬，通常是一
页，我想要三页，三页环衬可以吗？
美编小姐想了想，说可以啊，要不要

弄些颜色，紫色的、绿色的？三页环衬，
如果都没有颜色，会不会太朴素了？
我和周颖先生不约而同讲，不要不

要不要，不要任何颜色，就三页白色环
衬。
人生到了做减法的年纪，多么好。
至于三页，一页不够，周先生讲，三

页么，让翻开书看书的人，有种徐徐之
感，一页就太匆忙局促了。我是不能更
同意，仿佛开门进家里，不能从门槛上一
步跨到床上，总要徐徐踱几步才得体。

石 磊

梧桐流水账

那时，我还小。生活在乡村，
不过，我那个乡村是一个公社所在
地，要比一般的乡村热闹。少时，
全村人和同公社其他村的农民一
起热闹，人人都是诗人，个个会编
顺口溜。贫下中农管理学校，老师
没有更多的学问可以传授，就画漫
画；农民很欢快，公社大礼堂上，堂
兄扎着长棉布腰带，上去唱“三句
半”。我知道，乡党很少过国庆节，
更多的是“吃国库粮”的过国庆
节。公社大门上张灯结彩，有红对
联贴出来，公社前面的公路上有乡
亲们晒的瓜干和花生。正是收获
的日子，这时会有电影放。我那时
不过六岁，一大早会在电影场上
“护地方”，放《英雄儿女》，还有新
闻加影片。有一次放成昆铁路的
新闻，有人说隧道里的那个吹哨子
的是我父亲。父亲有一次回家，我
向父亲求证。父亲说，那不是他。
他在成昆铁路线上是盖房子的。
父亲一年回不了一次家，有一

次，我拿着錾子要打父亲，父亲不相
信我会打他。我就狠狠地把錾子打
向了父亲的头。在铁器面前，肉是
扛不住铁的。一家人架着父亲走向
医院，我躲在麦垛里不敢出来。多
年以后，我看着父亲头顶的伤疤，心
里还会隐隐作疼。父亲没有打我一
巴掌，他修铁路，一两年才能看一次

孩子。等我到铁路工程队工作，有
一年国庆节，父亲坐货车到徐州看
我，我竟然没有管父亲的事。我不
知道父子之间的情谊，该是一种怎
样的感情？只知道，收获的季节会
有一个国庆节。在乡下，中秋吃过
了月饼，月亮亮过了，柿子就红了，
地瓜就该收了，这时父亲就会从铁

路工程队赶回家了。
我终于接了父亲的班，去铁路

做了一名建设者。由一个工地到
另一个工地，离不开大地，也离不
开庄稼。此后，每年的国庆节，我
都会到工地附近的庄稼地里走一
走。国庆节前，工程队会插几杆红
旗，红旗随风飘扬。工地旁边的田
野里会刮来新翻土地的味道。有
花生和红薯，也有梨和苹果，当然
也有金黄的南瓜，工程队门前的葫
芦也会悬挂在那里。工程人四处
行走，线路在延伸，我那时最喜欢
去铁路慢车上接一份报纸。国庆
节我会在工地上过，有一年，单位
三产做的月饼卖不出去，发到工程
队。老鼠们在这边吃，我在旁边和
它们比赛，看谁吃得快。

我赶上了铁路大提速，也坐上
了高铁。而父亲在提速之前离开了
这个世界。那年国庆节过后一个多
月，我在工地上莫名其妙地泪如雨
下。很快收到家里的电报，父亲去
世了。看着父亲头上的伤疤萎缩成
黄色，我哭得死去活来。别人问起
伤疤的来历，父亲从来微笑不语。
父亲永远不能再这样微笑了。
乡亲们和我一起送父亲到戴

家林，父亲的坟，依山傍水。他干
了一辈子铁路工作，提速列车没坐
过，高铁更没有坐过。京沪高铁开
通时，我怀揣父亲的照片，让父亲
与我一起感受高铁。
中秋节，是中国人必过的节日，

过完了中秋才会过国庆节。今年，家
乡那幢破败的老屋被妹妹盖起了
楼。公社改乡后并入了另一个镇，再
也看不到大路上的电影场了。邻居
的哈巴狗，也学会了拨弄手机屏幕。
又一个收获的季节来临，我看

着蓝蓝的天，品尝着又香又甜的边
疆大柚子。秋天爽朗的气息，此刻
正洋溢在京城的每个角落。又一
个国庆节快来临了。

戴荣里

收获的日子

九月某日，夏意尚未散去，中午的太阳依
然灼热。

作为虹口区人大代表、市人大川北基层
立法联系点法律宣传小组组长，在四川北路
街道代表之家、市人大川北基层立法联系点
的共同策划下，与上海市虹口实验学校携手
开展了一堂别开生面的《民法典》法治课。这
堂法治课，是我们市区人大代表第一次联动，
市人大代表、虹口实验学校温静校长早早地
做了安排，不仅有本校学生，还有远在重庆、
云南等合作学校的几百名学生，也将视频聆
听讲课。

学校的大礼堂宽敞明亮，电子大屏幕排
列着远程教室实景。我打开了电脑，调出了
PPT。不禁回想起1个月之前，法宣小组开会
的场景。区人大川北街工委领导和由市区人

大代表组成的法律宣传小组成
员，在石库门里的议事堂——
川北代表之家，商讨如何开展
人大的法宣工作。多年一起参
加人大工作和培训所形成的默

契，让大家迅速一致同意：虹口人大川北代表
组，有很多校长，法宣第一阶段可以充分利用
学校资源，面向中学生、小学生展开。其次，
法宣内容一定要易懂、贴近生活，让学生们听
得明白，能举一反三。最后，法宣工作一定要
持之以恒，贯穿全年。
于是，有了如今我起草了第一稿“从中国

古典故事讲《民法典》”课件：首先，讲述中国
古代法律象征的神兽、中国现代法律体系；然
后，结合孩子熟悉的《司马光砸缸》《商鞅变
法——徙木立信》两个中国古典故事，围绕
“正义”和“公平”法律概念和《民法典》条文新
解；最后，列举了最新时事新闻——《珠穆朗
玛峰救援》，启发孩子们运用“公平”“正义”的
《民法典》条款解读。法宣小组群策群力、几
易其稿，加入了动画效果，把版面调整为孩子

们喜欢的亮色系，所有努力都是希望在当日的
讲课中给予孩子们能真正理解的法律思想。
当我在讲台上，描述着中国古代神兽象

征着背后的法律意义、我们去故宫里如何寻
找这只神兽、现代法院门口矗立的不是狮子
而是它时，孩子们眼中有了光。当我提问：司
马光砸的缸，根据《民法典》应该由谁来赔
偿？商鞅徙木立信、重赏勇士，是《民法典》的
何种法律行为？孩子们纷纷举手表达自己的
观点，自信、勇敢、活跃。最后，我播放完珠穆
朗玛峰山顶的险峻风光、湖南登山队勇救他
人的新闻片，再次提问“正义”成本、“公平”契
约，孩子们已然懂了。
一场难忘的法治课结束了，我和现场上百

名孩子合影，看着他们热烈讨论着离开大礼
堂。我想这场法治课目的已经圆满达成，未来
我们也将在校园、社区、楼宇、园区，继续开展形
式更为丰富、内容更为精彩的法治课程。作为
人大代表的履职活动，我在这群孩子们心中种
下法治的种子，也衷心地希望在未来的日子中，
这些种子会绽放出“正义”“公平”之花！

徐 炜

一节难忘的法治课
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这个国庆节，

想陪阿L去看陵
园里的战友，大碗

喝酒，歌唱祖国。


